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« Comment lui dire ? »

Telle était la question qui taraudait l’illustre professeur des sciences occultes de l’université
locale, Richard Payne, depuis un certain temps. Il le savait, dès le premier jour où cette
charmante petite brune mit les pieds dans son bureau, tout changea pour lui. Non seulement,
elle amena un vent de fraîcheur avec ses questions pointues et inhabituelles, changeant le
fleuve tranquille qu’était son existence depuis la mort de son épouse. Mais sa présence éveilla
des sentiments longtemps oubliés. Trop longtemps oubliés même. Des émotions qui lui
rappelaient le temps qu’il était avec Kate. La même chaleur dans sa poitrine, les mêmes élans
d’émoi, la même euphorie que lors de sa rencontre avec son épouse, jadis.

Il dévorait du regard cette étrangère qui fit une irruption inopinée à son bureau, dont il apprit
plus tard qu’elle s’appelait Mélinda Gordon. Il ne pouvait la quitter tellement son magnétisme
et son aura l’attiraient, au point qu’il écoutait distraitement ses paroles. Les yeux clairs du
professeur croisèrent ceux sombres et pétillants de son interlocutrice. Un mystère insondable.
Mystère qui se mua en une sympathie, puis en sentiment plus amoureux. Son regard semblait
le percer, le mettant à nu. Ses cheveux bruns ondulaient, comme si un souffle invisible les
agitait. Il rougit et bredouilla une vague réponse, détournant son regard sur ses livres qui
trônaient sur le bureau, lui promettant de l’aider au mieux de ses connaissances.

« Une énigme, une vivante énigme ! Un mystère vertigineux ! Effrayant et intriguant ! »

Il la suivit du regard, alors qu’elle quitta l’austère endroit. Un détail le frappa, soudainement.
Tel un nuage qui venait de passer, cachant le rayon de soleil qui avait éclairé brièvement son
existence. Ce nuage se nommait le mari de Mélinda, Jim. Son alliance était cette ombre : le
rappel qu’elle avait déjà un homme dans sa vie.

***

« Romano, ce satané Romano ! »
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Cherchant dans ses livres pour comprendre l’homme au chapeau que lui avait mentionné la
jeune femme, Richard lâcha un vieux manuscrit de stupéfaction lorsqu’il vit une illustration de
Romano : une forme de noir vêtu avec un chapeau à bord large de même couleur au regard
hypnotisant. Il fouilla encore dans d’autres ouvrages qui répertoriaient les personnages
historiques du monde entier. S’étonnant d'être plus préoccupé par la sécurité de Mélinda que
par les faits historiques, il avait l'étrange impression que Romano était plus redoutable qu’il ne
le paraissait à première vue.

Un sentiment irrationnel l’envahit : et si ce fondateur de secte menaçait réellement cette
élégante femme ?

Malgré l’heure tardive, il chercha l’adresse de la médium et retrouva son numéro de téléphone
à domicile. Ce qu’il avait à lui dire était important, très important. Bien qu’il soit minuit passé, il
voulait l’informer de ses conclusions.

Ses mains moites s’accrochèrent au combiné avec angoisse. Ses pensées allaient dans tous
les sens, des milliers d’hypothèses se succédaient dans sa tête. La sonnerie à l’autre bout du
fil dura une éternité.

Après ses explications, il ne parvint à s’endormir, ne cessant de s’étonner comment un
fantôme puisse perturber les vivants. Il était un homme de science, logique et rationnel,
les poltergeist étaient bons pour des films ou pour servir d’explication aux gens crédules — ce
qui n’était pas son cas.

Mais il savait bien que ses doutes et ses réflexions intellectuelles n’intéressaient personne,
encore moins Mélinda. Cette dernière semblait vivre dans un autre monde, un univers qui
piquait sa curiosité, sans encore parvenir à percer le mystère. Raison qui l’empêchait de
partager ses réelles pensées.

***

« Les cinq signes »

Il fouilla longtemps dans sa bibliothèque, cherchant les diverses significations des chiffres. Un
moment de plaisir intellectuel décuplé à l’idée qu’il aidait Mélinda. Il accourut à la boutique
d'antiquité de son amie où elle était derrière le comptoir. Fébrile, il lui expliqua sa trouvaille.
Emporté dans son discours, il constata que les yeux brillants de son interlocutrice se ternirent et
son sourire chaleureux s’effaça. Elle ne l’écoutait plus depuis longtemps. Elle tourna la tête, la
mine inquiète. Le professeur suivit le mouvement, ne comprenant pas la raison de son
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comportement. Il scruta minutieusement la direction, en vain.

— Qu’est-ce qu’il y a sur cette colonne ? Je ne vois rien !

Elle fixa le vide, évitant d’affronter son regard.

— Rien, rien, professeur. C’est un exercice pour le cou ! Il faut bien s’étirer, non ?

« Bien étrange ! » songea-t-il. « Mais qu’est-ce qui a pu l’inquiéter dans mon explication ? Je
ne saurais le dire ! »

Richard demeurait silencieux, comme un idiot à détailler l’antiquaire, son cœur battant la
chamade. Chaque coup résonnait dans ses oreilles, tel un tambour de guerre. Il se racla la
gorge et sortit de la pièce dont la température semblait augmenter sensiblement.

***

« Encore un verre ! »

Le professeur vidait son énième verre d’alcool. Il en avait perdu le compte. Sans importance !
Être ivre lui procurait un faux sentiment d’invulnérabilité, ce dont il avait le plus de besoin
maintenant. Il s’épuisait à ce jeu de chat et de souris ces derniers jours avec les étranges
énigmes insensées de Mélinda. Mais il ne pouvait lui refuser son aide et son expertise. Il se
sentait valorisé et flatté dans son ego : son savoir n’était pas vain, bien qu’il ne comprenait pas
d’où lui venait toutes ses questions, ni la raison pour laquelle elle souhaitait obtenir des
réponses aussi précises. Mystère. Mystère qui l’attirait encore plus. Mystère qui attisait son
intérêt pour elle.

« Comment lui dire mes sentiments ?… Et qu’un gouffre immense nous sépare ! »

Il cessa de boire pour s’aventurer dans les rues de la ville. Il déambulait, ne prêtant pas
attention au paysage et aux rares passants, obnubilé par la jeune femme. Ses pas l'aménèrent
devant une charmante maison en briques bien entretenue. Il s’approcha du domicile de Jim et
Mélinda, bien qu’il ne l’avait nullement pensé ainsi. Voyant une lumière qui filtrait les rideaux, il
s’enhardit et frappa à la porte. Il attendit d’être accueilli.

Mélinda l’invita à l’intérieur, contre toute attente. En traversant le seuil, Rick se traîna au sol
avec difficulté et bredouilla : 

— On ne peut continuer ainsi, Mélinda ! Comprenez… Vous êtes mariée…
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Il détourna son regard du visage étonné de la jeune femme et continua.

— Comprenez… que…

Elle leva la main pour le faire taire.

— Vous avez mal interprété mon attitude, Richard Payne. Si je venais à vous, c’est pour vos
connaissances. Pas plus ! N’insinuez rien ! Vous êtes pour moi, un ami et rien de plus !

En croisant son regard, Rick eut un espoir que Mélinda voudrait être avec lui, une brève lueur
significative. Mais la seconde suivante, tout redevint énigmatique.

Elle le raccompagna jusqu’à chez lui et avoua son don : celui de communiquer avec les esprits
errants. Sur le chemin du retour, il eut l’expérience étrange d’être possédé, de devenir le
spectateur de son propre corps qui émit des sons incohérents. Un sentiment à la fois
d’étrangeté et de familiarité se manifesta en lui en constatant les actions inhabituelles de son
corps — un double de lui-même. Se reconnaissant à la fois dans cet observateur et dans cet
acteur, il ressentit néanmoins une légèreté lourde de son être. Son âme — lui, Richard Payne —
détourna rapidement son attention du corps avec une aisance déconcertante pour constater le
regard de Mélinda qui balayait l’espace. Cet instant où ils s’observèrent fut d’une vulnérabilité
indescriptible, plus que celle d’un nouveau-né. Il frissonna, bien qu’il n’eut pas froid. Lors de
l’union à son corps, une vague de culpabilité l’envahissait et une seule pensée lui trottait dans
la tête. 

« Et si Mélinda est parvenue à me lire comme un livre ouvert malgré mon sarcasme ? Voudrait-
elle de moi ou me rejetterait-elle ? »

Depuis cette révélation du don de Mélinda, il la considérait avec plus de respect et de crainte
qu’auparavant. Encore plus intrigué de connaître ses capacités et ses possibilités d’interaction
avec cette autre dimension dont il avait une connaissance théorique approfondie, mais aucune
conviction personnelle. Il croyait que tout était possible, que ce monde spirituel et immatériel
existait bel et bien, lorsqu’elle venait à son bureau. Néanmoins, elle ne réveilla pas une forme
de croyance en son être.

L’universitaire remarqua bien que sa curiosité scientifique irritait la jeune médium : ses yeux
levés au plafond et son ton un peu plus brusque que d’habitude l’attestaient.

S’il voulait être sincère avec lui-même, il avait même peur de Mélinda. Ses possibilités d’action
l'effrayaient. Derrière ce chaleureux et charmant sourire et ses yeux pétillants d’intelligence et
de mystère se cachait une femme avec un lourd fardeau. Il aurait aimé la soutenir, comme un
mari, mais elle avait déjà un confident : Jim Clancy. Cet homme fort et rassurant, aussi grand
qu’un armoire, était bien plus puissant et sérieux pour être à ses côtés que lui, Richard, ne
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l’était. Jim croyait en ses capacités et en son don, beaucoup plus que lui. Rick l’enviait même,
mais telle était la vie. Il ne s’opposerait pas à ce qui était. Il demeurait son ami et son aide
ponctuelle, à défaut de plus.

***

« Qui est-il ? Que cache-t-il ? »

Alors qu’il cherchait à comprendre le mystère de Gabriel, il ne cessait de passer en boucle ces
questions. Il avait le vague pressentiment que cet étrange homme, aussi médium comme
Mélinda, se dissimulait dans la noirceur, laissant dans l’ombre quelque chose et avait de
sombres desseins. Au regard des innombrables photographies dans une pièce, Gabriel
connaissait Mélinda parfaitement et l'espionnait.

Une vague diffuse de jalousie se propagea dans son corps. Sa respiration devint plus difficile et
ses mains moites. 

« Et s’il était un prétendant ? » se questionna-t-il en son for intérieur.

Ses yeux s’arrêtèrent sur les clichés de lui et Mélinda. Ils étaient heureux, ravis de discuter. La
seule ombre était la photographie voisine : Jim et Mélinda tendrement enlacés, scintillants de
joie. La médium brillait plus au côté de son mari qu’à ses côtés.

Ressentant un goût amer au fond de la gorge à ce constat, Rick demeura silencieux,
détournant son attention du couple heureux, plus que lorsqu’il était marié à Kate.

***

« Mélinda est morte ! Pourquoi elle ? »

La pensée angoissante qui lui traversa l’esprit à cet instant. Il courut comme un fou vers le
monument commémoratif de verre tombé au sol. Ignorant les cris autour de lui, il fixa le corps
de Mélinda sans vie : aucune respiration, au mouvement de la poitrine. Il serra les poings à
blanchir ses jointures en levant les yeux sur Gabriel. Ce dernier avait un sourire narquois, levant
lentement cinq doigts avec un sourire sardonique, voire moqueur.

« C’est ça les cinq signes ! Quel idiot ! »

Il trembla en remarquant la lueur d’angoisse dans les yeux clairs de Jim. Il était venu pour
réanimer sa femme. Il accomplit son travail avec amour, presque désespéré. Il était plus apte
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que lui, un professeur, dans une telle situation.

Rick se promit de la protéger et d’être plus vigilant. Le monde des morts est bien plus
dangereux qu’il ne le semblait.

En voyant Mélinda revenir parmi les vivants en se relevant après ce qui était une éternité, le
professeur expira l’air qu’il retenait malgré lui.

« Oui, Mélinda, tu es bien vivante ! » pensa-t-il avec un large sourire euphorique et le cœur
frappant fort dans la poitrine.

***

« Comment lui dire ? »

La veille de son départ pour son congé sabbatique en Orient, le professeur préparait ses
derniers bagages. Il les referma d’un geste sec, attristé de devoir quitter sa ville. Ce n’était pas
à cause de ses collègues, de ses cours ou des étudiants, mais bien à cause de Mélinda. Ses
énigmes l’intriguaient toujours et le forçaient à comprendre autrement le monde. Un exercice
intellectuel palpitant ! Mais surtout, son plus grand regret fut de ne jamais pouvoir lui dire sa
pensée la plus profonde.

Lorsqu’elle pleura et lui donna une dernière accolade amicale en lui souhaitant un bon voyage
et beaucoup de prudence, Rick sentit son cœur rater un battement. Il lui sourit et scruta une
dernière fois son visage, gravant chaque trait, chaque mèche, chaque cil, chaque larme dans
sa mémoire. Dès qu’elle lui tourna le dos pour rejoindre son mari, il la fixa et murmura : 

— Comment te le dire, Mélinda ?
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