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Lourd Secret

Par une belle journée ensoleillée de septembre 2000, dans une boutique d’antiquités de
Grandview, Etats-Unis,

Mélinda Gordon venait de terminer son inventaire, notant le dernier mot dans le document
volumineux qui gardait en mémoire tous les dictionnaires, vases, livres anciens et bibelots rares
gui passérent dans ce magasin. Un ouvrage qui avait des pages jaunies et des coins racornis
par les années. En sortant de I'arriere-boutique qu’elle gardait sous clé, elle remarqua un

jeune homme de grande stature qui entrait dans la boutique. Il avait les cheveux blonds, les
yeux gris percant et portait une immense boite en carton entre les bras. Il la déposa
précautionneusement sur le comptoir et la fixa de ses yeux clairs, presque délavés, avant de
prendre la parole dans un anglais avec un léger accent slave :

— Je veux vendre ces objets précieux, icones, bibles, romans, bijoux et livres en russe. lls
appartiennent tous a feu mon pere.

La jeune femme détailla le nouveau venu : il portait une chemise blanche en dessous d’un
veston de complet brun foncé auquel s’ajoutérent un pantalon noir et un ample manteau noir.
Un homme d’apparence tout a fait ordinaire et méme moyenne.

— Oui, j'accepte I'achat chez les particuliers. Par contre, il faut que j'évalue la valeur de ces
biens. En avez-vous d’autres, Monsieur ?
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— Non, je n'ai pas d’autres objets & vous présenter. Evaluer comme bon vous semble, vous
n'aurez qu'a me contacter par téléphone. Sur ce, permettez moi de prendre congé, je suis
pressé... Au revoir.

Il tourna le dos a I'antiquaire. Cette derniere prit la boite et décrocha un papier agrafé sur
lequel des fines lettres étaient écrites : « lvan Fiodorovitch Karamazov, +01 19717602 ». La
brune ressentit un changement imperceptible dans I'air, comme un souffle subtil et froid. Un
signe qu’elle avait appris a reconnaitre depuis longtemps : un esprit errant était pres d’elle.
Levant les yeux vers la porte, elle apercut devant la vitre, un homme dans la cinquantaine qui
gesticulait nerveusement a l'intention d’lvan qui s’éloignait comme s'il l'ignorait. Ressentant
I'attention de la médium sur lui, le revenant tourna la téte vers elle, un étonnement imprimé sur
le visage. Il disparut de sa position pour réapparaitre derriére le comptoir. Mélinda sursauta
malgré elle, les yeux écarquillés. Le fantdme, sombrement vétu, aux mémes couleurs de
cheveux et d'yeux qu’lvan, murmura dans un anglais avec un fort accent russe :

— Vanka(1) ! Il doit savoir !
— Je suis Mélinda Gordon-Clancy et je peux vous aider, lui affirma-t-elle avec un sourire sinceére.

— Vanka doit savoir la vérité ! Comment la lui faire comprendre ? répéta le défunt, laissant flotter
son veston de complet beige déboutonné comme animé d’un vent invisible.

— Qui est Vanka ? l'interrogea-t-elle, les sourcils releves.
« L’énigme va étre géniale ! Et tres orientale en plus ! » pensa-t-elle.
L’esprit errant leva sa main droite ornée d’une alliance scintillante en or en pointant la sortie.

— Mon fils du second lit. Celui méme qui est venu a vous. Il doit savoir la vérité concernant mon
cuisinier et domestique !

La petite brune ouvrit la bouche pour I'interroger plus, mais son interlocuteur s’éleva dans les
airs, se dissipant. La médium soupira d’exaspération, secoua la téte en songeant :

« Un classique ! Je dois aider !... A espérer que ce ne soit pas comme le Russe d’Alaska, Ivan
lvanovitch Ivanov, et sa réserve secrete de vodka au sous-sol sous cadenas ! »

Elle ouvrit la boite en carton. En sortant une icdne représentant Saint Georges, le protecteur de
la Russie, terrassant le Dragon sur son cheval blanc et entouré d'une auréole dorée, Mélinda
ressentit soudain une chaleur intense émaner de I'objet. Cette chaleur la plongea dans une
vision. Les teintes dorées, rouges et blanches se mélérent avant de s'estomper
progressivement. Sa boutique disparut, laissant place a un tout nouvel environnement qui se
matérialisa devant elle.

Elle est dans une simple maison en bois. L’air est plus froid gu’elle ne le pense. Mélinda est
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assise sur un fauteuil beige orné d’'un coussin brun foncé. Tenant une lettre qu’elle n’a pas
encore décachetée, elle sursaute lorsqu’un léger coup a la porte s’entend.

— Qui peut bien vouloir me voir ? s’étonne-t-elle en frappant plus fort qu’elle a l'intention contre
les accoudoirs.

Mélinda se léeve rapidement et ouvre en grand la porte pour remarquer un berceau a ses pieds.
Levant les yeux, elle apercoit une femme aux longs cheveux brun clair ramassés en tresses
s’enfuir.

« Je la connais ! Nous nous connaissons déja. Je ne vais pas l'interpeller ! »

Elle ramasse le berceau avec peu de délicatesse et revient vers le fauteuil, le déposant pres
d’elle. Elle scrute attentivement le bébé, enveloppé dans des langes bleu ciel : un petit étre aux
yeux bleus curieux et aux rares cheveux brun clair.

« Mon fils ? »

Mélinda se cale encore plus contre le dossier du fauteuil, fixant le vide.

La médium cligna des yeux plusieurs fois. Le sang battant fort dans les tempes, Mélinda

déposa l'icbne sur la table et s’assit en fermant les yeux.

« Qui est ce bébé ? Qui est cette femme qui s’est enfuie ? La mére du nourrisson ? Pourquoi ?
Quel lien avec cet esprit errant ? Avec son fils ou le domestique ? »

Mélinda tint sa téte entre ses mains devant cette énigme qu’elle ne parvenait a comprendre.

Elle se leva et se rendit prés de I'ordinateur qui trdnait sur une table basse en cerisier dans le
style de la Renaissance. Elle effectua quelques recherches sur Ivan Fiodorovitch Karamazov et
son pére, Fiodor Pavlovitch. Elle trouva ainsi leurs adresses. Et un avis de déceés.

Mélinda ferma la boutique et revint chez elle ou son mari, Jim, I'accueillit avec un repas. Une
fois le diner consommeé, la jeune femme se déplaca au salon ou elle s’installa sur le canapé.
Son mari I'y rejoignit et demanda avec une lueur d’inquiétude dans ses yeux clairs :

— Mél, encore un fantéme ?

Elle approuva et se cala contre la large épaule de Jim.

— Oui, un esprit errant bien singulier. Son fils est venu me vendre des objets appartenant a son
défunt pére. Ce dernier, Fiodor Pavlovitch Karamazov, veut qu’il sache une vérité rattachée a

son cuisinier et domestique, mais laquelle ? Serait-ce ce bébé que j'ai vu en vision, abandonné
par celle que je pense étre sa mére ? Serait-il lui-méme le pere de cet enfant ? Je ne sais que
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conclure. Et l'avis de déceés, que j'ai vu il y a quelque temps dans la presse, mentionne un
homicide. L’enquéte est en cours.

Elle soupira. Jim I'enlaga par la taille et lui répondit calmement :

— Ma chérie, ne doute jamais de toi et de tes capacités. Tu as bien guidé vers la Lumiere tant
de fantébmes, celui-ci ne fera pas I'exception. Viens plutét dormir.

— Et, compléta-t-elle en s'asseyant sur les genoux de son homme, la nuit porte conseil. Allons-y,
tu as raison !

Il prit tendrement son épouse par la taille et 'amena vers leur lit & I'étage. Les deux plongérent
rapidement dans les bras de Morphée. Mais cette nuit, Mélinda fut visitée par un réve.

Assise sur un fauteuil beige, elle tient entre ses mains une enveloppe Iégere a premiére vue,
mais qui pese entre ses mains frémissantes. Mélinda se leve pour vérifier depuis
'encadrement de la porte que le jeune homme qui fait office de domestique et de cuisinier
demeure dans la cuisine, occupé a préparer la soupe.

— Trés bien, murmure-t-elle en s’éloignant a pas de loup. Il a beaucoup trop de travail pour
venir me voir, j'aurai le temps d’obtenir la réponse a ma question.

Elle s’installe confortablement et prend une grande inspiration pour calmer I'affolement de son
cceur. Mélinda ouvre I'enveloppe et déplie lentement, la main défaillante malgré elle, la lettre. Et
ce gqu’elle lit la laisse estomaquée. Elle relit la missive et pense :

« Il est bien mon fils ! Il ne doit pas le savoir. »

Elle replie la feuille et s’approche de I'atre dans le coin de la piéce. Un feu chaleureux y brdle,
elle jette le courrier qui contient le test de paternité dans les flammes qui engloutissent
rapidement le document, Mélinda entend une voix masculine derriere son dos.

— Que faites-vous ?

Mélinda ouvrit les yeux, rejeta les draps sur Jim qui dormait paisiblement et ne fit que grogner
un peu. Elle se leva et descendit a la cuisine. Elle but un verre d’eau pour ordonner ses idées
éparses et confuses. Fiodor Pavlovitch se matérialisa prés d’elle et chuchota :

— La lettre et le testament. L’héritage de Mitia, Vanka et Aliocha(1).

— Quelle lettre ?

Mais le fantdbme avait déja disparu de sa vue, seule la lampe la plus proche clignota deux fois.
Mélinda revint au lit et plongea dans un sommeil qui ne fut plus troublé par aucun réve.
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Le lendemain matin.

Mélinda se rendit a la demeure de Fiodor Pavlovitch ou des policiers et lvan Fiodorovitch
I'attendaient, en discussion animée. Le défunt demeurait silencieux, observant 'interaction des
vivants. La médium patienta que les représentants de I'ordre s’éloignérent pour demander au
fils du défunt :

— Ivan Fiodorovitch, je peux vous aider a faire partir votre pére dans la Lumiere, mais il est
retenu parce qu’il veut que vous compreniez qui est réellement son cuisinier et domestique...

— Pavel lelizavetitch Smerdiakov ?
— Je ne le sais pas, répondit-elle avec prudence, mais si c’est son hom, alors oui, c’est lui.

— Clest le seul qui était au service de notre péere depuis trés longtemps, dés sa prime
jeunesse.

Un courant d’air souffla sur le duo, marquant la venue du revenant. Celui-ci, hagard, hurla :
— La lettre et le testament sont dans le coffre barré !

— Votre pére est |a, a votre droite, I'informa la chuchoteuse d’esprits, les yeux rivés sur le
fantbme.

Ivan demeura de marbre en fixant son interlocutrice et en se grattant le menton imberbe. Un
silence plana, bref et tendu. Il marmonna :

— Je vous crois... J'ai déja vu le miroir s’embuer pour faire apparaitre un message, a savoir
« Lettre et coffre » en russe. Ce n’était pas une hallucination... J'admets que c’est bien mon
pére qui envoie un message depuis I'au-dela, les quarante jours de deuil ne sont pas encore
passés. Mais de quel coffre est-il question ?

Une lueur de soulagement dans ses yeux sombres, la jeune femme haussa des épaules.

— Telle est la question et nous devons trouver ce coffre !

— Allons-y !

En irradiant de joie, le fantbme disparut de la vue de la médium. Les deux vivants fouillerent en
vain 'immense demeure de fond en comble. lls ne trouverent aucun coffre.
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***

Quelques heures plus tard, dans le salon.
Mélinda, avec une moue perplexe, affirma a lvan :

— lvan Fiodorovitch, le coffre n’est pas dans la demeure. Y a-t-il un autre endroit ou il peut
étre ?

Avec agacement, il suggéra :

— Peut-étre parmi les affaires que je vous ai remises. Si je me rappelle bien, il y a un coffre en
bois cadenassé dans le style Gorodets(2) que je n’ai méme pas ouvert.

— C’est bien possible ! Venez avec moi et nous aurons réponse a notre question !

lls arrivérent rapidement a la boutique d’antiquités a pied.

*k%k

Dans l'arriére-boutique.

Mélinda et lvan vidérent le carton et y trouverent une boite correspondant a la description du
fils. Un joli écrin en bois décoré de couleurs vives représentant une scéene de mariage.

— C’est ce coffre, non ? questionna la médium.

— C’est le seul, donc impossible de se tromper.

Ivan prit I'artefact d’'une main hésitante et brisa le cadenas d’'un mouvement sec. Les gonds
gémirent en pivotant, le couvercle se souleva en dévoilant deux documents jaunis qui
sommeillerent en lui. Un doux vent souffla pres de la fenétre, en manifestation de la présence
du fantdme. Mélinda I'observa discrétement. Fiodor Pavlovitch avec un air coupable froissait

dans les doigts le bas de son manteau en retenant son souffle.

Son fils prit avec beaucoup d’attention la lettre et la lut. En cours de lecture, ses yeux
s'agrandirent, il devint bléme, avant de s’exclamer avec ahurissement :

— Pavel lelizavetitch Smerdiakov est un batard de mon pére !
Il porta sa main au front, avant d’enchainer.

— Je... Les rumeurs sont donc vraies !
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Il s’assit sur une chaise et relut la lettre avec incrédulité avant de I'agiter dans l'air.
— Et mon pere le confirme. C’est donc vrai.
Il prit le testament et soupira. Mélinda 'informa posément :

— Ivan Karamazov, j'ai eu une vision et un réve hier qui confirment également. Et je saisis que
votre péere connaissait I'existence de cet enfant naturel depuis toujours, puisque apporté par sa
mere a sa porte. Et, plus tard, il a méme effectué un test de paternité pour lever le doute. La
lettre originale a été brdlée.

Le défunt observa son fils, demeurant silencieux. Ivan contempla la médium, comme s'il
assimilait progressivement ses paroles au plus profond de son étre. Un silence prolongé
s'établit entre eux. Avant de porter son regard sur l'autre document, il fit remarquer :

— Je vous crois honnéte, Madame Gordon-Clancy. C’est cohérent avec ce que ce document
mentionne et bien d’autres détalils.

Il lut le second document avec attention.

— Et le testament, continua le jeune homme, stipule que tous les biens sont partagés entre nous
trois, ses fils l1égitimes, et que Pavel Fiodorovitch Smerdiakov ne peut prétendre a rien,
puisqu’aucunement reconnu officiellement. Tout au plus, il peut rester cuisinier et domestique

au service du fils de son premier mariage, soit Dimitri.

— Promets-moi, Vanka, lui chuchota son pére a sa droite, de ne pas écouter ce fils naturel... |l
veut vous diviser, semer la discorde entre vous trois.

La jeune femme rapporta les paroles du défunt, des larmes perlant le coin des yeux. lvan,
pensif, approuva d’un signe de téte et jura :

— Pere, je te promets que je respecterais ta volonté. Ton testament sera honoré et nous
retrouverons le meurtrier.

— Je sais qui est mon assassin, mais je ne m’en fais pas trop, répliqua I'esprit errant avec un
sourire amer. |l fallait s’y attendre de cet homme, de ce fils ingrat.

Il tourna la téte de droite a gauche.
— Ma derniére volonté a été accomplie. Mes fils connaissent I'existence de ce fils illégitime que
je cachais pendant tant d’années. Je me sens si léger maintenant. Un poids en moins sur mon

ame. Je vais pouvoir comparaitre devant Notre Seigneur.

Son visage s'illumina d’une lueur irréelle, ses vétements devinrent plus clairs et propres. Des
larmes glissérent sur ses joues.

718



e e Recueil d’histoires entre les vivants et les fantdmes
E ]anﬂctwu.ﬂt Chapitre 1 : Lourd Secret

— Je vois une lumiére la-bas. Est-ce pour moi ? Est-ce que je la mérite ?

Mélinda tourna sa téte vers lvan et souffla :

— Votre pére est rasséréné, il est prét pour le grand voyage, prét a rejoindre la Lumiere.
— Au revoir, pere, chuchota Ivan.

— Fiodor Pavlovitch, cette Lumiére est pour vous, le rassura la jeune brune. Allez-y en toute
confiance !

— Mes deux épouses m’attendent. Je vous rejoins, mes amours !

Et Fiodor Pavlovitch d’'un pas aérien s’avanca vers la Lumiere qui I'enlaga comme une mére
son enfant. Des que le revenant quitta définitivement le monde des vivants, Mélinda pleura de
joie malgré elle.

— Ivan Fiodorovitch, votre pére est parti dans I'au-dela.

L’interpellé essuya des larmes qui perlaient dans ses yeux et remercia d’'un signe de téte la
jeune femme.

(1) Mitia, Vanka et Aliocha — Surnoms russes, respectivement, pour les prénoms Dimitri, lvan et
Alexer.

(2) Style Gorodets — Style de peinture sur bois qui provient de Gorodets, ville dans la région
Nijni Novgorod.
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