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Par une journée ensoleillée de mai 2004, dans un petit appartement dans un immeuble gris de
Grandview.

Gabriel Lawrence, un joyeux vingtenaire aux yeux sombres et aux cheveux noirs, enlace
tendrement sa femme, une élégante brune. Il embrasse paternellement leurs deux filles, Sara et
Anne, prend son sac a dos beige et franchit rapidement le seuil de I'appartement pour débouler
les escaliers et sortir a I'extérieur de I'immeuble, qui donne sur la rue. Pour lui, c’est toujours

la méme route entre I'immeuble et son lieu de travail, le restaurant Best Meals, qui se trouve
guelques rues plus loin. Il est heureux depuis qu'’il a rencontré son ame-sceur, Brigitte Wiener.
Depuis qu'il est parvenu a s’échapper de l'asile, dans lequel il a passé son enfance, Gabriel
n'a jamais espéré se confier a un étre humain au sujet de son don. Il est devenu méfiant
envers les hommes, car il a été trahi par son pére, sa mere et son frére ainé. Il ne parle plus
avec eux depuis sa sortie de l'asile, possible en mentant. En passant pres d’un cerisier, car
Gabriel passe au travers du parc, ce souvenir lui revient en mémoire. Celui du premier esprit
gu'il a vu, cela a été a I'age de cing ans, au cours d’'une promenade familiale.

Il était un gamin qui gambadait joyeusement devant ses parents. Son frere, d’'un an son aine,
le suivait a sa droite. Il s'arréta tout a coup, car il avait vu une silhouette humaine pres d’un
jeune cerisier. C’était une fillette vétue d’une robe blanche, qui regardait autour d’elle d’un air
craintif. Etonné qu’une enfant soit seule dans un parc, Gabriel I'aborda :

— Que fais-tu ici ? Ou sont tes parents ?

Son pere intervint :

— Gab, a qui parles-tu ?

L'interpellé se retourna vers son péere et répondit d’une voix fluette :

— Papa, je parle avec la gamine devant moi...

— Mon garcon, il n'y a personne...
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— Il 'y a gu’un cerisier, commenta son frere d’'un air moqueur. Depuis quand tu parles aux
arbres ?

— Pourtant, une fillette en robe blanche est |a, se défendit-il en faisant un geste des mains vers
I'entité.

— Tu dois réver ! ll n'y a personne ! réitéra sa mere.

Gabriel soupira et regarda vers la direction de la fillette, qui, effrayée, recula et passa au travers
du cerisier.

Il balbutia, en se retournant vers ses parents et son frére, et dit de I'air le plus assuré que lui
permettait sa voix fluette de cing ans :

— Je vous le dis qu’il y avait une fille ici, devant moi. Sauf qu’elle a pris peur... Elle est passée
au travers du cerisier. Je ne sais pas comment c’est possible...

— Ce ne peut pas étre vrai, Gab ! Tu dois avoir mal vu ! commenta d’un air sévere son peére.
— Tu ne I'as pas vu, papa ?
— Non'!

— Et bien, tu veux arréter avec cette histoire ? fit sa mere. Nous ferions mieux de reprendre la
promenade.

— Mais maman, ne veux-tu pas demander a la fille... répliqua Gabriel d’'une voix presque
larmoyante.

— C’est assez ! I'interrompit-elle.

Il soupira et baissa la téte, honteux et décu d’étre incompris.

L’homme sort de ses souvenirs par une voix derriére lui qui I'apostrophe joyeusement :
— Bonjour, Gabriel !
Il tourne la téte pour remarquer que son collegue, John Diamond, le salue.

Le barman salue a son tour son collegue. Ce dernier est cuisinier dans le méme restaurant. Les
deux hommes s’entendent bien. Bien évidemment, Gabriel ne lui a jamais révélé son don.
Seuls ses parents, son frére, sa femme et ses enfants le savent. C'est un secret pour lui. Par
ailleurs, il doute bien que ses enfants aient hérité de son don, étant donné leurs réactions
lorsqu'il aborde un esprit lors d'une promenade familiale dans le parc de Grandview.
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John demande :
— Alors, Gabriel, tu travailles seul au bar aujourd'hui ou as-tu un aide-serveur avec toi ?

— Selon I'horaire, je devrais avoir un aide-serveur avec moi... Henry... S'il se présente a 17 h
00...

— Je l'espere pour toi...
— Et toi, qui t'aidera dans la cuisine ?
— Samuel, comme toujours...

Gabriel hoche lentement la téte. Et les deux collégues entrent dans le vestiaire du personnel,
préts a travailler.

*kkk

Le barman est derriere son comptoir. Il vérifie qu'il a tout le matériel nécessaire pour travailler.
Ses verres reposent dans leur armoire, tous propres et préts a étre utilisés. Il en a de différentes
formes et largeurs, selon les cocktails qu'il aura a faire. Heureusement, le plongeur, un étudiant
de I'Université Rockland, fait son travail.

Son quart de travail se déroule sans aucun incident. Le barman recoit la visite d'un homme en
noir. Gabriel comprend aussitot le message : donner une substance apportée a un client sans
poser de question. Il sait qu'il aura une prime de mille dollars pour ce petit service. Sauf que,
depuis quelques années, lorsqu'il commence a remarguer que les esprits de ces hommes et
femmes hantent le restaurant, le barman commence a se questionner sur cette substance. Au
moins, il se rassure en emmenant certains dans une grande maison en bois a I'extérieur de
Grandview, dans laquelle il amasse les ames afin de les divertir en attendant qu'ils trouvent un
embryon dans le ventre d'une femme enceinte pour revivre. C'est encore une fois Antonio
Romano qui I'a convaincu, quelques années apres sa sortie de I'asile. Mais certains de ces
esprits sont plus redoutables et agissent sur d'autres clients, ce qui fait craindre au barman de
perdre son pouvoir sur eux. Evidemment, Gabriel ne souffle pas un mot a sa femme au sujet de
cette maison a I'extérieur de la ville, tout comme pour ses grosses primes, pour éviter ses
critiques.

*kkk
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Un dimanche ensoleillé de juillet 2004, dans une rue pres du marché de Grandview, en apres-
midi.

Gabriel, Brigitte, Sara et Anne se proménent depuis quelques minutes. En passant dans une
rue, qui lui est familiere, il voit un esprit qui le salue d'un geste de la main, c'est Mary, la factrice.
Il 'apostrophe :

— Bonjour, Mary !

— Alors, Gabriel, tu vas bien ?

— Oui ! Ettoi ?

— Tres bien !

Elle fait une courte pause, puis commente, en promenant son regard des enfants a Gabriel :
— Félicitations ! Tu es enfin marié !

— Merci, balbutie-t-il, un peu géné, en serrant la main de sa femme. Depuis le ler juin 2001...
Constatant le regard insistant que Brigitte lui lance, Gabriel murmure :

— C'est Mary, la factrice fantdme dont je t'ai déja parlé... Elle me félicite d'étre marié et pére...

Son épouse hoche lentement la téte.

Remarquant que Sara et Anne la regarde d'un air curieux, leurs yeux écarquillés, la revenante
murmure :

— llIs sont vraiment mignons, tes enfants... Comment s'appellent-ils ?

Le barman, d'un air fier, les présente a la défunte :

— Mes filles adorées ! L'ainée s'appelle Sara, la benjamine Anne. Elles sont vraiment gentilles !
Mary la factrice les salue d'un signe de téte en murmurant :

— Je vous laisse ! Le travail m'appelle !

— Vous avez encore des courriers a distribuer ? demande Gabriel, étonné.

« Comme si elle était encore vivante », pense-t-il avec humour.

L'esprit, comme s'il ignore ses pensées, disparait de sa vue en tournant vers une rue
perpendiculaire. La famille continue sa promenade. Gabriel résume a sa femme sa
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conversation avec la revenante. Brigitte manifeste sa compréhension par un hochement de
téte. En passant pres d'une rue, le souvenir de sa premiére rencontre avec Melinda Gordon,
une femme qui voit aussi les esprits, lui revient.

C'était le 12 mars 2001. Il avait été en conversation avec un esprit errant, celui d'un homme
vers la trentaine, en tenue de jogging beige avec une trace de sang a la hauteur de sa poitrine.
Il avait appris qu'il s'appelait Marcel Apostol et qu'il avait été tué le 9 février 1997 par I'homme
en gris, duquel I'esprit voulait se venger. Gabriel ne savait pas quoi faire pour l'aider. Il
remarqua du coin de I'ceil une femme un peu plus petite que lui, aux cheveux et aux yeux bruns,
vétue d'un manteau et de pantalon samt verts. Il évalua qu'il la dépassait d'une téte malgré ses
talons hauts.

Et I'esprit errant disparut de la vue des passeurs d'ames. La femme feignit de continuer sa
route, mais le regard de Gabriel la suivait. Il se rapprocha d'elle.

Elle l'apostropha :

— Etes-vous un nouvel habitant de Grandview ?

D'une voix rauque, il s'exclama :

— Non ! Je suis un natif de la ville...

—Je ne vous ai pas remarque...

— Normal, je suis un simple barman discret.

Elle murmura :

— Et vous voyez les ames errantes ?

Gabriel sentit des sueurs froides couler dans son dos.

« M'aurait-elle découvert ? » pensa-t-il. « Ou bien elle les voit aussi ? »
Il hocha lentement la téte.

D'un ton neutre, elle dit :

— Et bien, qui est ce pauvre homme avec lequel vous étiez en conversation ?
« Elle les voit !1? » conclut-il, rassuré.

— Il s'appelle Marcel Apostol. Un pauvre homme qui est mort le 9 février 1997. Je n'ai pas fait
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une recherche sur son cas, mais la seule chose que je sais, c'est qu'il veut se venger de son
meurtrier. C'est le défunt lui-méme qui me I'a dit au cours de I'une de nos conversations.

— Qui est ce meurtrier ?

— Il dit que c'est un homme en gris...

— Il serait bien de faire une recherche sur son cas... Un esprit en colére peut étre terrible...
— Oui, je suis tout a fait d'accord avec vous...

— Bien de savoir que nous avons un don commun... |l serait bien de se présenter... Quel est
votre nom, Monsieur ?

L'homme la fixa intensément avant de répondre brievement :

— Gabriel Lawrence. Et vous ?

— Melinda Gordon.

— Enchanté d'avoir fait votre connaissance !

— De méme pour moi ! Passez une bonne journée !

— Pareillement pour vous !

Et Melinda s'éloigna de lui, sans doute pour aller vers le marché.

Quelques jours plus tard, elle lui proposa son aide pour enquéter sur I'esprit qu'était Marcel
Apostol. Et elle revint a ce sujet le 7 mai 2001, au moment ou il commenca a travailler, vers 15
h 00. Il apprit alors que 'homme en gris était Carl Neely, un policier de la ville qui était
responsable de nombreux meurtres. Depuis, le barman avait I'impression d'étre moins seul
avec son don. Enfin une amie ! pensa-t-il. Au cours d'une conversation, un peu plus tard,
lorsqu'il se confia a elle au sujet de ce qu'il savait de Carl Neely, un policier de la ville, qui était
un client assez régulier dans son bar. Sauf que depuis un certain temps, alerté par un esprit
vétu de noir, qui se présentait comme Antonio Romano, que cing signes doivent se réaliser, le

barman s'inquiéta pour la sécurité de son amie. Cet esprit ajouta sur un ton sarcastique :

— Trois signes se sont déja réalisés. Il n'en manque plus que deux et le tour est joué : la mort
d'un proche et la colombe !

Gabriel sursauta malgré lui.

« Pourquoi s'acharner ainsi sur Madame Melinda Gordon ? Elle est bien une amie
sympathique... »
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Le sombre esprit éclata d'un rire diabolique, ce qui fit tressaillir le médium malgré lui. Celui-ci
avait I'impression que ces signes étaient des menaces adressées a Melinda pour I'affaiblir. Sauf
gue la raison lui échappait complétement.

Antonio Romano disparut de sa vue, comme aspiré par le souterrain.

Depuis un certain temps, Gabriel n‘avait pas du tout vu Melinda, ce qui lui faisait craindre le
pire. Il espérait qu'il ne lui était rien arrivé. A moins qu'elle le fuyait, mais pourquoi ?

Gabiriel sort de ses souvenirs par la voix de sa fille benjamine :

— Papa, ou allons-nous ?

— Au marché, mon ange... Comme ta sceur et toi étes trés sages, nous acheterons un jouet...
— Oui ! s'exclament Sara et Anne en sautant de joie.

Leurs parents sourient devant la manifestation d'autant de candeur enfantine. lls s'‘échangent
un regard sous-entendu « Comme elles sont adorables ! »

La famille continue sa promenade jusqu'au marché, ou les fillettes passent des heures a
regarder d'un air émerveillé les différents jouets sur les étals. Ensuite, Gabriel, sa femme et
leurs filles se rendent dans un magasin a c6té du marché, pour finalement en sortir deux heures
plus tard, en trainant Sara et Anne par la main. lIs reviennent dans leur petit appartement.

*kkk

Le 7 aolt 2008, au Best Meals, vers 18 h 30.

?

Gabriel prépare un Blue Lagoon pour un client. Tout a coup, un homme entre dans le
restaurant. Le barman le reconnait aussitét a son complet gris avec nceud papillon. Nul autre
que Carl Neely, un jeune policier de la ville. Il I'a remarqué depuis quelques années. Carl,
comme toujours depuis qu'il fréquente le bar, est suivi par deux esprits errants. L'un d'eux est
un vieil homme ridé, aux cheveux et a la barbe blancs, vétu d'un complet noir uni, d'une
chemise blanche et de chaussures noires. Ses yeux gris qui brillent d'une lueur mauvaise ne se
cachent pas derriere ses lunettes de vue noires. L'autre est un vieux paysan qui lance des
regards haineux autour de lui. Dans tous les cas, le barman note que ces esprits parlent entre
eux une langue qu'il ne parvient pas a identifier.
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« Heureusement que j'en ai parlé a Melinda », songea Gabriel. « De sorte que je sais qu'ils sont
des esprits tchéques... »

En effet, la jeune médium lui a révélé une fois, au cours d'une conversation, l'identité des deux
esprits tcheques : Ivo VI&?il (1918-1997) et Miloslav VI&?il (1888-1959). lIs sont fils et pere.

Carl Neely s'approche du comptoir du bar, suivi par les deux revenants qui donnent la chair de
poule au barman au pouvoir hors de I'ordinaire.

Gabriel ne peut pas s'empécher de penser : « Voila un certain temps que je ne l'ai pas vu... Il ne
m'a pas manqué, celui-la... Sans doute qu'il boira du Béton, ou encore la Becherovka Mary,

le Magic Sunset, le Festival, le Red Moon, le Fresh ou I'Avalanche... Puis, I'un de ces deux
esprits le possédera... Le méme schéma se répeéte... »

Le barman trouve bizarre que le policier consomme ces cocktails a base de la becherovka, un
liqueur produit a Carlsbad en République Tcheque. Ceci lui met la puce a l'oreille. En plus, avec
la présence des deux esprits tcheques, il conclut que peut-étre Carl Neely est le petit-fils ou
l'arriére-petit-fils de ces esprits tchéques... A ne pas exclure, puisque tous les trois ont les yeux
gris... Dans tous les cas, il voit cette consommation d'un mauvais ceil.

Le policier, en le fixant d'un air sérieux, commande d'une voix rauque :

— Du Festival, s'il vous plait !

Gabriel confirme d'un signe de téte et prépare rapidement le cocktail. A peine dépose-t-il le
verre que le client le vide rapidement, puis en commande un autre.

Ensuite, Carl but un verre de Béton, quatre de Fresh et cing de Red Moon. Ivre, son ame sort
de son corps et I'esprit du paysan tcheque le posséde. Le policier aux yeux gris fixe
intensément le barman, tandis que son ame regarde passivement ce qui se passe.

Gabriel demande d'un air sérieux :

— Monsieur veut payer ?

— Oui, répond-il d'une voix grave, a la limite du caverneux.

Il lui tend la facture ; le policier paie et sort du restaurant en titubant un peu. Gabriel le regarde
jusqu'a le perdre de vue.

Il pense : « Cet homme-la m'inquiéte beaucoup... Pourquoi est-il possédé ? Pourquoi ? A moins
gue la consommation de liqueur tchéque lui permette de se rappeler de Dieu-sait quel épisode
de sa vie en rapport avec la République Tchéque ou avec la Tchécoslovaquie... A moins qu'ils
aient réellement un rapport de famille... Je ne sais pas quoi penser de tout ceci... »

Cette pensée lui rappelle un commentaire de Melinda lorsqu'il a partagé ses réflexions au sujet
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de Carl Neely : il est cynique d'établir un rapport sur la couleur des yeux.

Gabriel revient a son travail, interpellé par un autre client.
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