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Par une journée nuageuse, le 17 mai 2008, à Grandview, au salon de la grande maison de
Gabriel Gordon.

Le jeune homme regardait d’un air amusé les esprits errants dans son salon. Là, deux jouaient
au billard ; autour d’une table, cinq jouaient aux cartes ; dans un autre coin, un vieux couple
regardait un téléviseur. Tout à coup, sans aucun avertissement, voilà qu'il remarqua qu'un esprit
familier se manifesta devant lui : Son père, le procureur adjoint Thomas Gordon. Il le reconnut
entre mille. Toujours le même : un quarantenaire, aux traits sévères, ce qui était accentué par
ses yeux bleus. Il était vêtu d'une chemise bleue et d'un pantalon bleu marine. Le revenant
déposa une feuille de papier pliée en deux sur la table basse devant son fils puis disparut
aussitôt. Intrigué, Gabriel prit la lettre.

14 mai 2008

19, rue Sire,

Grandview,

D4N 9V2

2222, rue Front,

Grandview,

Z9X 8W0

À mon cher Gabriel, mon fiston,

Si tu lis cette lettre, c’est que je ne suis plus de ce monde.
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C'est d'une main tremblante que je te l'écris. Je dois me confesser avant de mourir. J'ai
l'impression que j'en ai pas encore pour longtemps...

Premièrement, au sujet de Melinda. Tu penses bien qu'elle est ma fille (et donc ta demi-sœur) ?

Pourtant, je te confirme que Melinda N'est PAS ma fille. Son père est l'ancien fiancé de ma
femme, Paul Eastman. Je m'excuse seulement de vous avoir menti, à Melinda et à toi. Est-ce
que tu me pardonnes ? Et veux-tu transmettre ce message à Melinda ? Je réalise à quel point
j'ai mal agi envers Paul. J'en suis vraiment désolé. S'il m'était possible de revenir dans le temps,
j'aurai sérieusement tout fait pour le sortir de prison... Je ne me serai jamais rapproché
d'Elizabeth... J'aurai dû mieux agir... Mais il est trop tard... Le mal est fait et j'aurai sans doute
une mauvaise réputation après ma mort. J'espère seulement que je ne serais pas longtemps un
esprit errant... Mais bon, au moins je me libère de ce poids qui me pèse sur l'âme par écrit.

Deuxièmement, au sujet de toi...

Oui, je te confirme, Gabriel, que tu es mon seul fils, la fierté de ton père. Et bien je profite de
cette lettre pour te demander tes excuses. Je suis désolé de ne pas t'avoir cru lorsque tu m'as
rapporté le cas de ton premier esprit errant lorsque tu étais petit. C'est mon cœur de père qui a
souffert à chaque visite à l'asile les fins de semaines. Est-ce que tu me pardonnes d'avoir gâché
ton enfance ? Par réalisme, je dirai que non... Je sais très bien qu'il est difficile de pardonner à
un tel père. Moi-même, je ne parviens pas à me pardonner.

Une fois mes confessions faites, je te prie de ne pas les prendre pour personnelles. C'est
seulement moi qui veut me débarrasser de ce poids lourd sur mon âme avant d'y être entraîné
comme un condamné à je ne sais quelle punition dans l'Au-delà... Comme quoi que, proche de
la mort, je deviens plus lucide. Ça, personne ne me l'a encore dit, mais ce n'est pas grave.
J'espère tellement quitter ce monde, sauf que je ne sais plus que faire.

Je pense que tu as assez lu mes lamentations sur moi-même.

Ton père, qui n'en est pas vraiment un.

Thomas
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