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Le sommeil vint rapidement des qu'il se laissa enfin aller. Le monde extérieur s’estompa,
s’adoucit, et lorsqu’il réapparut, il se tenait a nouveau pieds nus sur la plage. Le ciel était teinté
d’or, la mer turquoise et calme, la lumiére se reflétant comme des diamants a la surface.

?

Il eut a peine le temps de regarder autour de lui qu’elle était déja la, courant vers lui. Elle se
jeta dans ses bras dans un brouillard de rires et de chaleur, enroulant ses bras autour de son
cou. Le godt du sel flottait encore dans I'air lorsqu’elle I'embrassa. Ce fut rapide, avide, toute
la tension et I'énergie sauvage qu’ils avaient emportées avec eux se déversant alors.

Il l'attrapa par la taille, la serra contre lui et se perdit dans ses yeux. Il voulut dire quelque

chose, crut-il, mais il avait déja oublié quoi. Elle enroula ses jambes autour de sa taille, enfonca
ses mains dans ses cheveux. Leur baiser s'intensifia, et tous les sons s'estompérent sous les
battements de son cceur. Son souffle se coupa alors que son corps se pressait contre lui : solide,
chaud, si terriblement réel. C'était un réve, oui, mais cela semblait réel.

Le sable s'était transformé en drap sous leurs corps. Ou peut-étre pas. Peut-étre que les deux
coexistaient depuis toujours. lls étaient allongés la, tout simplement, et il ne saurait dire quand
ni comment ils en étaient arrivés la. Les vétements avaient disparu sans qu'on s'en apercoive.
Les regles du réve. La réalité s'était dissoute comme le brouillard au soleil. Ses mains glissaient
sur son torse, ses doigts mémorisant ses contours comme si elle avait tout le temps du monde.
Il voulait lui dire que ce n’était pas juste, que le temps était justement ce qu’ils n’avaient pas —
mais sa bouche était de nouveau sur la sienne, réduisant cette pensée au silence avant qu’elle
ne puisse se former complétement. Tout s’est simplement évaporé.

L’'océan. Le ciel. Son nom. Sa vie. Disparus.

Il n’y avait plus qu’elle.

Leurs corps s’emboitaient de cette maniere surréaliste et parfaite que seuls les réves
permettent, mais les sensations n’étaient ni atténuées ni factices. Elles étaient plus intenses ici.
La chaleur de ses cuisses autour de sa taille, le frottement de ses ongles le long de son dos, les
petits sons qu’elle poussait dans son oreille — il les ressentait tous comme s'ils étaient gravés

en lui.

Et sous tout cela, cette douleur. Cette douleur désespérée et magnifique de savoir que cela
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n'était pas censé arriver, mais de le vouloir quand méme. De la vouloir guand méme. Méme si
elle était déja partie. Méme si le matin allait venir et tout emporter.

Sa téte bascula en arriére, dévoilant sa nuque, et il embrassa chaque centimetre carré d’elle
gu’il pouvait atteindre, comme s’il mémorisait une carte qu’il n’aurait plus jamais I'occasion

de revoir. Ce n’était pas lent. Ce n’était pas planifié. C’était un besoin, sauvage et irrésistible.
Un abandon total. Ses jambes se resserrerent autour de lui. Il s’enfonca en elle comme s'il
tombait dans la mer. Il n’y avait aucun doute. Son corps I'accueillait simplement comme s'il
était a sa place, comme si elle I'avait attendu. Son nom s’échappa de ses lévres — haletant,
authentique — et elle s’accrocha a lui, ses hanches se soulevant pour répondre a chaque
poussée désespérée. Lui aussi haletait désormais. Il s’agrippait a elle comme si le réve risquait
de la lui arracher d’'une seconde a I'autre.

— Je ne veux pas me réveiller, dit-il, la voix rauque contre son épaule.

Elle ne répondit pas. Elle 'embrassa simplement plus fort. Se mit a bouger plus vite avec lui.
Leur rythme s’intensifia, perdit de sa cohésion, puis reprit de plus belle. Il s’amplifia en vagues
sauvages, s'écrasant et se soulevant, une fievre sans nom.

Elle cria lorsqu’elle jouit, se demandant comment cela était méme possible, et il la suivit avec
un gémissement étouffé, leurs corps se raidissant et frissonnant ensemble. Il la serra contre lui,
leurs corps enchevétrés dans un drap tissé de réves, le bruit des vagues revenant comme une
musique de fond. Il écouta le son de sa respiration qui se calmait sous lui. Ses mains
s’emmeélaient dans ses cheveux, sa joue pressée contre sa clavicule.

Il avait envie de pleurer. Envie de crier. Envie de supplier les dieux, quels gu'’ils soient, qui
avaient créé ce réve de ne jamais le laisser se réveiller. Mais il ne releva pas la téte. Il ne parla
pas. Il ne voulait pas briser le sort qui maintenait cet instant en place. Il ne s’en rendit pas
compte au début, trop absorbé par la sensation de sa peau contre la sienne. Mais quelque part
entre deux respirations, la chaleur commenca a s’estomper. La lumiére autour d’eux

s’atténua, les teintes dorées se transformant en gris.

Ses doigts se détendirent dans ses cheveux. |l cligna des yeux. Et elle était toujours la, le
serrant toujours contre elle, mais son corps s’estompait sur les bords, comme de la fumée
s’élevant vers le ciel. Il essaya de parler, de la serrer plus fort, mais ses membres lui
semblaient lourds, comme s'ils appartenaient a quelqu’un d’autre.

— Non..., murmura-t-il. S’il te plait.

Et puis il se retrouva seul.

Ned se réveilla en sursaut.

Ses draps étaient emmélés autour de ses jambes, humides de sueur. L’air dans la piéce
semblait plus frais qu’il n'aurait da I'étre, et sa peau brdlait encore la ou elle I'avait touché. Il
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resta allongé la un moment, la poitrine se soulevant et s’abaissant trop vite, fixant le plafond
comme s'il pouvait lui apporter des réponses. Mais ce ne fut pas le cas. Seule la douleur
subsistait, lourde dans sa poitrine, plus profonde qu’auparavant. Il se sentait perdu.

Il tourna la téte, s’attendant presque a la voir assise dans un coin, en train de lui sourire d’'un
air narquois. Mais la piece était vide. Bien sOr qu’elle I'était. Il s’assit lentement, les muscles
raides, la respiration saccadée. Il attrapa son téléphone sans réfléchir, le cceur battant a tout
rompre dans sa gorge alors qu'il allumait I'écran.

Aucun message.

Pas de « petit cceur ». Pas de taquineries. Pas méme un petit signe. Il fixa la barre de
notifications vide, espérant qu’elle s’allume. Juste une fois. Juste un mot. Un signe. N'importe
quoi.

— ... Tu es toujours la ? murmura-t-il dans le silence.
Pas de réponse.

Méme les fantdmes avaient besoin de repos. Il y avait des limites. De I'énergie. C’est elle qui
le lui avait dit. Peut-étre dormait-elle encore. Ou ce qui tenait lieu de sommeil dans le monde
d’ou elle venait. Pourtant, le silence pesait lourd.

Il savait qu'il n’était pas juste d’attendre d’elle qu’elle réponde a chaque fois. Il se le répétait
sans cesse. Encore et encore. Elle est juste fatiguée. C’est tout. Mais le réve s’était terminé si
brusquement... Il ne cessait de voir comment elle s'était éteinte entre ses bras. Il avait 'estomac
noué. C’était un réve. Mais ce n’était pas seulement un réve. Il fixa a nouveau I'écran. Toujours
rien.

Ned posa lentement le téléphone, écran vers le bas, sur la table de chevet, et passa les deux
mains dans ses cheveux. Le frisson n’avait pas quitté sa peau.

Elle va bien, se dit-il. Elle m’enverra un SMS plus tard. Mais cette pensée ne le quittait pas. Et si
elle ne pouvait pas ? Et si quelque chose avait changé ?

***

Ned fixait le diaporama projeté sur I'écran de I'amphithéatre comme s'il était écrit dans une
autre langue. Il n'avait pas pris la moindre note. Il ne faisait méme pas mine d'essayer. Son
téléphone était posé a l'envers sur le bureau a coté de lui, éteint et silencieux. Aucun message.
Toujours pas.

Ses doigts se tendaient vers lui toutes les quelques minutes, le vérifiant par instinct... puis par
honte. Puis il recommencait quand méme.
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Rien.

Il ne se souvenait méme pas d’avoir marché jusqu’en cours. Il ne se souvenait pas de s’étre
assis. Il avait levé les yeux, et soudain il était |a, clignant des yeux devant un graphique sur la
théorie sociale postmoderne, sans avoir la moindre idée de quel jour on était. Il se frotta les
yeux comme pour en chasser le poids qui pesait derriere, mais la douleur persistait.

Allait-elle bien ? Les fantdmes pouvaient-ils étre blessés ? Pouvaient-ils se perdre ? Bien sir

gue oui. Elle était déja perdue. L’avait-elle oubliée, elle aussi, maintenant ? Il voulait sortir son
téléphone et vérifier a nouveau. Mais l'idée d’'un silence encore plus long lui nouait 'estomac.
Alors, a la place, il fixa le dos de I'étudiant devant lui et essaya de ne pas fermer les yeux.

Cing minutes s'écoulerent. Puis dix. Puis ses yeux se fermerent. Et I'espace d'une seconde, a
peine plus qu'un clin d'ceil, il sentit sa main glisser dans la sienne. Chaude. Réelle. Il se réveilla
en sursaut, le souffle coupé, le cceur battant a tout rompre. Quelques tétes se tournérent. Il
baissa les yeux, géné, la paume de sa main encore fourmilleante comme si quelque chose s'y
trouvait encore.

Et le professeur continua de parler comme si de rien n'était. Il ne pouvait pas rester la. Pas

aprés ca. Ca ne servait a rien de toute facon. Alors il est sorti, une fois de plus. Il fallait qu'il la
retrouve, qu'il sache si elle allait bien. Et il ne pouvait pas attendre la nuit.

*k%k

Dés gu'il fut de retour dans son dortoir, il s'allongea, tout habillé, son téléphone serré dans la
main comme une bouée de sauvetage.

Laisse-moi juste la voir. Juste une minute. S'il te plait.

Il était lui-méme tellement fatigué que le sommeil I'emporta rapidement malgré I'heure tardive.
Quand il sentit a nouveau la douce brise de la plage, il remarqua que le soleil n'était pas aussi
éclatant qu'il I''maginait d'habitude. Le ciel était toujours bleuatre, mais la lumiére semblait
voilée, comme si ses inquiétudes se trouvaient juste la, devant lui. Il n’y avait personne. Il avait
espéré la voir courir vers lui comme la derniere fois. Mais tout ce qu’il voyait, c’était le sable et
la mer. Et a cet instant, cet endroit lui semblait si froid pour un paradis.

Puis il entendit sa voix, douce et calme.

— Ned ?

Il se retourna et la vit. Enfin. Son sourire était fatigué, mais elle était la. Il la serra fort dans ses
bras sans réfléchir.
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— Tu avais disparu. J'ai cru...

Il s’interrompit. Déglutit péniblement.

— J'ai cru gu’ il t'était arrivé quelque chose.

Elle le serra dans ses bras a son tour, posant sa téte contre son épaule.

— Je suis désolée... Je ne voulais pas t'inquiéter. C’est juste que... je n'avais plus d’énergie, je
suppose. Les fantdmes ne sont pas vraiment des sources d’énergie inépuisables.

Il scruta son visage, ses yeux parcourant chaque détail comme s'il craignait qu’elle ne
disparaisse a nouveau.

— Tu vas bien ? demanda-t-il.

Elle acquiesca.

— Fatiguée. Mais oui. Je vais bien.

Elle tendit la main, ses doigts effleurant ses jointures, son contact plus léger qu’auparavant.
— Je ne te quitterai pas, d’accord ? Je te le promets. Ne t'inquiete pas autant.

Il expira un souffle qui était resté coincé dans sa poitrine depuis le moment ou il s’était réveillé
ce matin-la.

— Je n'y peux rien. C'est dur de ne pas savoir... Si seulement je pouvais te voir tout le temps,
comme Melinda.

Il prit sa main dans la sienne, puisant un ancrage dans son poids, aussi léger fat-il.

— Tu as l'air fatigué toi aussi, dit-elle avec un sourire étrange, mi-taquin, mi-inquiet. Je croyais
gue tu avais bien dormi...

Le regard de Ned s’adoucit.

— Jai fait un réve merveilleux, dit-il d’'un air pensif, en I'embrassant lentement.

— Mais il y avait beaucoup d’action, c’était épuisant...

Elle gloussa, fondant sous ses baisers. Mais il s’arréta soudain. Son regard était rivé sur elle.
— Je... je ne te sens pas de la méme facon, murmura-t-il, la voix brisée.

— Je sais. Je le sens aussi. Donne-moi juste un peu de temps.
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Il acquiesca. A peine.

lls se blottirent en silence pendant un moment, céte a céte sur le hamac.
— Tu es toujours la, dit-il, surtout pour lui-méme. C’est tout ce qui compte.
Elle posa sa téte sur son épaule.

— Toujours, petit cceur.
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