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Avant-propos : cette fanfiction est une tentative de réponse au challenge "7 Sins : les sept
péchés capitaux" qui se déroule actuellement sur le forum de FFR. Bonne lecture ;)

____________________________________________________________________________
____

« Dieu vit tout ce qu’elle avait fait ; et voici : cela était très bon. A l’aune du septième
jour, elle en décrétait l’inévitable disparition. »

Genèse – Chapitre premier, verset 32.

Rien ne dure éternellement.

Après des milliers d’années d’existence, Crowley n’avait toujours pas appris cette leçon que
la Toute-Puissante avait cherché à lui inculquer lorsqu’elle lui avait noirci les ailes et envoyé se
repentir dans les tréfonds des enfers. Pas qu’il se soit jamais repenti et pas qu’il ait été un
meilleur démon qu’il n’avait été un ange. Il avait été un prince céleste impudent au point de
contester le Grand plan et un suppôt des enfers indulgent au point de sauver des vies et de
fouler des sols consacrés.

Une erreur à tous les niveaux : dans chaque plan d’existence condamné à refuser de jouer le
script qu’on lui avait imposé.

C’était tout lui, ça. Jamais à sa place, toujours en décalage, perdu dans des espérances
nébuleuses et voulant les seules choses qu’il n’était pas autorisé à désirer. Il avait été un ange
avide de libre-arbitre, plein de doutes et de contestations ; maintenant, il était un démon peu
zélé, préférant fréquenter avec assiduité un ange dissipé, regarder les plantes pousser et
écouter les oiseaux chanter que d’infliger des calamités à l’humanité. Comme si l’humanité
avait eu besoin qu’on ne lui inflige des fléaux ! Ces idiots n’avaient de cesse d’avancer vers
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leur propre destruction avec un intolérable culot.

Il ne savait qu’elle avait été le projet de la Créatrice en le faisant chuter. Comme si ça avait pu
faire une différence de le châtier en en faisant un réprouvé ! Peu importe le camp, la seule
chose qui était certaine, c’est qu’il ne serait jamais un bon soldat et n’obtiendrait certainement
pas le pardon. Pas qu’il ait jamais désiré qu’on le pardonne. Il ne savait plus très exactement
ce qu’il avait fait mais, même si les détails lui échappaient, il était sûr de ne pas être désolé.

Il se souvenait juste avoir regardé l’œuvre divine, contemplé la beauté de sa propre création et
des milliers de galaxies qu’il avait lui-même posées dans les cieux et avoir ressenti une
sensation d’amour presque écrasante. Il s’était un instant perdu dans cette observation et
s’était laissé bercé par l’illusion qu’il pouvait passer le reste de son existence à s’émerveiller
devant ce spectacle et à écouter indéfiniment résonner la mélopée des sphères. Puis on lui
avait dit que c’était un mensonge. Que tout cela aurait une fin, que telle perfection ne pouvait
durer et que la destruction était déjà programmée : si les jours étaient fixés, les mois comptés,
s’il y avait un terme à ne pas franchir [*] et que toute la création était sans raison destinée à
retomber en poussière alors à quoi bon continuer à admirer les astres ? Comment pourrait-il
être entier s’il laissait ce qui avait provoqué ce sentiment de béatitude absolue -cet instant de
joie véritable- être condamné à l’annihilation sans même protester ? Alors Crowley -peu
importe ce qu’avait été son nom- avait été poser des questions ; l’absence de réponses
satisfaisantes l’avait révolté et il s’était rebellé.

Et, par amour pour les étoiles, il était tombé.

Il avait mis des années à se remettre de sa chute, ne sachant plus très bien ce qui l’avait
causée mais ayant la sensation d’une ineffable trahison. D’une injustice consommée. Sa
rancune ne s’était que peu émoussée au fil des siècles mais rien n’est éternel, alors il avait
recommencé à tenir son rôle -le plus mal qu’il le pouvait- dans le Grand plan et avait repris sa
valse entre miracles et péchés avec son ancien collègue l’Ange qui l’avait presque
complètement oublié et dont lui-même n’avait qu’un souvenir diffus.

Et peu à peu, sans même s’en rendre compte, le serpent avait recommencé à voir de la beauté
depuis la terre où il avait été envoyé ramper pour corrompre les habitants faillibles. Il avait
récidivé, admirant les étoiles -depuis plus bas cette fois- et écoutant le chant des rossignols.
Progressivement, même s’il ne l’admettrait à personne, il s’était trouvé une curieuse fraternité
avec les humains ; bien plus qu’avec ses camarades démons et encore davantage qu’avec
ses confrères célestes. Ces êtres imparfaits qui faisaient les pires choix et se débattaient
jusqu’à leur dernier souffle avec leur liberté. Toujours insatisfaits, gaspillant leur vie en futilité
mais rêvant et aspirant à des choses merveilleuses et impossibles. Leurs désirs les consumant
au point qu’ils menacent de réduire leur monde en cendres, de guerre en guerre, d’apothéose
en apothéose.
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Crowley les comprenait et, à certains instants perdus dans le temps, il les enviait. Parce que
l’humanité était une calamité mais parfois les hommes se fixaient assez longtemps pour faire
de leur Désir quelque chose de beau et de grandiose : parfois, les compositeurs les plus
décadents orchestraient des opéras dont les harmonies traversaient les siècles et faisaient se
pâmer de joie les anges impénitents ; parfois, les écrivains les plus torturés et mégalomanes
rédigeaient des chefs-d'œuvre dont les éditions originales finissaient conservés à jamais dans la
librairie la moins rentable de tout Soho ; parfois, les parents élevaient leurs enfants avec juste
assez d’amour pour contrecarrer l’apocalypse.

Et ça c’était sublime.

Et puis, sur terre il y avait Aziraphale.

Aziraphale qui partageait son goût pour les choses humaines, Aziraphale qui n’avait pas
beaucoup de scrupules à aller à l’encontre des Saintes Écritures si c’était pour venir en aide
aux mortels. Aziraphale qui, même s’il ne le reconnaissait pas, était bien plus un pécheur que
lui-même : accumulant les ouvrages avec avarice, se délectant de toutes les nourritures
terrestres avec gourmandise, tremblant de colère à l’idée qu’on abîme l’un de ses précieux
livres, écoutant des sonates tout le jour avachi dans un confortable sofa avec paresse,
l’observant même à la dérobée avec la plus légère pointe de luxure lorsqu’il croyait être hors
de vue. Se rengorgeant d’orgueil à l’idée de lui rendre ses ailes et le ramener dans le doit
chemin pour l’avoir à ses côtés au Paradis. L’idiot !

Le plus imparfait de tous les Anges. Le plus humain. Le seul digne d’être admiré et adoré.

Voilà quelques siècles que Crowley appréciait sincèrement son temps sur terre. Il s’y sentait
presque heureux, même s’il lui manquait toujours quelque chose : une envie indicible qu’il ne
pouvait s’avouer à lui-même. En dépit de cette sensation de carence indéfinissable, le démon
aimait errer sur cette folle petite planète depuis le Commencement et s’il pouvait y résider
éternellement avec Aziraphale ça lui conviendrait bien. Ça avait constitué sa principale
motivation à empêcher l’apocalypse et à jouer les nourrices pour l’Antéchrist. Les armées du
Paradis et de l’Enfer pouvaient faire ce qui leur chantait, tant que ça ne venait pas gêner sa
contemplation des étoiles et de son ange, ça le concernerait très peu.

Mais bien sûr, la paix n’était pas une chose à laquelle il pouvait aspirer.

Lui, il ne pouvait pas quitter cette mascarade quand ça lui plaisait et s’enfuir aux confins de la
galaxie avec son ami sous bras ; ce genre de fin lui était refusé. Peu importe ce qu’il avait dit à
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la Créatrice quand elle l’avait chassé des cieux, l’offense n’était pas réparée et il n’avait
visiblement pas été absous de son plus grand péché. Belzébuth et Gabriel pouvaient se
carapater vers Proxima du Centaure -il envie leur fuite à travers l’espace et le temps plus qu’il
ne le confessera jamais- pour vivre leur grand amour au son de Budy Holly, sans que ça ne
fasse sourciller l’Éternelle mais il suffisait qu’il envisage la possibilité d’une retraite sereine
avec Aziraphale pour que Métatron descende du paradis et vienne sonner le glas. Il venait à
peine de réaliser que ce qu’il voulait depuis si longtemps était juste sous ses yeux qu’on le lui
retirait.

Quelle farce ! C’était donc cela qu’on nommait la divine comédie ?

Sa Majesté des Mouches et son Archange réformé chantonnaient que « chaque jour » l’amour
se rapprochait avant de s’évanouir dans le cosmos, puis une humaine tenant un café au nom
douteux et une disquaire empotée lui faisaient un sermon sur son manque d’honnêteté envers
lui-même. Tous les morceaux du puzzle dispersés au travers des siècles avaient lentement pris
sens et s’étaient connectés les uns aux autres en une fulgurante épiphanie. Soudain, cela avait
eu les allures d'une illumination. Presque une révélation.

Et pendant un instant -un instant miraculeux- Crowley s’était senti vraiment heureux, il avait
vécu un parfait moment de foi en imaginant ce qu’il allait être. Cet amour écrasant qu’il avait
ressenti pour les constellations, il l’avait de nouveau éprouvé : absolu et transcendant. Il fallait
qu’il trouve Aziraphale et qu’il lui déclare quelque chose. Il n’était pas encore très sûr de ce
qu’il allait lui dire mais il allait le faire avant que l’apocalypse 2.0 ne soit dans les tuyaux.

Et, par amour pour Aziraphale, il avait chuté.

Parce qu’il était déjà trop tard. A peine le serpent avait-il ouvert la bouche qu’il avait eu la
certitude que le ver était dans le fruit. Un combat perdu d’avance, les dés pipés par le destin.
Le bonheur n’était pas accessible, c’était juste une nouvelle illusion à laquelle il s’était laissé
prendre. Stupide.

Une éternité ne suffirait pas à le guérir de son pire péché. Toujours la même erreur ; des
actions différentes aboutissant toujours à une même conclusion : rien n’est fait pour durer.

Des milliers d’années avant de se décider à faire un pas et Métatron arrivait quelques minutes
avant qu’il se jette à l’eau. Et Aziraphale prenait parole le premier, incroyablement heureux,
fier et bégayant, pour mettre fin à tous ses espoirs avant qu’il ne puisse les formuler
clairement. La part la plus mauvaise de Crowley avait eu envie de réduire son bonheur en
cendres, de le rendre aussi misérable que lui ; la plus optimiste avait plaidé pour l’existence
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d’un « eux », un groupe de deux faisant face ensemble à tous les mauvais présages.

Il avait essayé d’argumenter mais tandis que les mots sortaient rageusement de sa bouche et
qu’il voyait l’expression de joie naïve d’Aziraphale disparaître remplacée par de la confusion
puis de la douleur, il sentait qu’il avait perdu la bataille avant même de s’être lancé dedans.
Aziraphale avait sincèrement pensé qu’il allait accepter de l’accompagner au Paradis pour
faire le Bien… il ne savait pas ce qu’il lui demandait ; à moins que ce soit lui qui n’ait pas pris la
mesure de ce qu’il attendait de l’Ange. Des millénaires à se côtoyer et ils échouaient à se
comprendre à l’instant le plus crucial.

Alors, cela c’était fini avant même d’avoir commencé. Crowley avait cru qu’il y avait un espoir
pour eux mais c’était un mensonge. Peu importe ce qu’il disait, ça ne faisait pas sens. Eux,
ensemble pour toujours. Ça aurait pu être mais ça ne serait pas.

« Rien ne dure éternellement. »

Aziraphale portait l’estocade finale et puisque les mots étaient insuffisants, Crowley avait joué
son va-tout, pressentant que cela aussi serait insuffisant.

Un premier baiser, un dernier. Un baiser d’adieu.

« Je te pardonne. »

Lui pas.

Et il n’était toujours pas désolé. Dévasté oui mais pas désolé. Il ne s’excuserait pas pour avoir
espéré une fois de trop.

Et tandis que Crowley regardait Aziraphale disparaître derrière les portes métalliques d’un
ascenseur vers les cieux et qu’il lui faisait un dernier adieu silencieux avant de se mettre au
volant de sa fidèle Bentley, ses plantes maltraitées débordant du coffre, il se rendait compte
qu’il ne regrettait rien. Ce n’est pas l’Orgueil ni la Colère qui l’empêchaient de suivre
Aziraphale et d’accepter les chaînes imposées par la charge angélique.

Non, s’il s’opposait une foi de plus au glorieux plan -quitte à devoir laisser Aziraphale
s’éloigner de manière possiblement définitive- c’était par refus. Un refus catégorique et obstiné
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de capituler face à la fatalité et de rentrer dans les rangs. Un refus de transiger sur son désir.

Plutôt ne rien avoir que d’accepter un ersatz. Peu importe que ce qu’il veuille soit une chimère,
peu importe que son désir soit impossible. Lui, y croirait toujours, tant qu’il serait en vie.

Monter au paradis ou redescendre aux enfers reviendrait à abandonner ce qu’il lui restait
d’espoir. Il ne tomberait pas une troisième fois : il demeurerait sur terre à écouter les trilles des
rossignols jusqu’à ce que le Christ et le nouvel Armageddon ne s’écrasent sur lui. Jusqu’à ce
que, peut-être, Aziraphale revienne.

Parce que tant que ce monde existerait, tant qu’il continuerait à fouler cet Univers, Crowley
savait que cette sensation continuerait à le tirailler. Parce que si rien d’autre ne pouvait
persister à travers les âges ; son Envie, elle, durerait jusqu’à la fin des temps.

*Livre de Job, chapitre 14, verset 5.
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