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Crowley aurait di se méfier. En régle générale, lorsqu’on ne I'appelait pas activement a
'Enfer, c’était déja un mauvais signe. L’Enfer, apres tout, n’était pas du genre a oublier ses
employés, surtout ceux qui avaient un talent certain pour la créativité destructrice. Mais
lorsqu’on le convoquait officiellement, avec un parchemin noirci d’encre rouge, scellé d’'un
cachet brdlant et estampillé Priorité Absolue, cela cessait d’étre une intuition désagréable pour
devenir une certitude franchement alarmante. Le parchemin s’était auto-enflammé apres
lecture. Un détail qui, en temps normal, I'aurait amusé. Pas cette fois. Crowley arriva dans une
salle de réunion infernale aux murs sombres, suintants d’'une humidité tiede, comme si la pierre
elle-méme transpirait d’ennui et de rancune. Des torches crachaient une lumiére rougeéatre et
irréguliére, projetant des ombres mouvantes qui semblaient écouter la conversation a venir.
Une longue table de basalte occupait le centre de la piece, couverte de dossiers épais, de
chaines décoratives et d’objets vaguement pointus dont personne ne se souvenait vraiment de
I'utilité. Face a lui, un démon au sourire beaucoup trop enthousiaste I'attendait. Un sourire
large, figé, qui donnait I'impression qu'’il s’entrainait depuis des siecles a paraitre avenant

sans jamais y parvenir.

« Crowley ! » s’exclama-t-il avec une chaleur parfaitement artificielle. « Notre démon préféré en
matiére d’innovation comportementale ! »

Crowley plissa les yeux derriére ses lunettes.
« C’est faux, » répondit-il calmement. « Et profondément insultant pour les autres. »

Le démon ne sembla pas le remarquer. Il consulta une tablette de pierre, couverte de glyphes
graveés si profondément gu’ils semblaient hurler leur contenu.

« Nous avons analysé ton historique. »
« Ne fais pas ¢a. »

« Tu fréquentes un ange. »

« Je le tolére. »

« Tu bois du thé. »

« Une fois. Par accident. Sous la contrainte sociale. »
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« Tu n’as pas déclenché I'Apocalypse depuis plus de six mille ans. »

Crowley se pencha légerement en avant, appuyant ses coudes sur la table de basalte, un
sourire dangereux aux levres.

« J'étais en congé. »

Le démon hocha la téte, lentement, comme quelqu’un qui venait d’entendre une explication
parfaitement satisfaisante sans pour autant la croire une seule seconde.

« L’Enfer souhaite encadrer cette expérience de coopération. »
« Oh, absolument pas. » Crowley se redressa aussitot.
« Tu auras un superviseur. »

Crowley soupira longuement, un soupir ancien, poli par des millénaires de contrariétés
infernales.

« Je déteste déja cette personne. »

La salle sembla approuver. Une chaine tinta doucement. Une torche grésilla plus fort. Quelque
part dans les profondeurs de I'Enfer, une autre trés mauvaise idée venait de prendre forme.

Aziraphale, de son c6té, accueillait I'initiative avec une application méticuleuse, presque
studieuse. Il avait dégagé une table entiére dans la librairie, un exploit logistique en soi, compte
tenu de la propension naturelle des livres a occuper tout I'espace disponible. La surface avait
été soigneusement recouverte de parchemins aux bords nets, de dossiers reliés par couleur et
par importance supposée, et de tasses de thé parfaitement alignées, chacune accompagnée de
sa soucoupe, orientée avec une précision quasi militaire. Une odeur rassurante de papier
ancien et de thé chaud flottait dans I'air, créant l'illusion tenace que tout ceci pouvait, d’'une
maniére ou d’'une autre, bien se passer.

« Nous devons établir un cadre sain, » expliqua-t-il en ajustant ses manches avec une nervosité
contenue. « Une communication claire, des objectifs communs... »

La clochette de la porte tinta. Crowley entra, manteau sombre flottant derriére lui, I'expression
déja fatiguée par avance. Il était suivi d’'un démon a 'air beaucoup trop intéresseé par les
étageres, le regard brillant d’'une curiosité franchement déplacée pour un lieu qui, a plusieurs
reprises dans I'histoire récente, avait tenté de tuer des intrus.

« Ange, » lanca Crowley sans préambule, « je te présente Furfur. Il est Ia pour nous surveiller. »

« Enchanté ! » s’exclama Furfur avec un sourire large et ravi. « J'adore les lieux culturels. Il'y a
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toujours tellement de choses a... apprendre. »
« Il va mourir ici, » murmura Crowley, sans méme baisser la voix.
Aziraphale serra les levres, inspira profondément, puis afficha son sourire le plus diplomatique.

« Soyez le bienvenu... » dit-il avec une courtoisie tendue, « mais je vous prierais de ne toucher a
rien. »

Furfur acquiesca aussit6t. Puis attrapa immédiatement un ouvrage.
« Oh ! » s’enthousiasma-t-il. « Premiere édition ! »

La librairie gronda lIégérement. Un frémissement parcourut les étagéeres. Quelques livres
claguerent comme des dents agacées. L’air lui-méme sembla se contracter.

« Reposez. Le. Livre, » dit Aziraphale avec un calme si poli gu’il en devenait franchement
menacant.

Furfur obéit aussitbt, reposant I'ouvrage a sa place exacte.

« Noté, » marmonna-t-il en griffonnant sur un carnet de cuir. « Lieu instable. Hostile.
Possiblement sentient. »

lls s’installerent. Crowley s’affala sur une chaise, Furfur se placa a une distance réglementaire
de tout objet précieux, et Aziraphale reprit sa place en bout de table, visiblement soulagé que
rien n'ait pris feu.

« L’Enfer exige des indicateurs de performance, » annong¢a Furfur en consultant ses notes. «
Nombre de tentations réussies, influence morale, corruption progressive, dérive éthique
mesurable... »

« Je propose aussi un indicateur personne n’a pris feu, » suggéra Crowley. « On pourrait viser le
Zéro. »

Aziraphale versa le thé avec soin, le liquide ambré glissant paisiblement dans les tasses.

« Peut-étre pourrions-nous nous concentrer sur 'lhumain ? » proposa-t-il doucement.

Furfur cligna des yeux, sincérement surpris par cette intervention.

« L’humain est secondaire. »

Le silence retomba. Quelque part, entre une tasse de thé parfaitement alignée et un démon en

train de prendre des notes, la coopération interservices venait de franchir une nouvelle étape.
Et ce n’était manifestement pas la bonne.
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La librairie gronda de nouveau. Ce ne fut pas un bruit violent, ni méme vraiment sonore, mais
plutdt une vibration profonde, presque organique, qui parcourut le bois des étagéres et les murs
chargés de livres. Quelques volumes frémirent sur leurs rayonnages, leurs pages bruissant
comme un avertissement feutré. La librairie n’aimait pas étre réduite a un simple lieu neutre.
Elle avait ses préférences. Et ses limites.

« Il ne l'est pas ici, » répondit Aziraphale doucement.

Sa voix était calme, posée, mais elle portait un poids certain. Il posa une main rassurante sur le
rebord de la table, comme pour apaiser la librairie elle-méme, et la vibration s’estompa
aussitét, non sans une derniére protestation discrete. Crowley observa la scene avec un intérét
non dissimulé, un coin de sourire étirant sa bouche.

« Tu vois, » dit-il d’'un ton faussement léger, « c’est pour ¢a que je I'aime bien. »

Aziraphale toussota, légérement.

« Crowley. »

« Quoi ? »

Il haussa les épaules.

« Comme collegue. »

Furfur, qui n’avait rien perdu de I'échange, nota quelque chose avec un enthousiasme
appliqué, la pointe de son stylet crissant sur le parchemin.

« Relation ambigué. A surveiller. »

Crowley lui lanca un regard noir.

« Je vais vraiment le détester. »

lls tentérent une réunion. Tenterent. Les chaises grincerent, la table sembla hésiter a rester
stable, et I'atmosphere conserva cette tension diffuse propre aux expériences manifestement

mal congues.

« Objectif numéro un, » déclara Furfur avec I'assurance de quelqu’un qui adore les listes, «
intensifier 'influence négative. »

« Objectif numéro un, » corrigea aussitot Aziraphale en redressant ses dossiers, « éviter les
dégats inutiles. »
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« Objectif numéro un, » conclut Crowley en s’enfon¢cant davantage dans sa chaise, « finir cette
réunion rapidement. »

La table trembla. Pas fort. Juste assez pour déplacer une tasse de thé de quelques millimetres,
dans un geste de désapprobation parfaitement clair. Furfur soupira, un soupir administratif,
lourd de formulaires a venir.

« Ce sera plus long que prévu. »

Plus tard, bien plus tard, lorsque le démon eut finalement quitté la librairie, non sans jeter un
dernier regard soupgonneux aux étageres, le lieu retrouva progressivement son calme. Les
livres se stabilisérent, la lumiéere redevint douce, et I'odeur familiére du papier ancien reprit le
dessus.

« |l n'est pas si terrible, » tenta Aziraphale, avec une bienveillance prudente.

Crowley tourna lentement la téte vers lui.

« Ange. »

Il marqua une pause.

« |l a pris des notes. »

Aziraphale palit Iégérement, comme s'il venait de réaliser toute I'ampleur de cette information.
« Oh. »

Crowley remit ses lunettes, son sourire fatigué trahissant une lucidité cruellement acquise.

« Bienvenue dans la phase ou ¢ca empire. »

La librairie, trés discréetement, sembla étre d’accord.

Quelque part, trés loin de la librairie et de son odeur rassurante de papier ancien, un dossier fut
classé. Au Ciel, il glissa silencieusement dans une armoire de lumiére immaculée, ses pages se
rangeant d’elles-mémes avec une obéissance parfaite. Les lettres dorées sur la couverture
scintillérent un instant avant de se figer : EXPERIENCE EN COURS. Un ange cocha une case,
sans lever les yeux, et passa au dossier suivant.

En Enfer, le méme document fut jeté sur une table de pierre noire, laissant derriere lui une
Iégere trace de bralure. Le cachet infernal s’enfonga dans la couverture avec un claqguement
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sec, les mots s'imprimant en rouge sombre : SITUATION PREOCCUPANTE. Un démon
grogna, griffonna une annotation en marge, puis referma le dossier avec un sourire incertain.
Dans les deux cas, la conclusion fut identique. L’expérience continuerait. Et quelque part, entre
une librairie capricieuse, un ange trop consciencieux et un démon beaucoup trop lucide,
I'univers retenait déja son souffle.
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