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L’humain s’appelait Martin. C’était, selon tous les critéres célestes et infernaux, un individu
idéalement neutre. Il n’était ni particulierement bon, ni franchement mauvais, ni méme
remarquablement intéressant. Il occupait I'espace avec une discrétion exemplaire, se fondant
dans le décor du monde comme un figurant consciencieux de sa propre existence. |l se levait le
matin, travaillait suffisamment pour payer son loyer, saluait poliment ses voisins sans jamais
engager de véritable conversation, et rentrait chez lui avec I'impression persistante qu’il avait,
d’'une maniéere ou d’'une autre, fait ce qu’il fallait. Ce qui, dans certains cercles tres élevés, ou
trés profonds, suffisait amplement.

« Parfait, » déclara Crowley en observant Martin a distance.

lls se tenaient a quelques meétres, invisibles et parfaitement intégrés a la foule du parc urbain,
ou le bruit de la circulation se mélait au chant sporadique des oiseaux et aux conversations
sans importance. Martin était affalé sur un banc public, une jambe étendue, I'autre repliée,

regard vague, téléphone éteint a la main.

« Je vais le pousser vers un léger égoisme, » poursuivit Crowley avec satisfaction. « Une petite
tricherie morale. Quelque chose de subtil. »

Aziraphale hocha la téte avec sérieux, les mains jointes devant |ui.

« Et moi, je veillerai a ce qu'il conserve un sens éthique équilibré. Une boussole morale stable.
»

« Voila exactement pourquoi ce plan est voué a I'échec. »

Martin se leva finalement, étira ses épaules, puis s’arréta devant un distributeur automatique. I
resta un instant immobile, scrutant les rangées lumineuses de boissons comme s'il contemplait
un choix existentiel d’'une importance capitale. Il appuya sur un bouton. Crowley sourit.

« Regarde. Il voulait de I'eau. J'ai influencé ca. »

Aziraphale pencha la téte, examinant I'étiquette lorsque la canette tomba dans un bruit
métallique.

« C’est une boisson sans sucre, » observa-t-il.
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Crowley se figea.

« Quoi ? »

lls suivirent Martin a travers les rues, glissant entre les passants comme deux idées
contradictoires. Martin entra dans une librairie de quartier, aux vitrines un peu poussiéreuses et
aux étageres serrées.

« Intéressant, » murmura Aziraphale, visiblement ravi. « Il aime les livres. »

« Red flag, » répondit Crowley aussit6t.

Martin feuilleta un ouvrage de développement personnel, hochant lentement la téte, I'air
sérieux. Crowley plissa les yeux.

« Je peux faire mieux. »

Il se pencha lIégerement, murmura quelques mots a I'oreille de 'humain, une suggestion
anodine, enveloppée d’'un soupcon de vanité et d'une promesse d’optimisation personnelle.
Martin reposa le livre, I'air pensif. Puis il en prit deux autres.

« Oh, » dit Aziraphale, surpris mais satisfait. « Il s’intéresse a I'éthique collective. »
Crowley grimaga.

« Ce n’était pas l'idée. »

Quelque part, tres loin des tableaux Excel de I'Enfer et des statistiques lumineuses du Ciel,
Martin continuait simplement d’exister. Et contre toute attente, c’était déja un probleme.

A midi, Martin déjeuna végétarien. Il s'installa & une petite table en terrasse, & 'ombre
incertaine d’'un arbre malingre, et observa son assiette comme s’il s’agissait d’'un choix
parfaitement raisonnable. Des lentilles tiedes, quelques Iégumes grillés et une vinaigrette
honnéte, rien de spectaculaire, rien de condamnable, rien qui mérite une damnation éternelle.

« Depuis quand il mange des lentilles ? » demanda Crowley, les bras croisés, un sourcil levé
avec méfiance.

« C’est excellent pour la santé, » répondit Aziraphale avec un enthousiasme sincére. « Et trés
équilibré. »

Crowley ferma brievement les yeux.

« L’Enfer va me tuer. »
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L'apres-midi se déroula avec une efficacité dérangeante. Martin sortit du restaurant, marcha
guelques rues sans but précis, puis s’arréta net devant une association locale. Personne ne sut
exactement comment ni pourquoi, mais une heure plus tard, il ressortit avec un canard. Un vrai.
Vivant. Calme.

« Ce n’'est pas réglementaire, » dit Crowley, incrédule, en observant I'animal qui se dandinait
tranquillement a c6té de Martin.

« Il avait I'air seul, » murmura Aziraphale, visiblement ému.

Le canard fut nommé Harold. Personne ne contesta ce choix. A la fin de la journée, alors que le
soleil déclinait et que Martin rentrait chez lui, il s’'installa & son bureau. Il alluma une petite
lampe, ouvrit un carnet neuf et resta un instant immobile, le stylo suspendu au-dessus de la
page blanche.

« Qu’est-ce qu'il fait ? » demanda Crowley, une inquiétude sourde dans la voix.

« Il rédige un essai, » répondit Aziraphale en se penchant Iégérement par-dessus I'épaule de
I’humain, ses yeux brillant d’un intérét ravi. « Sur I'équilibre intérieur, la responsabilité
personnelle et la bienveillance consciente. »

Crowley se laissa tomber sur une chaise imaginaire qui apparut juste a temps pour le recevoir.
« Ange... dis-moi que ce n’est pas moi qui me suis laissé influencer. »

Martin sourit en écrivant la derniere phrase, tracant soigneusement chaque mot : Le véritable
changement commence par de petites décisions. Crowley tourna lentement la téte vers
Aziraphale.

« Tu te rends compte que personne ne sera content. Ni en haut, ni en bas. »

Aziraphale sourit, un peu coupable, mais profondément sincére.

« |l semble heureux. »

Le canard couina. Et, pour la premiere fois depuis longtemps, ce simple bruit eut plus de poids
cosmique que n’importe quel rapport officiel.

Le rapport tomba rapidement. Au Ciel, il se matérialisa sous la forme d’un document
impeccablement relié, dont les pages s’ouvrirent d’elles-mémes a la section Evaluation morale.
Une plume de lumiére traca une ligne nette, sans trembler. Résultat : insuffisamment vertueux.
En Enfer, le méme rapport arriva en retard, froisse€, légérement carbonisé sur les bords. Un
tampon rouge claqua avec une satisfaction mal contenue, laissant derriere lui une inscription
rageusement appuyée. Résultat : scandaleusement inoffensif. Crowley lut les deux verdicts,
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'un aprés l'autre, en silence. Puis il leva les yeux.
« Egalité parfaite. »

Il y avait dans sa voix une pointe d’amusement fatigué, comme si I'univers venait de confirmer
guelque chose qu'il savait déja sans jamais avoir voulu 'admettre. Aziraphale acquiesca
lentement, les mains croisées devant lui.

« C’est assez élégant, en un sens, » répondit-il. « Une forme d’équilibre. »

Crowley soupira, un soupir long, ancien, qui portait le poids de trop de siécles passés a jouer un
jeu dont les regles changeaient sans prévenir.

« On est trop vieux pour ¢a, ange. »

Pendant ce temps, sans se soucier le moins du monde des bilans cosmiques, Martin rentra
chez Iui. Le ciel du soir prenait des teintes douces, et la ville ralentissait enfin. A ses cotés,
Harold le canard le suivait avec application, ses pas résonnant légérement sur le trottoir.
Quelgue part, sans fanfare ni révélation, un humain venait de changer sa vie. Et personne, ni
au Ciel, ni en Enfer, ne savait vraiment pourquoi.
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