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Cette fanfiction participe au Défi d’écriture du forum de Fanfictions.fr de janvier - février 2026 «
On en a gros ! »

D’aucuns sont persuadés, en lisant les Écritures, que pour sauver le monde, il faut commencer
par le détruire.

Et on ne peut pas leur donner entièrement tort. « Du passé... table rase », tout ça.

Si l’on se réfère au livre de Jean l’Évangéliste, le second avènement du Christ devait être
précédé de toute une série de cataclysmes, genre tremblements de terre, chutes d’étoiles et
mers ensanglantées. Sans compter la destruction de la Bête et sa moindre Bête, venues des
Enfers, ainsi que le jugement dernier des vivants et des morts. Alors, après le chaos, viendrait
un monde tout neuf tout propre et l’avènement glorieux de Dieu. Un souk faramineux, du grand
spectacle. Un blockbuster céleste, une trilogie divine : Un - L’antéchrist ; Deux - L’apocalypse ;
Trois – Le règne éternel.

Si Satan avait accepté de coopérer, c’était dans un but bien précis, un dessein caché dont tout
le monde aurait dû se douter (et se méfier) : l'Ange de l'Abîme Sans Fond comptait bien mettre
le deuxième opus – et sa bataille épique – à profit pour asseoir la victoire finale et définitive de
son camp. Ainsi le Monde serait sauvé, selon sa vision à lui. Tentation, péché, mensonge et
règne des Ténèbres pour l’éternité.

Si l’on y réfléchit un peu, l’une et l’autre équipe visaient le même objectif, sauf que le Ciel
projetait de sauver le monde des griffes du Mal, et que l’Enfer ambitionnait de le libérer de
l’emprise du Bien.

Question de point de vue, après tout.

Rien d’étonnant alors à ce que les deux factions collaborent, chacune avec ses propres
intentions. À l’une comme à l’autre, cette guerre était nécessaire. Ils la voulaient grandiose,
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héroïque, épique et sans merci. L’invocation des Quatre Cavaliers de l’Apocalypse avait déjà
démarré – via la sous-traitance – en provenance du Paradis. La livraison de l’Antéchrist –
dévolue à l’Enfer – était le rôle du Duc Hastur, membre éminent du Conseil Noir, qui en avait
chargé le démon Crowley, en lui remettant l’enfant dans un panier d’osier, au cours d’une
livraison officielle dans un petit cimetière perdu au fin fond de la cambrousse.

Rien d’étonnant non plus à ce que chacun, avant l’affrontement final entre les deux clans,
s’entraîne du mieux possible. Et Hastur n’était pas en reste, qui venait d’assister, dissimulé
dans la nuit près des bâtiments du couvent Ste Béryl, à la remise du bébé aux nonnes
satanistes de l’Ordre Babillard. Crowley avait mené à bien sa mission de cigogne. Entré dans
le couvent qui servait pour l’occasion de maternité avec le fils de Satan dans son couffin de
fortune, il en était ressorti les mains vides. Parfait. L’Antéchrist était dans la place. Les sœurs
étaient chargées d’échanger le bébé avec l’enfant de la femme de l’ambassadeur américain,
nul doute que tout se déroulerait au mieux. Ni vu ni connu, et passez muscade. Il suffisait
d’attendre quelques jours et, après le départ de l’heureuse maman, le couvent n’aurait plus de
raison d’être. Hastur, un rictus machiavélique au visage, s’en frottait les mains d’anticipation,
ravi de cette petite récréation.

Une fois Harriet Dowling et “son” bébé en route pour rejoindre leur domicile à Winfield House, il
convoqua donc les nonnes, qui s'attendaient à se voir félicitées pour avoir si bien accompli leur
mission.

– Seigneur Hastur ! attaqua la Mère Supérieure. Le fils de notre Maître est sur Terre,
maintenant, dans le foyer de l'ambassadeur, les parents n'y ont vu que du feu. Nous avons
rempli notre rôle à la perfection et j'espère que vous saurez nous récompenser comme nous le
méritons, parce qu'il faut bien avouer que ce n'était pas une mince affaire, tout de même : nous
avons dû mettre sur pied un plan méticuleux pour cet échange de bébés, et ceci bien en amont
de l'arrivée de Maître Crowley. D'ailleurs je trouve que le bébé satanique aurait mérité un
emballage un peu plus confortable qu'un vulgaire panier d'osier, pauvre pitchoun, c'est fragile
l'épiderme d'un nourrisson vous savez, il avait à peine un bout de drap plié en quatre pour isoler
sa peau des brins d'osier, je ne sais pas qui en Enfer a planifié le voyage mais il me semble que
des efforts auraient pu être faits et...

– Oui, renchérit Sœur Marie Loquace, j'en ai eu le cœur serré quand j'ai soulevé le couvercle du
panier : ce pauvre petit être n'avait même pas une chemise ou une brassière sur le corps. Si on
m'avait intégrée plus tôt à l'équipe de planification, j'aurais eu le temps de lui tricoter une jolie
petite brassière bleue, ou rouge selon vos préférences ; j'étais une adepte du tricot avant
d'entrer dans les ordres, enfin dans cet ordre-ci en particulier je veux dire. Sans vouloir me
vanter j'étais plutôt douée de mes dix doigts et deux pelotes de laine ne me faisaient pas peur,
j'ai d'ailleurs conservé plusieurs catalogues du temps de ma jeunesse. Oh ! Il faut que je vous
montre, il y a là-dedans des modèles vraiment trop chou, notamment une petite brassière
croisée devant avec un lien, manches raglan, c'est l'idéal pour que les petits bras de bébé ne
soient pas gênés aux entournures, avec des torsades très jolies, et m'est avis qu'en plus du
côté confort et chaleur, ç'aurait été très seyant sur ce petit bonhomme.
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Sœur Catherine Prolixe crut bon d'ajouter son grain de sel :

– Je suis bien d'accord que rien ne vaut le fait-main, mais il faut être très vigilante sur le fil qu'on
utilise. On pourrait se laisser tenter par le mohair ou l'angora, mais ce sont des fibres trop
pelucheuses, et le bébé risque d'en ingérer, c'est absolument à proscrire. Le cachemire et
l'alpaga peuvent être envisagés, mais la pure laine risque de gratter. Bien sûr, on peut toujours
se rabattre sur un fil acrylique, qui aura une excellente tenue dans le temps et qui passe à la
machine, contrairement aux fibres naturelles qui ne supportent que le lavage à la main. Mais
j'avoue que ma préférée est la laine mérinos, chaude et souple, une matière incontournable
pour une layette de qualité, un véritable cocon de douceur qui... 

– MAIS VOUS ALLEZ LA BOUCLER ? beugla Hastur en l'interrompant fort impoliment. 

– Ça m'étonnerait, répondit Sœur Grace Volubile. Nous sommes un Ordre Babillard.

– Je regrette, rétorqua le Duc. Je suis pas là pour écouter vos bavardages de bonnes femmes
sur le tricot. Vous avez fait ce qu'il fallait, l'Enfer n'a plus besoin de vous. Merci au revoir.

– Quoi ? s'effrayèrent en chœur les Sœurs.

– L'ordre est dissous.

– Hors de question ! s'insurgea Sœur Grace Volubile. D'abord, c'est une manière bien cavalière
de nous remercier, je trouve, et je vais vous dire le fond de ma pensée : nous, on a fait tout ce
que vous aviez demandé, on s'est creusé les méninges pour que tout se passe comme sur des
roulettes, on mérite une récompense plutôt qu'une punition. Et puis on est bien, ici.

– J'aurais voulu vous y voir, ajouta Sœur Thérèse Bavarde. Il a fallu jouer finement, d'autant qu'il
y avait là une parturiente qui n'était pas prévue au planning, parce qu'elle est arrivée avec dix
jours d'avance. Deirdre Young, qu'elle s'appelait. Je vous laisse imaginer : emmener son
nouveau-né pour la toilette, pareil pour celui de l'ambassadrice...

– La femme de l'ambassadeur, rectifia Sœur Madeleine Causeuse.

– C'est pareil. Bref, s'occuper de deux bébés, plus le troisième amené par Maître Crowley, et
faire l'échange dans les règles, hein, c'était pas facile. Il a même fallu détourner l'attention du
papa avec un thé et des biscuits, pendant ce temps-là. Heureusement qu'on avait prévu le
coup, et qu'on avait ce stock de ces délicieux sablés avec le glaçage rose, vous savez, qu'on
avait préparés deux jours avant et stockés dans une grande boîte en métal dans le cellier des
cuisines.

– Celle avec les petits anges qui jouent de la harpe entourés de chérubins tenant des
cierges noirs ?

– Non. Celle avec la Vierge dans la grotte de Lourdes au milieu des corbeaux et des chauves-
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souris. Savoureux ces biscuits, soit dit en passant. On ne remerciera jamais assez Sœur Félicité
Verbeuse pour ses talents culinaires.

La concernée rougit distinctement, puis expliqua modestement :

– Oh ! Ce n'est rien, vraiment ! Il suffit de casser deux œufs dans un saladier, d'ajouter une
pincée de sel, du sucre et du sucre vanillé. Ensuite il faut mélanger avec une cuillère de bois
jusqu'à ce que le mélange blanchisse, puis mettre de la farine et mélanger encore, mais du bout
des doigts, pour obtenir cette texture sablée qui fait les bons biscuits, et pour finir on met du
beurre, là pas d'hésitation il faut ce qu'il faut. Après...

– FERMEZ-LÀ ! rugit le Duc à bout de nerfs. 

– Vous en voulez, Seigneur Hastur ? proposa aimablement Sœur Bénédicte Jacasseuse.

– Je crois qu'il nous en reste quelques-uns, ajouta Sœur Véronique Pipelette. Je peux aller les
chercher. Et vous préparer une bonne tasse de thé par la même occasion. Vous préférez quoi ?
On a du thé noir aromatisé à la bergamote, du thé vert à la vanille et aux fruits rouges, ou alors
du thé blanc parfumé à la menthe et à la fleur d'oranger.

– Oh ! Et si on rentrait pour se faire un goûter ? suggéra Sœur Judith Palabreuse. Voilà qui nous
ferait à tous le plus grand bien ! Qu'est-ce que vous en dites ?

Noyé sous un flot de paroles, Hastur leur mit soudain les points sur les i :

– Je suis pas là pour vous entendre jacasser sur les mérites comparés des laines à layette, les
recettes de cuisine ou les variétés de thé. Votre ordre est dissous, je le répète, et si vous êtes
pas contentes vous allez toutes périr dans l'incendie.

– Oh ! s'écrièrent les sœurs, scandalisées, avant de noyer le Duc sous un torrent de noms
d'oiseaux à ne certainement pas mettre entre toutes les oreilles :

– Chenapan ! l'interpella l'une.

– Fripon ! rebondit une autre.

– Cuistre !

– Paltoquet !

– Faquin !

– Rustre !
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– Canaille !

– Butor !

– Vaurien !

– Scélérat !

– Non mais, Seigneur Hastur, ça commence à bien faire, là. On en a ras la cornette de vos
menaces. Croyez pas qu'on va rester les bras croisés et se laisser faire. On y tient, nous, à
notre ordre. On a réussi au fil du temps à se faire ici une petite communauté où on s'entend
toutes très bien. Bien sûr, c'est pas rose tous les jours mais dans l'ensemble et bon an mal an,
on..., argumenta Sœur Judith Palabreuse.

Lui coupant la parole, Sœur Bernadette Diserte s'alarma plus prosaïquement :

– Quel incendie ? 

Elles se retournèrent à l'unisson vers le bâtiment, où déjà quelques flammes s'échappaient par
les fenêtres de la bibliothèque, tandis que le rire strident et hystérique d'Hastur déchirait le
silence de cette nuit paisible.

Alors ce furent des hauts cris et le grand branle-bas de combat. Dans un chaos total, elles se
précipitèrent : qui vers la grange pour y récupérer des seaux, qui autour des puits pour en
dégager l'accès, qui au téléphone pour alerter les pompiers.

Finalement les secours s'organisèrent assez rapidement sous la houlette de la Mère
Supérieure, qui organisa deux chaînes humaines pour transporter les seaux d'eau jusqu'au
brasier, l'une avec les seaux pleins, l'autre pour les vides.

Sœur Marie Loquace se retrouva aux côtés de Sœur Thérèse Bavarde qui, un instant, posa à
terre son récipient. Se tournant vers le ciel, elle leva sa main gauche ouverte, paume vers le
haut, puis traça lentement un cercle vertical dans l’air au-dessus de sa tête. Ensuite elle
referma doucement les doigts, puis en les relâchant vers le sol, prononça une formule latine
que sa voisine reconnut comme « Aqua Caelestis ». Aussitôt les premières gouttes d'une averse
bienvenue commencèrent de tomber, pour se changer bientôt en une pluie drue qui s'abattit sur
les lieux. Oh ! Pas le Déluge, non ! Celui-là, c'était une marque déposée : pas touche. Mais une
ondée suffisante pour étouffer l'incendie.

Elle adressa un sourire satisfait à Sœur Marie Loquace, accompagné d'un clin d'œil signifiant
« On va lui montrer au Duc que les Sœurs de Ste Béryl ne se laissent pas marcher sur les
pieds ! », que celle-ci interpréta comme « J'ai vu ça dans Harry Potter ! » et auquel elle répondit
par un autre clin d'œil voulant dire « Reçu cinq sur cinq, j'avais la réf ! » que sa consœur interpréta
comme « Un peu qu'on ne va pas se laisser faire ! Une pour toutes et toutes pour une ! »
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Le couvent fut finalement épargné. Seule une partie de la bibliothèque avait souffert. Et encore,
les flammes n'avaient pas attaqué les livres précieux : seul le cagibi où étaient conservées les
archives était complètement détruit. Pas de quoi fouetter un chat. Une paille, comparé à la
catastrophe évitée de peu, une broutille qui n'allait sûrement pas changer la face du monde. 

?Qui donc pourrait avoir besoin à l’avenir de consulter ces vieilles paperasses ? Personne,
assurément.
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