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         C’était tôt le matin. Le soleil se levait à peine. L’air était frais, humide, plein de
promesses. Des promesses qui ne concernaient plus Crowley. Il était entré dans la librairie
avant le point du jour. La porte n’était même pas verrouillée. Bien que le démon se doutait que
personne ne viendrait voler vieux bouquins poussiéreux ou une caisse inexistante, il se dit qu’il
devait vraiment expliquer certaines choses à Muriel avant qu’il y ait une catastrophe. Comme
fermer les portes à clef. D’ailleurs, où dormait-elle ? Dans la chambre d’Aziraphale ? Une
bouffée de colère le prit, à imaginer quelqu’un d’autre profiter du lit de l’ange. Mais cette rage
disparue aussitôt. Il n’avait plus de force pour ressentir des émotions si fortes. Le goût des
choses avait disparu. Il ne restait qu’une lassitude qui lui donnait l’impression de s’engluer en
lui-même. 

C’est pourquoi, alors que le matin se levait à peine, Crowley avait décidé d’aller à la librairie. Il
n’avait pas vraiment réfléchi au problème de porte fermée à clef avant de constater que ce
n’était pas le cas. Quand il entra, la boutique était vide. Un silence presque religieux planait
dans l’air. Les rayons du soleil ne se faufilaient pas encore à travers les carreaux. La pièce
était plongée dans la pénombre. Il y avait quelque chose d’extrêmement réconfortant pour
Crowley. Le calme, le silence, la solitude choisie… Et la librairie. Il était impossible de ne pas
penser à Aziraphale dans ce lieu. Il était partout. A une bibliothèque, attrapant un livre. Devant
son antique téléphone, à répondre à des appels pour éconduire d’éventuels acheteurs. Dans
l’arrière-boutique, à empiler et prendre soin de ces fichus bouquins. Et son bureau… 

Crowley avança dans la pièce à pas lent, mesuré. Il ne put s’empêcher de faire courir ses
doigts le long des reliures des livres, appréciant la tiédeur douce du cuir. L’air était immobile,
chaud, réconfortant. Une odeur entêtante de vieux papiers et de poussières lui montait à la tête
et il trouvait ça délicieux. 

Il arriva enfin devant le bureau. Muriel avait enlevé la tasse de chocolat. Les papiers étaient
empilés plus ou moins maladroitement. Le fauteuil, large assise, semblait bien confortable.
Crowley pensa que c’était là qu’Aziraphale passait le plus clair de son temps. A lire ses
précieux livres. Même les gants blancs, qu’il portait pour protéger les livres les plus rares,
étaient posés en petit tas dans un coin. Comme si Aziraphale n’était jamais vraiment parti et
qu’il s’apprêtait à revenir à tout instant. Cette pensée brisa doucement le cœur de Crowley. 

Ce cœur battait fort, mais régulièrement. Tout cela lui faisait mal, certes. Mais il en avait fini avec
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la colère, la rage, le déni. Il ne restait maintenant qu’une lucidité froide et triste, désabusée.
Aziraphale était parti et il était seul. La librairie était le dernier endroit où il pouvait encore sentir
la présence de son « ami ». C’était douloureux, mais cette douleur était aussi, quelque part,
plaisante. Fatigué, Crowley n’essayait plus de mettre des mots sur ce qu’il ressentait. Il laissait
seulement les émotions passer, les sentiments s’ébattre, sans s’y attacher. 

Le démon décida alors de s’installer sur le fauteuil d’Aziraphale. Il n’essaya pas, comme à
son habitude, à s’assoir droitement comme le faisant l’ange. Il s’affala plutôt, profitant au
maximum du confort que proposait le siège. De là, il pouvait voir la rue qui s’illuminait
lentement. Un frisson en pensant à toutes ces heures qu’Aziraphale avait dû passer assis ici, à
voir cette même vue. A cet instant, il était le plus proche de l’ange qu’il pouvait l’être. Crowley
remonta ses lunettes sur son nez et il remarqua, avec surprise, la petite perle de larme qui
roulait sur sa joue. Alors, il ferma les yeux, espérant que tout disparaisse autour de lui. Surtout
lui. 

 

 

 ****

 

         Un tintement léger qui brisa le silence. La porte s’ouvrit et se referma doucement,
presque sans bruit. Aziraphale se faufila dans la librairie. Sur le seuil, son cœur se gonfla de joie.
Sa librairie. Il voyait les livres, à n’en plus finir. Les bibliothèques étaient même plus remplies
qu’à son souvenir. Il fut satisfait que Muriel ne vende pas de livres. Son regard flottait dans la
pièce et il notait, avec émotion, tout ce qui n’avait pas changé. Les petits tapis persans. Les
bibelots. Les fauteuils. L’ange notait chaque détail et il ne pouvait pas s’empêcher de se
réjouir d’être là, enfin là. Chez lui. Il avança un peu dans la pièce. L’odeur était la même,
chaude, ancienne, envoûtante. Le soleil se levait et les rayons timides franchissaient les vitres,
formant des couloirs de lumière où la poussière dansait d’une joie sans relâche. 

Aziraphale entendit alors un soupir et son regard se dirigea vers son bureau. Crowley était là.
Assis, ou plus affalé, la tête dans les mains. Il semblait plus pâle que d’habitude, la silhouette
plus nerveuse. Le cœur de l’ange s’emballa soudainement. Voilà, il y était. Voir Crowley
provoquait en lui un chœur d’émotions chatoyantes, à la fois douce et violente, heureuse et
triste. Il trembla en se demandant quelle serait la réaction du démon à sa vue. Allait-il le
chasser ? Après tout, Aziraphale avait conscience, désormais, de son erreur. Il lui avait fallu
tant de temps, trop de temps, pour le comprendre. Il se demanda même s’il le comprenait
vraiment complètement maintenant. Au fond de lui, Aziraphale savait qu’il se cachait tant de
choses encore. Il aurait aimé être aussi fort que Crowley. Aussi sûr de ses sentiments et de ce
qu’il fallait faire pour être heureux. Il s’agissait maintenant de se lancer. De faire ce pour quoi il
était redescendu sur Terre. L’ange ne savait pas exactement ce que c’était, mais Crowley était
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la clef. Rassemblant tout son courage tremblant, il se râcla la gorge. 

 

 *****

 

         Crowley tenait sa tête entre ses mains. Une question sans réponse tournait dans sa tête,
sans cesse, une ritournelle douloureuse qui ne lui laissait aucun répit. Que faire maintenant ?
Aider Muriel avec la librairie ? Cela serait sûrement trop douloureux pour lui, mais il y avait une
certaine beauté dans le sacrifice qui plaisait à Crowley. C’est alors qu’il entendit quelqu’un se
râcler la gorge. Cela aurait pu être Muriel, mais Crowley n’avait pas besoin de lever la tête pour
savoir qui était là. Tout se passait dans le réchauffement de la pièce, comme on allume la
lumière dans l’obscurité et que tout se remettait en marche. La vie revenait, l’air circulait à
nouveau.

Le démon resta immobile un instant, le temps que son cœur ralentisse. Au moins un peu. Puis, il
se redressa et croisa le regard bleu de l’ange. Aziraphale était là, raide, un sourire crispé aux
lèvres. Crowley le regarda longuement, gardant un visage inexpressif alors qu’en lui, tout
chantait et se réjouissait, la joie circulait dans ses veines, le ramenant à la vie. Mais il y avait
aussi une sorte de douleur sourde, un lancinant pincement dans le cœur, quelque chose de
sombre et torturé qui gâchait son bonheur. Comment tant de joie et de douleur pouvaient
cohabiter dans un seul être au même moment ? Si c’était cela que ressentaient les humains,
alors Crowley comprenait enfin pourquoi ils avaient l’air si inconstants, incompréhensibles et
fous. 

« Aziraphale… » 

Sa voix lui parut rauque. On y sentait, à sa grande honte, à la fois son bonheur de le voir, mais
aussi la douleur qu’il ressentait, clouée dans son cœur. 

« Me revoilà… » marmonna l’ange, mal à l’aise.

Sa maladresse grignota la retenue du démon. Il se leva et s’approcha d’Aziraphale à pas
lents. Crowley l’observait regarder à droite et à gauche, constatait son anxiété, son malaise,
son inquiétude dans les tremblements de ses doigts qu’il triturait. Il n’avait jamais vu l’ange
dans un tel état et cela lui donnait envie de le protéger. Le démon eut un mouvement infime,
une pulsion stupide qui le poussait à tendre la main, mais il la retint aussitôt. Pas maintenant.
Pas si tôt. Pas comme ça. Une émotion immense enflait en lui : un espoir fou, la douleur ravivée
comme dans un brasier, un cœur qui s’emballe et qui semble ne jamais vouloir s’arrêter.
Troublé, Crowley détourna les yeux un instant, le temps de rassembler ses esprits.
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« Tu es venu voir si ta libraire tenait toujours debout ? » lança-t-il rapidement, d’une voix
faussement moqueuse. 

L’ange s’était figé mais le démon sentait son être trembler. Cette constatation lui serra le cœur.
En bon démon, la souffrance de l’ange aurait dû le réjouir. Mais il n’éprouvait que l’envie
d’autant plus forte de le protéger. Finalement, Aziraphale déglutit et son regard se promena un
instant dans la pièce – à la recherche d’une issue peut-être ? Puis, l’ange inspira
profondément. Il sembla alors qu’il prenait en densité, en force, en courage. Il planta son
regard doux dans celui du démon. 

« J’espérais que tu y serais. » répondit-il. 

Sa voix, étonnement, ne tremblait pas. 

« Je suis juste venu comme ça, en passant… » se défendit Crowley sans prendre le temps de
réfléchir. 

Pourquoi n’était-il pas honnête avec lui ? Le démon ne pouvait s’empêcher de se cacher, au
moins un peu. Il avait désespéré en souhaitant le retour d’Aziraphale. Il s’était imaginé se jeter
à ses pieds tant il était malheureux. Mais il lui semblait maintenant qu’il devait – non qu’il avait
besoin, de garder un peu de dignité. 

Le soleil était pleinement levé maintenant. Des flots de lumière traversaient les vitres pour se
prélasser dans la librairie. Le parquet semblait prendre feu, la poussière envahissait l’air telle
une averse de bruine. Une brise, et les rayons enflammèrent la chevelure blanche de l’ange. Il
semblait illuminé de l’extérieur. Ses yeux, bleus, chauds, profonds, prenaient vie. Ils avaient
l’air de puiser leur force dans la lueur du matin, ils rayonnaient. Aziraphale pulsait la vie et
l’espoir. Il avait cessé de trembler. 

L’ange et le démon se regardaient. Ils se voyaient l’un et l’autre, vraiment. Pour la première
fois peut-être. Le cœur de Crowley balbutiait dans sa poitrine. Il cherchait quelque chose à dire,
une bêtise, un sarcasme, ou alors quelque chose de profond et vrai. Mais rien ne venait. Il ne
pouvait que se perdre dans le regard bleu de l’ange qui lui avait tant manqué et qui était enfin
là. 

« Tu étais si sûr de toi, qu’aller au Ciel était ce que tu devais faire. Alors pourquoi tu es
revenu ? » marmonna Crowley d’une voix un peu trop acide.

L’ange ouvrit grand les yeux et le démon s’en voulu aussitôt. 

« Rah… Ce que je veux dire, enfin ce que j’essaie de dire… C’est que tu étais sûr que tu voulais
aller là-bas, tu es parti, vraiment parti ! Et là, tu es là et je ne sais pas pourquoi et combien de
temps, et ça me rend vraiment dingue… » 
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Crowley marmonnait et faisait les cents pas, n’osant pas regarder l’ange. Il se mettait à
nouveau à nu, cela lui faisait terriblement penser à leur dernière rencontre. Mais il n’arrivait
plus à se cacher derrière les sarcasmes. Il pensait l’avoir perdu pour toujours, mais il était là,
enfin là. 

« Crowley, je… j’ai fait une terrible erreur. Je n’aurai jamais dû aller au Ciel et… C’était une
erreur. » répéta l’ange, comme pour se donner plus de force. 

Le démon cessa son va et vient en tremblant.

« Une… erreur ? Tu le penses vraiment ? »

L’espoir qui dégoulinait de sa voix aurait pu le rendre malade, mais il n’avait plus la force de
nier ses sentiments. Il eut alors soudainement l’envie – le besoin – de se mettre à nu. Autant
qu’il le pouvait. Il comprenait que ce moment était décisif et qu’il devait mettre toutes ses
forces dans la bataille s’il voulait que l’ange reste. Au moins un peu. Juste un peu. 

Crowley retira lentement ses lunettes et planta son regard dans celui d’Aziraphale. L’ange ne
le quitta pas des yeux. Son regard s’adoucit, un léger sourire se dessina sur ses lèvres.
Aziraphale n’avait jamais eu peur de son regard de serpent.

« Crowley… » murmura-t-il. 

Il avança légèrement la main, comme pour la poser sur la joue du démon. Mais elle s’arrêta
dans l’air, comme figée. Le geste était impossible, même s’il était désiré par les deux. Sa main
retomba doucement, mais le sourire de l’ange était toujours là. Doux, chaud, réconfortant. Il
avait des goûts d’avant, de leur complicité, mais aussi de tout ce qui était nouveau et ce qui se
passait entre eux maintenant. Crowley le regardait, à distance, un peu comme un animal
méfiant, qui avait trop souffert pour faire confiance aussi vite. Aziraphale sembla le comprendre
et un éclair de douleur traversa ses yeux. 

« J’ai… j’ai beaucoup pensé à toi… Je… » 

Sa voix se tue dans un murmure. Crowley continuait de le fixer, en attente. L’ange inspira
profondément.

« Il s’est passé de drôles de choses au Ciel tu sais » ajouta-t-il rapidement, comme s’il avait
peur que s’il se taisait, il n’aurait plus la force de parler à nouveau. « Il y a eu de la musique,
alors qu’il n’y en a pas au Ciel. Mais j’ai vraiment entendu des chansons et elles… elles me
faisaient penser à toi… »

Il dit la dernière phrase comme un aveu, de ceux que l’on fait dans le noir quand on sait que
personne ne nous regarde ni ne nous juge. Crowley s’autorisa alors à respirer – il remarqua
qu’il retenait sa respiration depuis bien trop longtemps. Il fit quelques pas nerveux, essayant
d’évacuer le trop plein qui écartelait tout son être. Il n’avait jamais fait ça, jamais parlé comme
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ça, jamais ressenti ça… Il ne savait tout simplement pas comment faire pour dire ce qu’il avait
sur le cœur. 

« Moi aussi, j’ai entendu des chansons… » finit-il par avouer, le souffle court. « Elles me
parlaient de toi... »

Ses derniers mots étaient une confession, un saut dans le vide de l’honnêteté, un pari sur son
cœur. Crowley se figea, finalement, comme à bout de souffle. 

« Quelqu’un voulait visiblement que l’on pense à l’autre… » souffla-t-il, sans oser regarder
l’ange.

Un coin de son cœur se brisait tout doucement et le démon se demandait s’il pourrait survivre
au départ d’Aziraphale. 

« Crowley… Je suis désolé… Je… je voulais seulement… mais… Je n’avais pas compris à quel
point… Je tiens à toi… »

L’ange tendit à nouveau la main, mais encore une fois, le mouvement semblait impossible.
Comme si se toucher aurait rendu le moment si réel que, ni l’un, ni l’autre, n’auraient pu y
survivre. Crowley regardait cette main, il y avait tant de tristesse en lui qu’il aurait pu se briser
là, comme ça, tout simplement. Comme une statuette de verre dans un courant d’air. Il avait
tant envie – tant besoin – de ce contact, de ces mots si doux, si importants… Mais le démon
avait peur de laisser tomber ses derniers remparts, si cela signifiait qu’il ne pourrait plus jamais
les relever. 

« Combien de temps restes-tu ? » demanda-t-il d’une voix blanche, à bout de souffle. 

Les lèvres de l’ange tremblèrent. A nouveau, une envie impérieuse. Attraper sa main, l’attirer
contre lui et… Non. 

« Combien de temps Aziraphale ? » insista-t-il. 

L’ange détourna le regard, mal à l’aise.

« Je me suis faufilé du Ciel, personne ne sait que je suis là… Je vais bientôt devoir remonter
avant qu’on remarque mon absence. Je ne peux pas partir comme ça Crowley… J’aimerais
tellement mais… Il se passe des choses. Des choses graves. »

Crowley soupira et fit quelques pas en arrière, comme pour s’éloigner le plus possible. Dans la
lumière, Aziraphale semblait beau et fort. Mais dans ses yeux, on pouvait y lire une peine sans
fin. 

« Il se passe toujours des trucs, l’Angelot ! Mais là… nous… C’est… Enfin bon sang ! »

Il en aurait hurlé de frustration. Fallait-il donc que son ange vienne son Terre seulement
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l’espace d’un instant, un instant pour le torturer, un instant pour lui rappeler à quel point il lui
manquait ? Et fallait-il qu’il ne redescende que pour parler de « choses graves » ? De
problèmes, encore, qu’il faudrait régler ? Pourquoi son ange n’était-il pas descendu pour lui ?

« Crowley, je suis sérieux. Il va falloir qu’on parle de ce qui se trame au Ciel. Mais… si je suis
redescendu, ce n’était pas pour ça. J’ai entendu ces chansons et j’ai pensé à toi. »

Crowley tremblait de colère, d’injustice, il n’arrivait plus à entendre ce que l’ange pouvait bien
avoir à lui dire. 

C’est alors qu’Aziraphale franchit l’espace entre eux et attrapa, doucement mais fermement,
les mains du démon. Crowley se figea immédiatement, choqué. Son regard descendit pour
observer leurs mains étroitement liées – enfin ! – et il remonta pour se planter dans les yeux de
l’ange. Il n’y avait là aucun calcul, seulement une émotion immense qui submergeait tout et
que le démon ne pouvait pas nommer. Il sentait comme des étincelles là la peau d’Aziraphale
rencontrait la sienne. Son cœur s’embrasa. Un désir, un plaisir. Le soulagement d’un manque
qui était devenu trop intense et qui prenait fin là, à travers le contact de leurs deux peaux. 

« Crowley. Je suis là pour toi… Parce que j’ai compris que tu me manquais plus que tout et que
je ne pouvais pas… »

Il hésita, Crowley était suspendu à ses lèvres. Il se savait plus quoi penser ni à quel saint se
damner. Aziraphale était là, si proche, son odeur, la lueur enfantine dans ses yeux, sa peau… 

« J’ai compris que j’avais fait une terrible erreur en partant. Je vois que je t’ai blessé et je ne
sais pas si je pourrais un jour me le pardonner mais sache que… Je suis sincèrement désolé. »

Le démon avança alors doucement et, d’un geste tendre, il posa son front contre celui de
l’ange. Il inspira à plein poumon son odeur, apprécia son souffle qu’il sentait sur son visage.
Leurs yeux étaient fermés. Les ouvrir, cela aurait été casser ce moment si intime et si fragile. Ils
restèrent ainsi un moment, dans le silence du matin, si proches pour la première fois depuis si
longtemps. 

« Je te pardonne. » murmura alors Crowley. 

Aziraphale retint une respiration, ou un sanglot peut-être. Crowley comprit soudain que l’ange
n’avait jamais imaginé qu’il puisse le pardonner. Il porta une main à sa nuque, se réjouissait
du contact avec sa peau, de la prise qu’il avait sur l’ange. Ou peut-être de l’emprise que
l’ange avait sur lui. Il serra doucement, puis un peu plus fort. Autant que ses émotions qui
s’emparaient de lui. Il aurait pu rire, ou pleurer, ou quelque chose que font les humains quand
ils sont heureux après avoir été si malheureux.

Rien n’était réglé, mais cet instant était une pause, comme une bulle d’oxygène après une
apnée trop longue. Une promesse entre eux se tissait, silencieuse, mais vibrante. Ils étaient
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réunis, pour combien de temps, ils ne le savaient pas. Mais ils étaient enfin ensemble.

« Combien de temps restes-tu ? » osa-t-il demander, cœur aux bords des lèvres.

Il y eut un léger silence. Le temps de quelques respirations. Crowley sentait le souffle
d’Aziraphale sur son visage. Son odeur l’envirait, lui donnait des envies de capturer ses lèvres.
Mais c’était trop tôt. L’ange allait repartir, il le lui avait dit, et Crowley savait qu’il ne pouvait
pas supporter de l’embrasser et le laisser s’en aller. Encore une fois.

« Aussi longtemps que je le peux… » murmura l’ange en tremblant un peu. 

C’était sans doute le mieux qu’il puisse promettre tout en étant honnête. 

« Profitons-en, alors… »

Leurs corps se rapprochèrent légèrement, juste ce qu’il fallait pour que l’ange s’abreuve enfin
de chaleur et le démon de tendresse. Ils restèrent ainsi, front contre front, le geste le plus intime
qu’ils pouvaient se permettre en cet instant. La lumière nimbait leurs deux corps, les faisait
luire presque, tels les deux anges qu’ils avaient été. Mais cela, ils ne pouvaient pas le voir.

Au loin, une musique suivit la brise et se faufila dans leur cocon de tendresse. 

 « Le matin quand je me réveille

 Et le soleil se montre

 Oh, tu remplis mes poumons de douceur

 Et tu remplis juste ma tête

 Dois-je écrire une lettre ?

 Dois-je essayer de descendre ?

 Oh, tu remplis ma tête de morceaux

 D'une chanson que je ne peux pas sortir

 Puis-je être près de toi ?

Puis-je être près de toi ? »*
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·       « Bloom (Bonus Track) » de The Paper Kites.

 

Note de l’auteur : J’ai choisi de ne pas les faire s’embrasser dans ce chapitre.

Après tout ce qu’ils ont vécu, Crowley et Aziraphale ne sont pas encore prêts pour un geste
aussi total. Leur front contre front est plus intime, plus fragile, plus vrai : c’est un pardon, une
promesse, et un début. Un baiser aurait fermé quelque chose. Ce silence partagé, lui, laisse
tout ouvert.
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