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Les jours étaient passés. Crowley venait a la librairie tous les jours. Il restait quelques
heures, comme d’habitude. lls bavardaient, lisaient. Le démon se comportait comme si rien ne
s’était passé. Alors, Aziraphale avait suivi. Tout se passait comme depuis toujours. Des
millénaires étaient passés entre eux. Crowley plaisantait, se moquait gentiment. Aziraphale était
maladroit, mais enjoué. Cela pouvait sembler naturel pour un regard extérieur. Leur habituelle
dynamique étrange, un ange et un démon qui fraternisent. Mais derriére le vernis, on pouvait
voir la mascarade qui se jouait. Derriere son sourire caustique, Crowley cachait sa douleur.
Aziraphale dissimulait son doute en effectuant (mal) un tour de magie. Le démon riait, mais cela
sonnait faux. Tout entre eux semblait étre calculé pour que l'autre ne le voie pas. llsy
arrivaient, souvent. Autant I'ange et le démon étaient perturbés par ce gu'ils ressentaient. Les
deux ne voulaient pas affronter les conséquences. Alors, ils faisaient ce qu'ils faisaient depuis
des siecles et des siécles. Un triste spectacle censé les rassurer.

Mais quelque chose vint rompre l'illusion. Un jour - et c’était une de ces journées les plus
banales, lentes et ennuyantes, Aziraphale regarda Crowley. Ni 'ange ni le démon ne
remarquérent ce regard tout de suite. lls discutaient, la conversation n’était pas vraiment
intéressante. Mais Aziraphale regardait Crowley. Le silence commenca a s’installer,
doucement. Puis ils se turent. Alors, chacun remarqua le regard. L’ange ne pouvait retirer ses
yeux du démon. Crowley s’était figé. Il se tenait droit, a c6té d’une bibliothéque, le souvenir
d’un sourire moqueur sur les lévres. |l portait encore ses lunettes. Il ne les avait presque plus
enlevées depuis qu'il lui avait dit d’oublier leur baiser.

Aziraphale sentait son cceur battre de plus en plus vite dans sa poitrine. Rien ne semblait vouloir
arréter cet emballement cardiaque. Il trouvait Crowley beau. Ses cheveux de feu, coiffés de
sorte a avoir I'air décoiffés. Son nez droit. La pointe de ses lévres. Ses mains, douces et
puissantes. Son corps, fin et nerveux. L’ange regardait Crowley comme il ne l'avait jamais fait.
C’était presque un regard impudique. Ses yeux montaient et descendaient, inspectaient, se
réjouissaient. Et le démon se prétait a ce regard, en silence. Comme s’il comprenait ce qui se
passait entre eux a cet instant. Une ouverture, un lacher-prise. Tout ce que I'ange pouvait se
permettre a cet instant. Il vit le démon déglutir. Méme sa pomme d’Adam se mouvait avec une
grace qui émut l'ange.

« Ne me regarde pas comme ¢a... » lui conseilla Crowley d’une voix basse et sourde.
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Il semblait le prévenir. Son corps commencait a prendre tout I'espace, a se déployer dans la
librairie. Comme si rien d’autre n’existait, ou n’avait d’importance. Il était si proche de I'ange
gu'’il sentait sa chaleur, une brdlure sous la peau. Son parfum I'envoutait, donnait de la
profondeur au chavirement qui se produisait en lui.

« Je ne peux pas arréter... » murmura-t-il finalement, d’'une voix si basse que le démon faillit ne
pas I'entendre.

Tous les deux retenaient leur respiration. Aucun d’eux ne voulait prendre le risque de briser ce
moment. C’était comme une bulle de savon, chatoyante, porteuse de mille promesses. Mais
fragile aussi.

Aziraphale continuait de le regarder. Son étre entier semblait se ployer sous une émotion
immense, inconnue, puissante. Elle renversait tout en lui. Ses certitudes, ses croyances, ses
besoins. Un véritable tsunami gu'’il ne comprenait pas. Un ange n’avait pas été créé pour
ressentir tout ¢a, pensa-t-il soudainement. Les anges n’étaient pas faits pour connaitre le désir.
Et pourtant... tout cela se passait en lui comme un violent carambolage. On le voyait arriver,
mais on ne pouvait pas l'arréter.

Crowley était en tension, spectateur a la fois heureux et inquiet. Dans I'attente... |l savait que
c’était a Aziraphale de bouger. Alors, I'ange tendit lentement une main vers le démon. Ses
doigts effleurerent une méche de cheveux rebelle. Le temps d’'une respiration, il la caressa
doucement et la remit en place. Crowley ouvrit des yeux timides. Il ne s’était méme pas rendu
compte gu'ils les avaient fermés. Comme pour ressentir tout plus fortement. La main
d’Aziraphale s’éloigna et ils se remirent tous les deux a respirer. Juste un peu.

« Tu ne devrais pas faire ca... » le prévint-il d'une voix rauque.

« Je sais. » répondit simplement Aziraphale.

L’émotion retombait doucement. lls se regardaient comme ils ne I'avaient jamais fait. Sans
détour. L’air sembla circuler a nouveau entre eux. Comme pour les libérer d’'un charme

puissant qui les aurait immobilisés.

Crowley poussa un léger souffle. Un soupir. Il détourna les yeux le premier, un accro de sourire
sur les levres.

« Tu vas me rendre fou, mon ange... »

Il parlait en espérant presque qu’il ne I'entende pas. Mais I'ange entendit tout. Un Iéger

sourire s’empara de ses levres. Le silence qui s’installa entre eux n’était pas génant. Il laissait
la possibilité en eux de penser, d’accepter ce qui se passait. Leurs regards se joignirent puis se
quittérent, mais quelque chose, entre eux, resta suspendu.
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Comme un fil invisible que ni I'un ni I'autre n’avait la force de rompre.
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