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– Du thé... soupira Crowley. Est-ce que j'ai une tête à boire du thé ? Sois sérieuse deux
minutes, Muriel. Il reste pas plutôt un fond de Talisker dans les placards d'Az... du libraire ?

Décidément, prononcer son nom lui était toujours aussi difficile , pour ne pas dire impossible,
même plusieurs semaines après la fuite de l'ange. Son nom – Aziraphale – il le gardait dans un
recoin de son cerveau, comme un trésor précieux qu'on regarde chaque jour, sans oser le
toucher. Il ne s'autorisait à le chuchoter que seul, au volant de sa Bentley, comme une litanie,
un mantra. Et les quatre syllabes qui dansaient sur sa langue en ces moments-là, à-demi
étouffées par le rassurant ronronnement du moteur, lui étaient une douce souffrance. Il l'avait
perdu, mais son souvenir restait un cicatrisant sur les lacérations de son cœur à vif. Un baume
rafraîchissant, un brin de miel. 

 

 – Mais Monsieur Crowley, je suis seulement responsable des livres ! Monsieur Fell ne m'a pas
donné l'autorisation de...

 – Laisse tomber, fit le démon. Je vais voir, bouge pas.

Il rejoignit en quelques enjambées la kitchenette attenante à la boutique. Son cœur se serra de
nouveau à la vue du pot de chocolat en poudre, posé à côté d'un mug blanc orné d'une paire
d'ailes. Son mug, son breuvage gourmand favori, après le thé. À droite, il restait une petite
assiette en porcelaine de Chine, où une fourchette à dessert reposait parmi quelques miettes
de gâteau. Bien sûr, l'apprentie-libraire n'avait osé toucher à rien. Elle n'entrait dans la cuisine
que pour se préparer du thé.

Il dénicha la bouteille de whisky dans le placard sous l'évier (miraculeusement remplie après
chacun de ses passages), attrapa un verre sur l'étagère, et se résolut à préparer une tasse de
thé pour Muriel. 

 – Toujours sans lait et sans sucre, Junior ? la héla-t-il depuis le plan de travail où la bouilloire
commençait à siffler.

 – Oh oui, toujours, Monsieur Crowley ! répondit-elle. Vous savez bien, c'est juste pour
regarder !
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Le démon ne put réprimer un sourire. La jeune stagiaire n'avait pas encore sauté le pas,
consistant à “souiller son corps céleste avec de la matière”, comme Gabriel aurait déclaré dans
un restaurant japonnais (c'est en tout cas ce qu'Az... le nouvel Archange Suprême lui avait
confié un jour, autour d'une bouteille de Châteauneuf-du-Pape).

 – Tiens, fit-il en lui tendant la tasse. Regarde-la bien.

 – Merci, Monsieur Crowley !

?

Là-haut, vêtu d'un élégant costume trois pièces gris perle, chemise ivoire et cravate beige,
Aziraphale déambulait dans les couloirs du Paradis, d'un pas qu'il tentait de rendre nonchalant,
les mains derrière le dos, le visage penché vers le sol réfléchissant une lumière chirurgicale et
froide. Seul, comme souvent. Les autres membres du staff vaquaient à leurs occupations,
remplissaient des dossiers, formulaient des suggestions pour le Second Avènement, sous la
férule de Michaël, Uriel et Saraqaël. Ces trois-là y tenaient, à leur Apocalypse ! La première
ayant capoté, grâce à l'intervention de quatre innocents gamins et un corniaud aux yeux
rouges. Et à Crowley, il devait l'admettre. 

Son cerveau diabolique avait réussi à voir la faille là ou lui-même n'avait discerné que les rails
d'un plan immuable de la Toute-Puissante. Le démon retors avait insufflé le doute dans l'esprit
de l'archange Gabriel et du prince Belzébuth, en soulignant qu'on ne pouvait, par définition, pas
mettre en mots le Plan Ineffable, et que par conséquent personne ne pouvait affirmer que c'était
bien là le Plan Divin. Redoutablement efficace. Finalement les deux patrons étaient retournés
chacun dans ses terres, sans déclencher la bataille finale, et avec la lourde tâche de calmer
leurs troupes respectives. Et ce fut l'Armageddon't.

Aziraphale ne put s'empêcher de sourire à ce souvenir. Plusieurs fois par jour – pour ne pas
dire continuellement – chaque évocation des moments passés tous les deux lui mettait à la fois
des paillettes à l'âme et des larmes aux yeux. Une douce souffrance quotidienne. 

 

 – Votre Excellange ? entendit-il soudain dans son dos.

Perdu dans ses pensées, il n'avait pas entendu Michaël s'approcher.

 – Oui ? 

 – Il nous faut entériner les détails de la Grande Bataille finale !
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 – J'y réfléchis, j'y réfléchis...

Depuis son arrivée, le diabolique trio d'archanges n'avait de cesse de le pousser au combat.
Mais lui, il remuait ciel et terre pour parvenir à changer ce plan, et muer la violence de cette
issue redoutée en triomphe du vieux précepte “Aimez-vous les uns les autres”. Si cette
injonction avait jadis valu au fils de Dieu la crucifixion, c'est la direction du Paradis qu'elle
agaçait aujourd'hui au plus haut point. Mais il gardait espoir. C'est dans cet unique but qu'il avait
accepté cette promotion, et qu'il avait rejoint les plus hautes sphères célestes. 

 – Chaque chose en son temps, Michaël. Nous devons d'abord trouver qui sera l'incarnation du
second Messie. La guerre viendra après.

 

 

?

Muriel lui rendit son sourire. Crowley l'aimait bien, dans le fond, cette angelette ingénue et
maladroite. Et puis il pourrait avoir besoin d'elle. Si jamais l'idée saugrenue lui venait de prendre
l'ascenseur du Dirty Donkey, le pub d'en face, pour monter au Paradis. Non pas que ça risquait
d'arriver, oh non ! Il avait sa fierté, tout de même ! Le libraire l'avait planté là, après avoir tenté
de lui redonner, à lui, le Déchu, son statut angélique. Mais Crowley ne voulait pas de ça. D'une
part parce qu'il s'était habitué à sa condition de démon, qui était somme toute beaucoup plus
fun que la volière céleste, où toutes ces entités à plumes blanches, guindées, coincées, sans
humour ni imagination, s'ennuyaient à cent sous de l'heure, il l'aurait parié. Lui, il pouvait mentir,
par exemple. Ou encore mettre le feu à une autoroute. Changer des fusils de paintball en
armes véritables. Griller les feux rouges. Rouler à des vitesses déraisonnables. S'enivrer au
whisky. Autant de petites joies dans l'existence. 

Il avait fait son taf en tant qu'ange. Il estimait même qu'il s'était surpassé, cette fois-là. Il s'était
envolé dans l'espace et y avait dessiné tout un univers d'étoiles, de galaxies et de
constellations. Du beau boulot, une œuvre magistrale. Il avait la fibre artistique, à l'époque, et
avait fait du cosmos une gigantesque et magnifique toile de maître. Tout ça pour servir de
papier peint pendant six millénaires, et tout faire disparaître en un claquement de doigts divin,
franchement, un beau gâchis. 

Mais quoi faire de plus, de mieux ? Et puis d'après ce qu'il en avait vu, les anges n'étaient pas
toujours ces êtres de bonté et d'amour que voulaient vous faire croire les livres d'images pour
les enfants. Est-ce que c'était bien charitable de vouloir faire griller l'ange aux flammes de
l'Enfer, au prétexte qu'il s'était montré quelque peu opiniâtre dans ses tentatives pour éviter
l'Apocalypse ? Hein ? Heureusement qu'ils avaient échangé leurs enveloppes corporelles... Il
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n'était pas près de l'oublier, cet épisode. Et il espérait secrètement qu'Az... que l'Archange
Suprême se rendrait compte qu'il s'était fourvoyé en croyant à la bonté miséricordieuse des
occupants du Paradis. C'est pourquoi il traînait ses boots dans ce quartier de Soho, les
boutiques de Whickber Street, et principalement la librairie A.Z. Fell & Co. Et quand la douleur
se faisait trop forte, il s'envolait bouffer de l'asphalte au volant de sa Bentley, qu'il pleuve qu'il
vente ou qu'il neige, à travers les boulevards de Londres, l'autoradio à fond déversant sur ses
plaies lancinantes les chansons de Queen. « Somebody to love... » chantait Freddie Mercury.

Le reverrait-il seulement un jour ?

?

Aziraphale temporisait, conscient de s'attirer l'inimitié du staff. À vrai dire, il n'en pouvait plus. Il
tournait et retournait les différentes options dans sa tête, sans trouver la bonne. Jésus, le
retour, certes ! Mais dans la peau de qui ? Un bébé, un enfant, un ado ? Un garçon, une fille
pour changer ? Un adulte ? Reprendre le même à trente-trois ans, et repartir d'où l'on s'était
arrêté ? Peu importe, dans le fond. Ce qui comptait vraiment, c'était de restaurer les valeurs
essentielles de respect, bienveillance, solidarité et amour de son prochain. Et le premier
“prochain” auquel il pensait, c'était bien évidemment son démon. 

Certains jours, il était à deux doigts de jeter l'éponge et de retourner sur terre d'un coup d'aile
impatient. Foin de l'ascenseur, il pourrait s'envoler sans que personne y trouve à redire.
Traverser l'univers si joli que Crowley avait créé, jadis, lorsqu'il était encore un ange, avec un
rouleau de parchemin, trois tours de manivelle et une formule magique.

Souvent, l'un des archange, parfois même le Métatron (quand il daignait descendre de ses
hauteurs) le trouvait planté devant le globe terrestre, rêveur, à contempler l'Angleterre. Bonté
divine, comme c'était tentant ! Il n'avait qu'à poser le doigt dessus, et il traverserait l'éther, plus
rapide qu'un colibri, plus précis qu'un faucon, plus majestueux qu'un albatros. Mais il devait
maîtriser ses pulsions, et s'assurer que tout irait bien, non seulement pour eux deux, mais aussi
pour tous les humains. Oui, certains jours, c'était plus difficile que d'autres.

 – Depuis quand on est amis tous les deux, hein ? Six millénaires ! avait affirmé le démon.

 – Mais Crowley, on n'est PAS amis ! On est dans des camps opposés ! Tu es un démon, je
suis un ange ! Je ne t'apprécie même pas !

Ces paroles échangées sous le kiosque à musique revenaient, comme une marée montante,
hanter son cerveau torturé, jour après jour. Il les regrettait, ces mots. Il en éprouvait, des
semaines plus tard, toujours autant de peine et de remords. Ce n'est pas ça qu'il aurait dû
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répondre. Et bien sûr, c'était complètement faux. Mais, sur le moment, les implications de leur
lien l'avaient tout bonnement terrifié. Crowley. Jamais il ne lui avait véritablement ouvert son
cœur, et maintenant c'était peut-être trop tard. Il donnerait cher pour revivre ce bal façon Jane
Austen, organisé lors de la réunion de l'Association des Commerçants de Whickber Street, juste
avant que la librairie ne soit attaquée par l'armée des damnés. Il avaient effectué quelques
figures de danse, leurs mains s'étaient frôlées au rythme de la musique, leurs pas s'étaient
enfin accordés le temps d'un quadrille. C'était beau et doux et harmonieux et...

Le reverrait-il seulement un jour ?

?
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