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Une ficlet écrite sur un coup de téte alors que j'étais en train d'apporter les touches finales a
mon one-shot explorant la fin de la saison 3.1l ne faut pas trouver d'autre explication a ce texte
gue le fait que Dante et Virgile est mon ceuvre préférée au Musée d'Orsay, et que jai
soudainement été frappée par l'idée que c'était probablement aussi la favorite d'Hannibal.ll n'y a
honnétement guére d'autre option. “Se passe post saison 3 et met donc en scene Will et
Hannibal en mode murder husbands, parce qu'il n'y a pas non plus d'autre option. 0:)...

Terribilita

Will s’arréte un instant devant la sculpture qu’un jeune faune jouant avec des oursons, et
guand il releve la téte Hannibal a disparu.

Il le retrouve dans l'une des allées latérales, debout devant une toile monumentale, les mains
croisées dans le dos, insensible a la foule qui se presse de part et d’autre que lui, captivé par
son observation. Will le rejoint d’'un pas tranquille, s’arréte a son épaule.

“Oh”, murmure-t-il.

Sur un fond écarlate et brun, deux hommes nus sont enlacés, luttent, formidables et terribles.
Les doigts sont enfoncés dans la chair pale, les muscles saillent, déformés par la tension et la
torsion des corps. L'un surplombe l'autre, tire sa téte en arriére de force, s'appréte a refermer

ses dents sur sa gorge découverte. L'image est saisissante de férocité.

“Dante et Virgile, de William Bouguereau”, prononce Hannibal a la francaise, les syllabes
roulant sur sa langue.

- lls sont stupéfiants, acquiesce Will au jugement muet.
- N'est-ce pas ? Dante et Virgile sont en fait a I'arriere-plan - il désigne deux silhouettes qui
observent la scene, drapées dans des capes comme pour se protéger de la violence qui en

émane. Les combattants sont des condamnés du huitiéme cercle des enfers.

- Je peux voir pourquoi ce tableau te plait, murmure Will avec une pointe d’humour, ce qui lui
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vaut un frémissement des lévres d’Hannibal en retour.

- Ma né di Tebe furie né troiane / si vider méi in alcun tanto crude, récite-t-il en italien, non
punger bestie, noncheé membre umane, / quant'io vidi in due ombre smorte e nude / che
mordendo correvan di quel modo / che 'l porco quando del porcil si schiude. / L'una giunse a
Capocchio, e in sul nodo / del collo I'assanno, si che, tirando, / grattar li fece il ventre al fondo
sodo...» Mais ni a Thebes, ni a Troie, jamais en aucun lieu on ne vit autant de furie, ni si cruelle
a déchirer, non des membres humains, mais des animaux méme, que j'en vis en deux ombres
pales et nues qui, en se mordant couraient, comme le porc lorsqu’on ouvre I'étable. L'une se
jeta sur Capocchio, et au nceud du cou enfoncant les dents, elle le tira de maniéere qu’elle lui fit
gratter le ventre contre le fond solide...

A la cadence de sa voix, Will peut presque voir la toile s’animer, les damnés en émerger et
rejouer la scene.

- C’est censé étre un avertissement, une représentation de la bassesse animale dans laquelle
peuvent tomber les étres humains... Mais la maniere dont Bouguereau les représente ne fait
naitre qu’un effroi teinté d’admiration et de fascination. Virgile et Dante qui sont supposés
représenter le spectateur et son horreur ne semblent que timides et timorés, face a cette
sauvagerie magnifique. C’est une ceuvre absolument remarquable.

- T'imagines-tu comme I'un des damnés ?

Hannibal ne nie pas, accepte simplement la perspicacité de son compagnon d’'un bref
mouvement de téte, songeur.

- Dans ma jeunesse certainement, comme le combattant victorieux. Mais avec I'age j'ai appris
gue la sauvagerie n’était efficace que quand elle est maitrisée. C’est la face tranchante d’'une
lame : il est contre-productif que la conserver a découvert tout le temps.

- Je suis surpris que tu n’en ais pas eu une représentation dans ta maison de Baltimore...

- La toile est dans mon palais mental depuis des années, j'ai estimé que ¢a aurait été un choix
de décoration un peu trop révélateur.

Will contemple les deux hommes enlacés dans leur étreinte mortelle.
- Je ne serais pas contre en avoir une copie a la maison, décide-t-il. Pas a I'échelle et
certainement pas dans la chambre, mais tu sais, si jamais tu trouves une reproduction qui te

plait...

Quelque chose s’enflamme dans les pupilles brunes d’Hannibal et il saisit la main de Will dans
la sienne, la porte a sa bouche pour un baiser chaste.

- Peut-étre me laisserais-je tenter, convient-il.
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lls contemplent un moment de plus la toile, appuyés I'un contre l'autre.

- N’hésite pas a me dire quand tu en as assez, Will. Je suis conscient que tu me fais une
faveur.

- Tu sais que je n’ai aucun probleme pour t'indiquer quand tu outrepasses mon bon vouloir. Il y
a une limite au nombre de chapelles que je suis disposé a visiter, mais j'aime assez ce musee.
En tout cas beaucoup plus que le Louvre. L’espace est intéressant, et les ceuvres aussi. Ca ne
me dérange pas de rester encore un moment.

Hannibal acquiesce d’un signe de téte, et reprend la main de Will.

- Mais quand tu auras vu tout ce que tu veux voir, je pense que je serai d’humeur pour une
chasse. Nous sommes loin de la maison, autant en profiter, non ?”

Il ne pense pas qu'il se fera jamais tout a fait a cette expression de surprise mélée de plaisir
intense sur le visage d’Hannibal.
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