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Quand son réveil sonna pour la cinquième fois de la semaine, Pete eut enfin un vague sourire
aux lèvres. On était le 5 juillet, 1991. Pour certaines personnes, le 5 juillet était simplement une
belle journée d’été ; pour d’autres, c’était un jour d’anniversaire ; mais pour d'autres, et c'était
le cas de Pete, il s'agissait surtout du dernier jour de classe.

 - Dernier jour de torture, marmonna Pete, en s’extirpant difficilement de son lit.

 - Bonjour mon chéri !

 - Bonjour maman.

La cuisine était embaumée d’odeurs de bacon grillé et d’œufs brouillés. Pour une fois, Pete
n’avait pas l’estomac complètement noué et mangea sans trop de difficultés.

 - Je suis contente de voir que tu as enfin de l’appétit, déclara sa mère qui l’observait
affectueusement.

Pete la regarda et sourit. Il s’étonnait toujours de la beauté de sa mère. Elle était grande,
élancée, et ses très longs cheveux entretenus masquaient sa fraîche cinquantaine.

Un bruit de moteur résonna depuis le garage.

 - Zut, tu as raté ton père, remarqua la mère de Pete.

 - On… On va toujours dîner, ce soir… ? interrogea Pete d’une voix hésitante.

Sa mère eut un sourire radieux :

 - Bien sûr, mon ange ! On va fêter cette belle fin d’année au resto. Les bonnes notes méritent
de bons petits plats !

Oh, les notes, pensa Pete. Comme si c’était compliqué de passer des heures à relire des
leçons qu’on avait entendu le jour-même ; relire pendant des heures, parce qu’on n’a pas un
ami pour interrompre sa lecture. Comme s’il était difficile de se concentrer sur le cours d’un
maître, quand la place du voisin du table était toujours vide, et qu'on n'avait personne pour nous
distraire.
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Pete ne s’était jamais senti anormal. Il adorait ses parents, Christine et John ; il chérissait son
petit frère, Matthiew et sa petite sœur Andréane ; et tous ensemble, ils passaient des après-
midis merveilleuses à la plage ou dans le jardin, à jouer et à rire. Pete, comme tous les garçons
de son âge, c’est-à-dire 11 ans, aimait rire, sortir, s’amuser, apprendre et faire des bêtises.

Mais à l’école, c’était très différent.

Son travail sérieux et ininterrompu l’avait rendu brillant et il était souvent meilleur que les autres
élèves, ce qui soulevait régulièrement l’animosité générale. Il parlait parfois aux animaux,
comme les hiboux, les chats ou les serpents, et ceux-ci semblaient le comprendre – et lui
répondre. Or cela effrayait beaucoup les autres élèves… et les surveillants, ou les maîtres. Enfin,
tout le monde le prenait pour un fou ou un menteur ou les deux, depuis ce fameux jour où il
avait juré avoir vu passer, juste au-dessus de l’école, une immense et majestueuse créature
qui ressemblait à un cheval, mais un cheval doté de longues et puissantes ailes, comme celles
d’un aigle.

Christine et John ne le prenaient pas pour un fou. Ils voyaient en leur aîné un petit garçon
brillant, pétillant d’intelligence et d’esprit vivace. Ils admiraient son imagination sans limite.
Mais les enfants de 11 ans n’avaient pas la même indulgence envers ceux qui croyaient en
l’impossible. Aussi Pete rentrait-il souvent chez lui avec des affaires en moins, des tatouages
de paquet de chewing-gum sur la joue et des insultes taguées sur sa trousse.

Ce 5 juillet marquait la fin d’une longue année de moqueries, de bizutages et de solitude. Mais
si la primaire n’avait pas été simple, qu’allait donner sa rentrée au collège ?

« Au collège, les enfants sont plus grands, plus matures » lui avait expliqué sa mère quelques
mois plus tôt. « Ils ne sont pas tous gentils, mais les écarts sont plus larges, plus variés. Tu
rencontreras plus d’enfants comme toi avec qui tu deviendras ami. »

Pourtant, malgré tous les efforts de ses parents pour le rassurer, Pete ressentait toujours le
même picotement au creux de son estomac quand on lui évoquait le collège – comme si le plus
terrible était à venir.

Ressassant probablement les mêmes pensées inquiètes que son fils, sa mère était restée
silencieuse tandis que Pete mâchait ses œufs sans mot dire. Il observait distraitement le ciel par
la fenêtre de la cuisine depuis quelques minutes, c’est pourquoi il ne réagit pas quand sa mère
murmura soudainement :

- Tiens… C’est curieux…

Au bout de quelques secondes, Pete finit par sentir son regard sur lui et il tourna la tête pour le
vérifier. Elle le regardait en effet, mais pas directement. Elle tenait entre ses mains une
enveloppe de papier légèrement jauni avec une belle écriture manuscrite à son dos. Sa mère
semblait le fixer, lui, au travers de cette lettre, comme si elle était transparente.

- Beurk ! fit-elle soudain en secouant vivement sa main qu'elle alla essuyer sur un torchon.
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Chéri, je…

Il posa ses couverts et se tourna complètement vers elle, l’estomac à nouveau noué.

- Mon cœur, je crois que tes camarades de classes t’ont encore fait une mauvaise blague… Je
viens de trouver cette lettre à ton nom dans le courrier, et elle est pleine de crottes de pigeon ou
de je n’sais quel oiseau.

- Donne, soupira tristement Pete.

Il lui prit la lettre des mains et lut l’espace destinataire :

M. Pete Doe,

3, Public Drive London

Dans la cuisine, près de la fenêtre

Il fouilla dans sa mémoire sans pouvoir se rappeler aucune personne à qui il aurait mentionné ni
sa cuisine, ni ses fenêtres, et encore moins ses conditions de petit-déjeuner. Plus motivé par
l'explication à ce mystère que par un intérêt réel sur son contenu, il ouvrit la lettre et la lut de
ses petits yeux de CM2, lentement, et en déchiffrant chaque mot. Mais quand il l’eut terminée,
il la tendit à sa mère avec étonnement :

- Maman, j’ai pas compris. Est-ce que tu peux me réexpliquer ?

Christine prit la lettre que son fils lui tendait et la parcourut rapidement. Puis elle décida de la
relire une deuxième fois, plus lentement. Au bout de quelques minutes, et après l’avoir lu pour
la troisième fois, elle retourna la lettre dans tous les sens, comme pour en trouver le « truc ».

- Mon ange, écoute-moi. Surtout, sache que je ne suis ni en colère ni fâchée. Mais j’aimerais
juste que tu me dises si tu as parlé à des inconnus, dans un cybercafé par exemple ou par
téléphone, et si tu leur as donné notre adresse…

- Non ! répondit Pete instantanément. Non maman, je te jure ! Je… je comprends pas, j’ai pas
bien lu. Je peux la ravoir ?

Sa mère hésita un instant, puis la lui rendit. Il la relut une deuxième, puis une troisième, puis
une quatrième fois.

***

- Tu es un magicien ? hurla Andréane. Fais apparaître un poney ! Vas-y ! Vas-y !

- Andréane, du calme ! gronda son père qui avait, et c’était suffisamment rare pour le dire, les
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sourcils froncés jusqu’au nez.

John était un monsieur grand et rond, avec de larges épaules et un ventre de femme enceinte.
Les week-end, il vivait de bières et de musique rock. Il se mettait rarement en colère et ne
s’inquiétait qu’en cas de problèmes financiers ou de santé. Du haut de ses huit ans, Matthiew,
le petit frère de Pete, pouvait bien voir aujourd’hui qu’il était inquiet, mais n’aurait su dire
pourquoi.

- Mais regarde ça, commenta Christine… Le hibou est toujours là, devant la fenêtre. Et cette
lettre a l’air sorti tout droit d’un conte médiéval… Ca ne peut être qu’une mise en scène…

- Mais, et le timbre ? Cette espèce de cachet… médiéval, comme tu dis… Il bouge tout seul,
regarde ! rétorqua John

Christine ne sut rien répondre. Son époux et elle se fixèrent pendant un moment. Pete, lui, avait
l’impression d’émerger d’un très long et très étrange rêve. Des souvenirs de sa vie, des
souvenirs auxquels il n’avait jamais repensé jusqu’alors, émergeaient des quatre coins de sa
mémoire, comme des dizaines de petites bulles de savon, qui s’élevaient discrètement puis
explosaient sans bruit.

Un jour, alors qu'il était au parc avec sa mère, il s'était éloigné en suivant une grenouille dans
l'herbe. Il l'avait suivi jusqu'à arriver au pied d'un arbre où était perché un corbeau noir, qui le
fixait, immobile. Le corbeau semblait le regarder avec intérêt, alors Pete lui avait déclaré : "Tu
es un bien bel oiseau, le corbeau ! Moi aussi j'aimerais savoir voler, comme toi !", et à sa
grande surprise, le corbeau s'était incliné vers l'avant, comme dans une solennelle révérence.

Pete émergea de sa rêverie quand son père se mit à commenter la liste de fournitures scolaires
jointe à la lettre :

- C’est impossible d’inventer tout ça… La baguette magique, ok, peut-être, mais ça : « Deux
chaudrons… Deux paires de gants de botanique… Potions et préparations magiques niveau 1
par Zygmunt Budge… ».

Il s’interrompit soudainement. En tournant la page de fourniture scolaire, une écriture était
soudainement apparue, comme si une plume invisible rédigeait des notes sous leurs yeux – et
John se retint de penser « Comme par magie ! ».

La plume invisible écrivit rapidement :

Chers Monsieur et Madame Doe,

La découverte de la sorcellerie et des pouvoirs magiques de son enfant au sein d’une famille
dépourvue de sorciers peut parfois être un moment étonnant. Sachez que vous pouvez nous
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adresser vos questions par courrier en renvoyant le hibou qui vous a transmis cette lettre à
Poudlard, l’école de sorcellerie qui aura le plaisir d’accueillir votre fils à la prochaine rentrée
scolaire.

Concernant l’achat des fournitures scolaires, nous vous recommandons de vous rendre au
Chemin de Traverse. Il s’agit du centre commercial le plus important de Londres. Vous y
accéderez depuis l’Auberge du Chaudron Baveur, via Charing Cross Road, Londres. Adressez-
vous au gérant de l’auberge qui vous indiquera comment entrer.

Avec mes salutations distinguées,

S. Chica

Au bout de quelques minutes, les lettres disparurent à nouveau, mais John avait eu le temps de
tout lire à voix haute.

- Et bien voilà, ajouta-t-il, là, au moins, on sera fixés. On va aller là où nous dit d'aller la lettre, et
on saura enfin si toute cette histoire d'école et de sorcellerie est vraie ! En route pour l’auberge
du… Du Chaudron Braveur !

- Baveur, rectifia Christine.

- Ouais, ce truc-là.
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