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« « La Montagne ca vous gagne », en voila un slogan ridicule ! Par quoi elle nous gagne ? Par
ses routes peut-étre ? Oui, les routes, qui serpentent comme un lacet tout contre les flancs
escarpés. Les routes sur lesquelles deux voitures se croisent et c’est plié. Plié, au sens littéral
du terme : I'une plie contre les rochers et I'autre contre la rambarde de sécurité. Si un bus
emprunte cette route, son cul se retrouvera dans le premier virage pendant que son nez est
déja dans le suivant. Oui je sais que les cars n’ont ni cul ni nez, mais que je sois maudite si je
me rappelle le nom technique. Et les usagers de ces routes !! Passe encore pour les cars et les
voitures, mais les randonneurs, les vélos et les motos ! Je ne sais pas qui est le pire dans ce
tiercé gagnant : les randonneurs, qui regardent le paysage, mais pas sous leurs pieds, les
vélos, qui prennent la moitié de largeur de la route, ou les motos qui foncent sans faire grand
cas des autres ! »

Ainsi pensa une femme du certain age, voire d’'un age certain, au volant de Coccinelle
Fabriquée en 1968, I'année ou sous les pavés se cachait la plage et il était interdit d’interdire.
(1) Par pur hasard ce fut aussi I'année de la venue au monde de la conductrice, dont la
naissance fut marquée par la révolution sexuelle de Mai 68, la jeunesse par la libération de la
femme, 'age mar par 'avénement de SIDA et I'approche de vieillesse par le développement
des réseaux sociaux.

Ses parents : gaucho bobo, le vent de la révolte dans le dos, les meetings plein la téte, des
slogans plein la bouche et un joint entre les doigts, fétérent sa naissance comme une promesse
de renouveau et des lendemains qui chantent.

lIs la nommerent Maité, en honneur de ce mois de mai révolutionnaire. Ca aurait pu étre bien
pire, elle avait heureusement échappé a Chegevarine, Revoltine, Proletarine ou, que dieu nous
pardonne, Libertine ! (2) Donc, Maité, consciente de sa chance, fut contente de son prénom et
de sa vie en général : école de médecine, mariage, enfants, réussite professionnelle.

C'était a l'université qu'elle rencontra son mari. Il n'était ni un étudiant, ni un professeur, mais un
vendeur de sandwiches et de boissons pour les étudiants constamment affamés et souvent peu
fortunés. Leurs regards se croisérent sur une limonade, leurs mains se rencontrérent au-dessus
d'un jambon beurre, et depuis ce jour, ils ne se quittérent plus jamais.

Deux personnes trés différentes, I'une Parisienne, l'autre campagnard des montagnes, l'une
élevée par des parents laxistes mais adorables, l'autre un enfant mal aimé de la DASS, I'une
cultivée, l'autre rusé. Un seul regard avait scellé leur destin. lls regardaient toujours dans la
méme direction, et ils réussirent plutét bien dans la vie, a l'instar du proverbe bien connu. Maité
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ouvrit un cabinet rue du Bac aprés avoir terminé son internat a I'hopital de la Pitié, tandis que
son mari créa un restaurant dans un quartier populaire de la capitale.

Maité ne fut pas décue par son compagnon. Tout allait bien jusqu’au jour ou il lui annoncga son
désir de retour aux sources, pour vivre le restant de ses jours dans le calme majestueux des
Alpes. En un rien de temps, le grand exode eut lieu ! Maité vendit sa clientéle, Charles, son
mari, le restaurant, et les enfants furent obligés d’accepter la situation.

lls trouvérent une maison, peut-étre un peu trop isolée, mais tres plaisante, entre Séderon et
Sisteron, Maité se constitua rapidement une patientéle (3), et Charles s’employa a rendre leur
foyer agréable.

Ca aurait pu se terminer comme un conte « ils vécurent heureux et sont morts le méme jour ».
Mais le destin en avait voulu autrement. Dans la deuxieme année de leur vie des montagnards,
l'irréprochable jusqu’a ce jour, Charles, fit une grosse crasse a sa femme : il mourut. Rien
d’exceptionnel : infarctus, printemps, les routes inondés et impraticables, réa-mobile retardée.
Et sa femme médecin ne put rien faire, malgré tous ses efforts.

Les mois, qui suivirent ce malheur, passérent comme dans un brouillard pour Maité : les
funérailles, les condoléances des proches, des collegues et méme des patients, les enfants en
pleurs, et puis le vide d’une maison qui avait perdu son ame, et la solitude des journées et des
nuits sans fin.

Le retour a la réalité fut brutal. Elle reprit le cours des choses devant le lavabo de la cuisine, en
essayant désespérément de remplir son verre au robinet. Remplir avec de I'eau qui refusa
obstinément de couler. « Mais, que se passe-t-il, c’est quoi encore cette merde ». Ses pensées
commencerent leur sarabande : « voir le compteur d’eau, vérifier la tuyauterie. Et le compteur
est dans la cour, il faut y aller, il faut une clef... » Maité courut vers la porte d’entrée, mais
s’arréta a mi-chemin en voyant une vieille femme échevelée, pale et mal fagotée, marcher vers
elle dans le couloir. Elle eut un mouvement de recul avant de comprendre, que c'était son
propre reflet dans un miroir.

Ce fut, comme une clague en pleine figure « Elle ne peut étre moi ! » Puis elle regarda tout
autour, le tableau fut affligeant : la poussiere sur les meubles, le sol crasseux, une montagne de
vaisselle sale, la poubelle puante, qui débordait sur le sol de la cuisine.

Alors, elle commenca par la poubelle, elle sortit le sac dehors, et resta bouche bée : dans ses
souvenirs on était en mai ou juin, mais la cour fut couverte de neige. Des mois entiers
s’effacérent de la mémoire de Maité. Maintenant, il était clair pourquoi il n'y avait pas d'eau :
Maité, dans un état second depuis des mois, avait oublié de fermer le robinet extérieur, et les
tuyaux avaient éclaté avec l'aide du gel.

En outre, la neige ne recouvrait plus uniformément le jardin, mais formait des monticules tordus.
En grattant un petit peu, Maité trouva un morceau de plastique noir : un autre sac rempli de
déchets, et encore un autre, deux pas plus loin. Toutes ces bosses disgracieuses étaient en fait
des amas d’ordures. Et oui, notre héroine ne connaissait pas les jours de passage de camion
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benne prés de son hameau perdu dans la montagne, elle ne savait pas non plus, comment
régler la chaudiére, pas étonnant qu’il gelait a coeur fendre dans la maison. Tout ceci était géré
par Charles, dans I'esprit de partage des taches : Charles s’occupait de maison, Maité de
I'administratif, impéts, comptes, factures. Mais voila Charles n’était plus la...

Et Maité se reprit en main. Elle fit appel au plombier, rangea la maison, fit un tour chez le
coiffeur et I'esthéticienne, rassura ses enfants, mit sa chaumiére en vente et commenca a
chercher le repreneur pour la patientele, pas une mince affaire d’ailleurs. En attendant, elle
continua de visiter les patients.

Le jour dont nous parlons, elle revenait de sa tournée, maugréant doucement contre la
montagne, la route, le Range Rover qui refusa obstinément de démarrer ce matin, I'obligeant &
prendre le volant de sa Coccinelle, si peu appropriée pour les routes enneigées.

Soudain Maité sentit une secousse, suivie de glissade, elle eut juste le temps de penser avant
gue la voiture quitte la route : « Zut, une plaque de verglas ». Et Maité s’envola, elle n’éprouva
pas de peur, elle vola de concert avec sa vaillante petite voiture.

La coccinelle flottait et perdait sa matérialité, se transformant lentement en gerbes d’étincelles
qui gardeérent sa forme d'origine pendant un moment. Et Maité, au milieu de ce feu d’artifice
tournoya de plus en plus vite, pour aller de plus en plus loin...

Puis les étincelles commenceérent a s’éteindre, plus que quelques lucioles I'accompagnaient,
et quand la derniére s’éteignit, les semelles des chaussures de Maité toucherent le sol ferme.

1. Les slogans du mouvement de mai 1968 « Sous les pavés la plage » et « il est interdit
d’interdire ».

2.  Les prénoms inventés venant de Che Guevara, Prolétariat, Révolte et Liberté.

3. Patientele - I'ensemble de patients réguliers qu'un professionnel regoit dans son
cabinet. Cette patientele n'est néanmoins pas une "possession” et cette clientéle ou patientele
aura le choix lors d'une cession ou acquisition de choisir un autre professionnel que le
successeur, dans le domaine.
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