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Avant-propos : bon, eh bien, voilà un petit texte que j'ai écrit sur Rogue de manière impromptue
alors que j'étais supposée plancher sur autre chose. Je pense que ça peut être considéré
comme un OS indépendant à part entière, davantage que comme une suite à "Quelques éclats
de verre" mais, en l'écrivant, je n'ai pas pu m'empêcher de repenser à ce vieil OS que j'avais
écrit sur Severus Rogue, il y a très longtemps et, dans mon esprit, les deux textes sont un peu
rentrés en résonnance : d'où le fait que je le présente comme une sorte de suite "15 ans après".
Je n'ai rien écrit depuis très longtemps sur Harry Potter et je voulais absolument publier ça pour
le 31 octobre, j'espère ne pas avoir commis d'impairs au niveau de la chronologie et ne pas
avoir laissé traîner trop de fautes d'ortho. Bonne lecture ^^

_________________________________________________________________

À sept ans, Severus Rogue ne pleurait plus.

Il ne pense pas que ça aurait fait une grande différence s’il l’avait fait. Ses larmes coulaient
peut-être encore quelque part à l’intérieur, creusant sous sa peau des stries presque invisibles.
Des cicatrices si pâles qu’il ne pouvait pas les sentir. Ses émotions étaient soigneusement
enfermées, sous clé. Il se cramponnait à son silence, seul bouclier que personne ne pourrait lui
arracher. Tapi dans un coin de la chambre à l’étage de la maison délabrée de l’Impasse du
Tisseur, il fixait les fissures du plafond en prétendant ne pas entendre les disputes incessantes
de ses parents. Il faisait mine de ne pas sentir l’odeur d’alcool bon marché et de cigarette
froide qui imprégnait les murs et traversait les lattes du plancher. Il essayait d’oublier le froid
qui lui mordait la peau tandis qu’il se recroquevillait sous une couverture mitée. Il feignait être
indifférent aux coups occasionnels de son père, feignait être indifférent aux injures de sa mère.
Severus restait là, muet, de plus en plus insensible à leurs éclats et, à force de feindre
l’indifférence, il se perdait dedans. Il attendait juste d’avoir une échappatoire. Il s’accrochait à
l’idée d’un ailleurs, d’une maison où il serait le bienvenu, d’un monde dans lequel la magie ne
serait plus une honte mais une fierté. Un gage de puissance. Déjà la soif de pouvoir s’éveillait
en lui, et avec elle une étincelle d’espoir : à peine une lueur, mais déjà plus éclatante que tout
ce qu’il avait connu. Il comptait les jours qu'il restait avant de recevoir son courrier pour
Poudlard et d’être autorisé à quitter la masure de l’Impasse du Tisseur. Cette maison qu’il
détestait et où tout le monde prétendait que la magie n'existait pas, alors que – du plus loin que
Severus s'en souvienne – elle planait en motif principal de la guerre larvée entre Eilleen Prince
et Tobias Rogue.
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Severus attendait sa porte de sortie ; en l’attendant, il ne pleurait pas.

À neuf ans, dans son univers grisâtre, Lily Evans avait surgi comme une unique tache de
couleur vive : dans la zone sinistre de Cokeworth, elle n’aurait pas pu sembler plus déplacée
avec son sourire brillant, ses grands yeux verts et ses cheveux violemment roux, qu’une
princesse de conte de fée au milieu d’une décharge publique. Il l’avait vu jouer au bord du lac
à l’eau boueuse, dans le terrain vague envahi d’ordures, faisant danser tout autour d’elle les
fleurs de pollens. Cette vision avait tout changé. La fille avait de la magie. Quand Severus, lui
avait expliqué tout ce qu’il savait sur le monde des sorciers et lui avait parlé de Poudlard, elle
l’avait regardé comme personne ne l’avait jamais fait. Elle l’avait admiré, l’avait fait se sentir
important. Elle n’avait pas peur de lui, ne le méprisait pas, ne l’insultait pas. Et elle l’avait fait
sourire, l’avait fait rire, même. C’était comme s’il pouvait de nouveau respirer un peu plus
facilement ; comme si les murs qu’il n’avait pas réalisé avoir dressés s’étaient fissurés pour
laisser passer un peu d’air et de lumière. Elle éveillait en lui quelque chose d’inédit : un
sentiment précieux et inexplicable. Dans la ville Moldue minable qu’ils habitaient, ils s'étaient
trouvés. Et, ils s’étaient liés dans un pacte silencieux : « On est différents des autres, meilleurs ;
un jour, on ira dans le monde magique et on fera de grandes choses ». Et plus les mois
passaient, plus il l’aimait. Et déjà, il rechignait à la partager ; jaloux quand elle passait du temps
avec sa méchante et insipide sœur Moldue. Elle était tout ce qu’il n’était pas : solaire, joyeuse,
lumineuse. Elle lui donnait tout ce qu’il n’avait jamais eu : l’affection, la compassion, l’amitié.

À l’époque, Severus n’aurait pu imaginer que la magie – et toutes les projections folles et
optimistes autour de ce que serait leur vie à Poudlard – les séparerait. Encore moins qu’elle lui
donnerait envie de pleurer.

À onze ans, l’école de Magie dont il avait tant rêvé l’avait enfin accueilli, puis il y avait eu la
cérémonie de répartition. Un nouveau foyer plein de promesses. Un monde qu’il croyait fait
pour lui. Il s’était fait des illusions. Même là, il restait un enfant en haillons, un gosse des
quartiers pauvres aux vêtements mal ajustés, au sale caractère et au visage ingrat. Il avait
remis ses murs en place et avait prétendu être un autre : ça n’avait pas suffi à le rendre
appréciable. Et Lily et lui avaient été répartis dans des Maisons différentes, ce qui avait tout
compliqué. Les brimades avaient commencé. Les Serpentards le méprisaient pour son manque
de statut social, son Sang-Mêlé, son allure négligée et son amitié avec une Sang-de-Bourbe.
Les Gryffondors le voyaient comme un garçon étrange, laid et sournois, qui aurait dû rester
dans l’ombre plutôt que de traîner avec l’une des leurs. Indésirable et nulle part à sa place.
Poudlard n'était pas un refuge pour lui : les railleries et insultes le poursuivaient à chaque salle
de classe; au coin de chaque couloir. James Potter et Sirius Black, les riches héritiers de vieilles
familles sorcières respectées, avec leur arrogance et leurs sourires moqueurs, étaient les pires.
Ils l’avaient pris en grippe dès leur première rencontre, et, sous couvert d’amuser la galerie, ils
ne laissaient jamais passer une occasion de l’humilier… avec l’indifférence complaisante du
corps professoral.
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Si son Moldu de père lui avait enseigné une chose, c’est que s’apitoyer face à une injustice ne
la faisait pas cesser. Alors, il ne s’était pas plaint et, surtout, il n’avait pas pleuré.

À treize ans, la situation de harcèlement qu’il vivait devenait ingérable. Severus serrait les
poings, encaissait chaque insulte, chaque sortilège avec un peu plus de fureur ; répliquant avec
hargne, rendant coup pour coup. La petite bande de Potter – le lâche ! – se faisait maintenant
appeler les Maraudeurs et s’en prenait régulièrement à lui, à trois ou quatre contre un. La
maison du courage : quelle blague ! Severus avait encore le soutien fougueux et l’amitié sans
faille de Lily à l’époque, mais ils n’avaient que peu de moments où ils pouvaient se fréquenter
en dehors des classes et Lily, très populaire – contrairement à Severus – passait plus de temps
avec son cercle d’amis de Gryffondor ; là, où lui était isolé au sein de sa propre maison. Il
devenait frustré et ombrageux qu’elle n’ait pas davantage de temps à lui consacrer, la
repoussait inconsciemment par son aigreur. Ils ne s'en étaient pas rendu compte à l’époque
mais, déjà, ils tendaient à s’éloigner, l’un de l’autre. Severus commença à se plonger corps et
âme dans ses études, inventant des sorts vicieux pour se défendre contre ses ennemis et
créant des potions complexes pour s’attirer les faveurs des riches Sang-Purs de sa maison.

Ils le prenaient tous pour un minable, mais un jour, il leur montrerait à quel point ils se
trompaient. Et ils seraient tous forcés de reconnaître son talent. Severus était esseulé, mais il
débordait d’ambition. Et il ne pleurait toujours pas.

À quinze ans, il y avait eu cette fois où Sirius Black l’avait poussé au bord de la mort, le jetant
littéralement dans la gueule du loup-garou. Pour rire. Black s’en était sorti avec à peine une
tape sur les doigts. La vie de Severus valait apparemment moins d’une semaine de retenues.
Et Dumbledore lui avait extorqué un serment inviolable pour que le pauvre Lupin – victime
collatérale de la farce – puisse paisiblement poursuivre sa scolarité. Il ne pouvait même pas
avouer la vérité sur l’incident à Lily, qui commençait de plus en plus à prendre fait et cause
pour les Maraudeurs lors de leurs disputes, lui reprochant d’utiliser des sortilèges à la limite de
la magie noire dans les rixes ; il ne pouvait même pas lui dire que deux d’entre eux avaient
littéralement failli le tuer. Il était celui qu’on soupçonnait d’être un mage noir en devenir, alors
que Black envisageait sa mort comme un divertissement. Le double standard le remplissait de
fureur, lui donnait la nausée. La terreur de Severus ne comptait pas et James Potter – son tyran
de toujours – pouvait à présent fanfaronner qu’il lui devait la vie. De toutes les injustices subies
depuis sa naissance, celle de cette nuit de pleine lune, était la pire. Celle la plus profondément
gravée sous sa peau. Il débordait de rancune, était foudroyé par l’injustice… et terrorisé.

Les semaines qui suivirent, quand il était réveillé par des cauchemars chaque nuit – le souvenir
de l’apparence monstrueuse de Lupin, se précipitant tous crocs dehors, se faufilant dans son
sommeil –, il tremblait au point de claquer des dents, serrait les poings assez fort pour se les
blesser, jetait des Silencio préventifs pour étouffer ses cris et ne pas réveiller tout le dortoir,
mais, même là, il ne pleurait pas.
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À seize ans, ce qu’il restait des ruines de son amitié avec Lily, s’était écroulé. Ça avait été
humiliation publique de trop et – l’espace d’un instant – il avait cru voir Lily esquisser un
sourire pendant que Potter faisait son numéro et le mettait plus bas que terre. Elle avait cherché
à prendre sa défense et il s’était senti plus minable que jamais, alors il l’avait insultée. Il avait
prononcé le mot. Sang-de-Bourbe. Par orgueil, par stupidité, par dépit. Plus pas rage que par
conviction. À la dernière personne au monde à laquelle il aurait voulu l’adresser. Un mot qu’il
n’avait jusque-là jamais énoncé ailleurs que dans son esprit et qu’il aurait voulu reprendre
aussitôt qu’il l’avait craché. Lily l’avait pris pour ce que c’était : le dernier vestige de ce qui
restait de leur relation, qu’il jetait au sol. Il avait essayé de s’excuser, mais ses mots étaient
insuffisants. Lily s’était détournée, et ce qu’il restait de lumière en Severus s’était éteint. Ils
s’étaient trop éloignés ; ils ne pouvaient plus se comprendre, encore moins se pardonner.

Et, après tout, elle n’avait pas tort quand elle l’accusait de soutenir les idéaux du Seigneur des
ténèbres, de marcher dans les traces de ceux qui voulaient le rejoindre. Il avait longtemps
adopté des demi-vérités à ce sujet, mais il avait fini d’hésiter : dans le camp de la lumière, il ne
serait jamais traité que comme un paria, ne pourrait jamais s’élever et devenir quelqu’un ; les
ténèbres l’attiraient de manière presque irrésistible et ses camarades venant des familles les
plus influentes ne juraient que par le Lord Noir. L’homme était un politicien brillant et il serait
tout ou tard amené à diriger le Monde Sorcier : il valait mieux jouer habilement, adopter le
vocable de ses adeptes et essayer d’entrer dès maintenant dans ses bonnes grâces, que de
chercher à aller à contre-courant. De toute façon, son programme n’était pas aussi mauvais et
dangereux que ce que Ministère et ses soutiens essayaient de faire croire. Toutes ces histoires
de meurtres et de disparitions… c'était juste de la propagande ! Plus tard cette semaine-là,
lorsque ses camarades de Serpentards le félicitèrent pour avoir enfin mis fin à son amitié avec
la Sang-de-Bourbe, il était furieux, mais il se contenta de hausser les épaules et d’esquisser un
rictus silencieux.

Les dernières brèches dans ses murs étaient colmatées. Plus rien ne retenait. Il était plus seul
et amer que jamais, mais il ne pleurait pas.

À dix-huit ans, il n’avait plus aucune attache, ses parents étaient morts dans un accident de la
route au cours de l’année précédente – autant dire qu’il ne les avait pas pleurés – et il venait
de terminer ses études. Il avait enfin eu sa chance de faire ses preuves face au Lord Noir.
Introduit auprès de lui par Lucius Malfoy, il avait pu briller : il n’était pas un Sang-Pur, mais il
était plus talentueux que l’immense majorité d’entre eux ; l’homme l’avait reconnu pour sa
puissance et avait souri face à son ambition. Le Seigneur des Ténèbres lui avait chuchoté des
promesses de grandeur et avait attisé ses rêves de gloire. Il lui avait offert ce qu’il avait
toujours désiré et Severus – habituellement si méfiant – n'avait été que trop heureux de
s'agenouiller et de prendre sa marque. Il n’avait pas réalisé le prix de sa servitude volontaire.
La guerre avait alors pris un nouveau tournant pour lui et il avait enfilé, presque avec fierté, la
tenue de Mangemort. Les meurtres et raids imputés aux soutiens du Lord étaient finalement un
peu plus que de la propagande ministérielle. C’était regrettable, mais dans un combat pour
conquérir le pouvoir, il était parfois nécessaire de faire quelques victimes collatérales. Severus
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n’avait pas hésité longtemps. Il s’était jeté à corps perdu dans le tumulte des affrontements,
écrasant ses derniers scrupules et embrassant la noirceur qui le rongeait, laissant enfin libre
cours à la rage qu’il avait tant cherché à réprimer. Pour la première fois, sa vie avait un sens et
il avait un objectif : faire du Seigneur des ténèbres, l’homme qui avait reconnu sa valeur, le
Maître du Monde sorcier.

Peu à peu les raids ciblés contre les agents du ministère et détracteurs politiques du Lord se
sont multipliés, puis transformés en massacres de civils. En massacres de grande ampleur.
Tout s'était accéléré en l’espace de quelques mois et le curseur de ce que Severus aurait ou
non jugé comme un crime acceptable avait insidieusement bougé : du meurtre d’ennemis, il en
est vite venu à participer à des expéditions contre les civils et les Moldus ; à assister des fêtes
où des innocents étaient torturés et exécutés juste sous ses yeux. Quand il s’est rendu compte
de la nature de son Maître, de ce à quoi il s’était vraiment engagé, de ce qu’il avait déjà fait et
des actes qu’il allait continuer à cautionner, ses mains étaient couvertes de sang. Severus
s’en souciait peu. Retranché derrière son bouclier d’Occlumens, ses propres émotions lui
étaient étrangères. Il avait presque réussi à se persuader lui-même que la justesse de ses
actions n’importait plus. Se sentant plus engourdi que coupable tandis qu’il se complaisait
dans l’abjection, accumulant les crimes. Il était bien trop tard pour chercher à se repentir ou
pour faire machine arrière. Et si, parfois, l’espace d’un instant, sa main tremblait avant qu’il ne
lance le sort ; si, parfois, sa gorge se nouait quand il entendait les cris des suppliciés ; si,
toujours, il était incapable de croiser son regard dans un miroir sans se sentir envahi par une
vague de dégoût ; ce n’était pas du remord ou de la compassion, c’était de la faiblesse. Et sa
faiblesse, il pouvait facilement l’écraser.

De toute façon, il n’avait plus de larmes depuis longtemps. Pas plus de pitié pour ses victimes
qu’il n’en avait pour lui-même, alors, non, il ne pleurait pas.

À dix-neuf ans, il était déjà beaucoup trop tard pour les regrets. Lily Evans – devenue Potter –
était en danger de mort. Et c’était lui qui avait mis une cible sur son dos. Pour la première fois
depuis très longtemps, il avait ressenti quelque chose qui voulait percer derrière ses murs :
c’était de l’effroi. Parce que, peu importait que cela fasse plus de trois ans que Lily et lui
n’avaient pas échangé un mot ; peu importait qu’elle ait – entre tous – choisi d’épouser James
Potter, son tyran personnel ; peu importait qu’il soit devenu un monstre et qu’elle haïsse tout
ce qu’il représentait ; peu importait qu’il ne la revoit jamais. Severus s’est subitement rendu
compte que ça ne changeait rien à ce qu’il ressentait : il l’aimait toujours et ne pouvait pas
s’imaginer vivre dans un monde où elle n’existait plus. Alors, il avait tout renié et abandonné
son ambition, en quelques fractions de secondes. Il avait rampé aux pieds de Voldemort et
imploré pour sa vie, quitte à risquer la sienne ; puis, pressentant que ça ne suffirait pas, s’était
prosterné devant Dumbledore, implorant un pardon dont il ne voulait pas. Il n’avait récolté que
la désapprobation moqueuse de Voldemort, le dégoût courroucé d’Albus Dumbledore. Il s’en
fichait. Il avait supplié les deux plus grands sorciers de son temps d’épargner la vie de Lily et
avait accepté d’endosser le rôle d’agent double pour essayer de lui donner une chance.
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Il ne pouvait pas changer ce qu’il était, ni réparer ce qu’il avait fait, mais il pouvait au moins
essayer de la sauver. Si pleurer avait pu lui donner une chance, il l’aurait fait.

À vingt-et-un ans, Severus aurait aimé mourir.

Le soir du 31 octobre 1981, il avait transplané à Godric's Hollow, aux abords du manoir des
Potter, dès que le Fidelitas était tombé. Il avait su qu’il arrivait trop tard, avant même d’avoir
franchi le seuil. Il marchait tel un pantin, traversant les lieux sans les voir, enjambant ce qu’il
restait de James Potter dans l’escalier, avec l’estomac au bord des lèvres. Arrivé à l’étage, il
vit une silhouette inerte, gisant au centre de la pièce, et il sentit le sol se dérober sous lui. Il
s’écrasa sur le plancher, à côté du cadavre. Il entendait des cris s’élever du berceau derrière
le corps, mais son cerveau arrivait à peine à enregistrer qu’il s’agissait des pleurs d’un
nourrisson. Il y eut quelques instants de flottement tout ce qu’il put éprouver ce fut un vide
sidérant, comme s’il n’avait plus qu’une vague conscience de son environnement.

Puis la réalisation monta, le fracassant. Comme dans un éclat, tous ses murs s'effondrèrent.
Une douleur sourde lui vrilla les entrailles. Severus ne s’était pas vraiment autorisé à ressentir
quoi que ce soit depuis qu’il était devenu un Mangemort et avait commis ses premiers
meurtres. Jamais il n’aurait pensé qu’il pouvait encore éprouver une émotion aussi violente à
la vue d’un corps. Il fut surpris par sa propre souffrance. Autour de lui tout se délitait : il avait
l’impression de suffoquer et sentait ses mains trembler.

Il regardait le visage de Lily et avait la sensation que le monde venait de s’éteindre. La peau de
son visage était encore chaude sous ses doigts, ses yeux verts ne brillaient plus d’aucun éclat,
figés à jamais dans une expression de terreur et de désespoir. Elle était morte. Elle était morte
et elle avait souffert. Et c’était entièrement sa faute. Il l’avait prise dans ses bras, l'avait serrée
contre lui. S’était mis à crier. À supplier. À se repentir.

Il était trop tard. Elle était morte et plus rien ne faisait aucune différence.

Alors, agenouillé à côté du corps de Lily, Severus avait pris sa tête dans ses mains et s’était
mis à pleurer.

_________________________________________________________________

Voilà, bon 31 octobre à tous ! 
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Quinze ans sans pleurer, ça doit être laborieux, surtout quand on en bave autant. Allez, j'arrête
de torturer Severus ;)

La dernière phrase de ce texte est une légère référence au poème Déjeuner du matin de
Prévert : à l'époque où j'ai écrit "Quelques éclats de verre", je lisais beaucoup Prévert et – plus
ou moins inconsciemment –  j'essayais d'imiter son style. Avec ce mini rappel, on peut dire que
la boucle est presque bouclée :)
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