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Lily avait tenté de s’habituer à sa nouvelle place, mais il fallait se rendre à l’évidence : elle
n’était pas faite pour ce poste. On lui avait clairement fait comprendre qu’elle n’avait rien à
dire. Le professeur de soins aux créatures magiques l’avait accueillie avec une froideur polie,
presque mécanique, comme si sa présence n’était qu’une gêne temporaire, un contretemps
administratif qu’il fallait supporter jusqu’à ce qu’il disparaisse de lui?même. Alors elle
observait. Elle se taisait. Elle apprenait — ou du moins, elle essayait. Mais le malaise était là,
tenace, poisseux, collé à sa peau comme une seconde couche qu’elle n’arrivait pas à retirer.
Elle avait encore été leur professeur quelques jours plus tôt ; maintenant, elle n’était plus
qu’une assistante silencieuse. Même les élèves semblaient hésiter entre respect et gêne,
comme s’ils ne savaient plus comment la regarder. La transition était brutale, et personne
n’avait pris la peine de l’aider à trouver sa place.

Le pire restait Lavinia. Chaque fois qu’elle la croisait dans les couloirs, son sourire malicieux lui
lacérait les nerfs. Elle ne disait rien, mais tout dans son regard murmurait : Je t’ai eue. Aux
repas, elle la fixait longuement, avec cette satisfaction tranquille de quelqu’un qui savourait une
vengeance longtemps attendue. Lily sentait son cœur battre trop vite, trop fort, chaque fois que
leurs regards se croisaient, comme si quelque chose en elle se fissurait un peu plus.

Après une dernière humiliation — une remarque à peine voilée, un sourire trop appuyé — Lily
comprit qu’elle devait partir. Si elle restait, elle risquait de déraper. Et elle savait qu’elle ferait
quelque chose qu’elle regretterait.

Elle choisit son moment. Une fois les premiers tours de garde des préfets effectués, elle enfila
sa cape noire et traversa les couloirs à vive allure. Elle ne voulait croiser personne. Le château
serait le seul témoin de sa fuite. En marchant, elle repensa au défi de potion. Elle avait cru
gagner. Elle avait senti qu’elle gagnait. Mais la directrice avait choisi l’autre potion — pour un
détail esthétique, une luminosité plus vive. Une variation insignifiante. Ou alors… non. Elle avait
été remplacée avant même que le défi ne commence. Pourquoi la féliciter d’abord, puis
déclarer que la potion de Lavinia était meilleure ? Pourquoi ce ton glacial, ces phrases coupées
net, sans possibilité de répondre ? Vingt ans de carrière balayés d’un revers de main.

Elle avait appris à ne pas se laisser marcher dessus. Ses frères le lui avaient enseigné : on se
défend quand l’injustice pointe le bout de son nez. Mais là… elle n’avait même pas eu
l’occasion de se battre.
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Elle arriva devant un passage secret qu’elle connaissait depuis l’enfance. Son père le lui avait
montré un soir où elle avait pleuré pour une raison qu’elle avait oubliée depuis longtemps.
Seulement si c’est important, Lily. Ce soir, c’était important.

Le passage déboucha sur Pré?au?Lard. L’air nocturne la gifla, brutal, presque purificateur. Elle
inspira profondément. Elle ne pouvait pas aller chez son mari dans cet état. Elle ne voulait pas
qu’il la voie ainsi. Alors elle transplana devant la maison de son frère.

La rue était silencieuse, noyée dans une obscurité douce. Une lumière filtrait encore par la
fenêtre du salon. Il était presque vingt?trois heures. Elle frappa. La porte s’ouvrit presque
aussitôt. Albus apparut, les cheveux en bataille, une tasse de thé à la main. Son regard se
figea. Ses yeux glissèrent sur le visage de Lily — ses joues rougies, ses paupières gonflées. Elle
avait pleuré. Beaucoup.

— Lily… qu’est?ce que…

Il la fit entrer sans attendre. Le froid mordait trop fort. Il l’aida à retirer sa cape et l’emmena
dans le grand salon. Il ne l’avait jamais vue ainsi.

— Qu’est?ce qui s’est passé ?

Elle ne répondit pas. Pas tout de suite. Elle s’assit lourdement sur le canapé, comme si ses
jambes ne la portaient plus. Elle avait besoin de reprendre son souffle, de remettre de l’ordre
dans ses pensées.

— Lily… parle?moi.

Elle inspira plusieurs fois, cherchant à calmer le tremblement dans sa voix.

— J’ai reçu un hibou de Sophia. Il y a deux jours. À huit heures du matin.

Elle sortit la lettre de sa poche. Elle ne voulait plus la lire, mais Albus devait savoir.

— Voilà ce qu’elle dit.
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Elle lut, la voix brisée par l’amertume :

« Professeur Potter, une candidate externe souhaite postuler à votre poste. Conformément au
règlement interne, un défi de potion aura lieu aujourd’hui à quinze heures. Vos cours de
l’après?midi sont annulés. Présence obligatoire.

PS : La candidate s’appelle Lavinia Malefoy. »

Elle serra les poings.

— Quand j’ai su que c’était contre Lavinia… j’ai cru que j’allais défaillir. Après tout ce qu’elle
m’a fait à l’école… Je n’ai rien pu dire. Je n’avais pas le choix.

Albus ne bougea pas, mais son regard s’assombrit.

— Quand je suis arrivée dans la salle… Lavinia était déjà là. Elle m’attendait. Elle était installée,
calme, comme si tout était déjà joué. Et Sophia est arrivée en dernier, avec ce ton… ce ton
glacial qui n’était pas le sien. Elle nous a rappelé qu’on n’avait pas le droit à la triche… qu’elle
rendrait son verdict quand on aurait fini.

Elle déglutit.

— Nous avons préparé la même potion. La mienne était parfaite. La sienne aussi. La seule
différence, c’est que la sienne brillait un peu plus. Une variation esthétique. Rien de plus. Et
pourtant… je suis certaine qu’on a ajouté quelque chose dans la mienne. Je n’ai jamais raté
une potion. Jamais.

Sa voix se brisa.

— Quand elle a annoncé la gagnante, j’ai essayé de demander pourquoi. Elle m’a répondu
d’une voix glaciale que je devais accepter le poste d’assistante jusqu’à la retraite de l’actuel
professeur. Sans discussion.

Un silence lourd tomba.

— Alors je suis partie. Avant qu’elles ne me voient pleurer.
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Albus serra les mâchoires. Il aimait sa petite sœur. Il l’avait toujours protégée. Et là… c’était
au?delà de l’acceptable.

— J’ai essayé de m’adapter, mais…

Elle inspira profondément.

— Le professeur ne me laissait rien faire. Je devais regarder. Me taire. Ni Sophia ni elle ne
m’ont aidée. J’étais… mal. Très mal.

Albus ferma les yeux un instant, retenant une colère qui menaçait d’exploser. Ses enfants
dormaient à l’étage. Il posa une main ferme sur le bras de Lily.

— Lily… je suis sincèrement désolé que tu aies dû vivre ça. Ils ne te méritent pas. Pas pour un
poste. Pas pour une école.

Il se leva, alla chercher une couverture, et la posa sur ses épaules.

— Tu restes ici cette nuit. Et autant de nuits qu’il faudra. Tu dois penser à toi. Pas à eux. Pas
maintenant.

Ce n’était pas une question. Elle acquiesça, épuisée.

Ils montèrent l’escalier ensemble. La maison baignait dans une obscurité douce, éclairée par
quelques bougies. Lily entra dans la petite chambre d’amis, simple mais chaleureuse. Elle se
tourna vers Albus.

— Merci. Pour tout.

— Je suis ton frère, Lily.

Il posa une main sur son épaule.
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— Et je serai toujours là.

Il referma la porte.

Lily resta immobile un moment. Puis elle s’assit sur le lit, retira ses chaussures, et se laissa
tomber en arrière. La fatigue la submergea d’un coup. Elle s’endormit presque aussitôt, dans
un sommeil lourd, sans rêves.

Mais au fond d’elle, quelque chose continuait de brûler, une braise qui n’attendait qu’un
souffle pour devenir flamme.
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