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Cela faisait trois semaines que Lily n’avait plus remis les pieds à Poudlard. Trois semaines
depuis l’humiliation. Trois semaines où elle avait enfin respiré, enfin ralenti, enfin vécu auprès
de ses enfants sans avoir à compter les heures avant de repartir. Ils ne lui en voulaient pas — ils
avaient grandi avec l’idée que leur mère exerçait un métier essentiel, qu’elle ne pouvait être là
que les week-ends, qu’elle les aimait malgré tout. Mais Lily, elle, s’en voulait. Elle avait raté
tant de moments : les premiers pas, les premiers mots, les premières chutes, les premières
victoires. Elle se rattrapait chaque week?end, mais ce n’était jamais pareil. Le temps perdu ne
revenait pas. Aujourd’hui, pourtant, elle se sentait plus légère. Plus déterminée. Elle allait
démissionner. Définitivement. Elle méritait mieux que ce poste d’assistante imposé comme une
punition. Elle méritait mieux que vingt ans balayés d’un revers de main.

Elle confia ses enfants à Albus et Alice, qui avaient déjà neuf enfants eux?mêmes, plus
Elizabeth, et Ginny était venue prêter main?forte. La maison débordait de rires, de cris, de
jouets, de chaos — un chaos chaleureux, vivant, rassurant.

— Encore merci de les garder, dit Lily en regardant tour à tour sa mère, son frère et sa
belle?sœur. Je sais que ça ne va pas être simple.

— Ne t’en fais pas, répondit Albus avec un sourire. Fais ce que tu as à faire. On sera là quand
tu reviendras.

Lily sentit une vague de sérénité l’envahir. Elle embrassa ses enfants un par un, leur demanda
d’être sages, Alexis fit de même, puis ils transplanèrent devant les grilles de Poudlard.

Lily resta immobile un instant, le regard fixé sur les grilles. Son ventre se noua. Elle n’avait
aucune envie de revenir ici.

— Ça va bien se passer, murmura Alexis en l’embrassant. Je suis là.

Ils entrèrent. Heureusement, il était tôt : les couloirs étaient presque vides. Pas de regards, pas
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de murmures, pas de Lavinia. Juste le silence. Ils arrivèrent devant le bureau de la directrice.
Lily frappa.

Une voix glaciale répondit :

— Entrez.

Sophia Dalrymple leva les yeux. Son regard la traversa comme une lame.

Ce que Lily ne remarqua pas — ce que personne ne remarquera jamais — c’était le minuscule
objet ancré dans le bois. Un objet banal en apparence, invisible, silencieux. Un objet dont
Sophia ignorait l’existence. Et qui enregistrait tout pour la Rose Noire.

— Oh, mais qui voilà, lança Sophia d’un ton méprisant. Qui revient comme une fleur après trois
semaines d’absence. Vous pensez vraiment que je vais accepter cela sans rien dire ?

Lily inspira profondément.

— Si je n’étais pas là, c’est à cause de l’humiliation que vous m’avez infligée. J’ai eu besoin
de temps pour… digérer.

— Il vous en faut peu, on dirait. Bien. Retournez à votre poste d’assistante en soins aux
créatures magiques.

— Justement, dit Lily. Je suis venue pour vous annoncer ma démission.

Sophia cligna des yeux.

— Plaît?il ? Vous démissionnez parce que vous n’avez pas su accepter la perte de votre poste ?

— J’ai passé vingt ans ici, dit Lily d’une voix tremblante mais ferme. J’ai sacrifié ma vie de
famille pour mes élèves. Après chaque grossesse, j’ai repris trop tôt. Et voilà comment on me
remercie ? En m’humiliant devant tout le monde. En me laissant seule pour la transition. En
laissant Lavinia me marcher dessus. Personne ne m’a aidée.
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— Avez-vous des preuves ? répliqua Sophia, glaciale. Non, bien sûr. Et Lavinia est mille fois
meilleure que vous. Les résultats sont meilleurs depuis qu’elle est en poste.

Lily sentit son cœur se serrer.

— C’est injuste. On ne prend pas le poste de quelqu’un simplement parce qu’une autre
personne le veut.

— Assez, coupa Sophia. Reprenez-vous et retournez à votre poste. Je n’ai pas de temps à
perdre.

— Non, répéta Lily. Je démissionne. Définitivement.

Sophia la fixa. Son regard était vide, mécanique, presque inhumain.

— Très bien. Si vous insistez… alors j’accepte. Mais sans contrepartie. À partir de maintenant,
vos enfants — ainsi que ceux de vos deux frères — sont désinscrits de Poudlard. Définitivement.
Cela vous apprendra.

Le monde de Lily s’effondra. Elle devint blême. Sa gorge se ferma. Ses jambes flanchent.
Aucun son ne sortit de sa bouche.

Alexis, lui, explosa.

— Quoi ?! Vous êtes peut-être directrice, mais vous n’avez aucun pouvoir pour faire ça ! Et en
tant que Ministre de la Magie, je vous en empêcherai.

Sophia sourit. Un sourire froid.

— Oh, mais si. J’ai tous les pouvoirs nécessaires. Et le conseil d’administration validera ma
décision. Maintenant, dehors. À cause de votre femme, je dois trouver un nouvel assistant.

?Alexis serra les poings.
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— Cela ne se passera pas ainsi. Je ferai tout pour que les enfants restent inscrits.

Il prit Lily dans ses bras. Elle était figée, incapable de respirer. Ils sortent. Ils franchirent les
grilles. Et là, seulement là, Lily s’effondra. Elle pleura dans les bras d’Alexis, secouée de
sanglots, incapable de parler.

— J’ai détruit leur avenir, sanglota-t-elle. J’ai détruit l’avenir de nos enfants… et de ceux de mes
frères…

— Non, Lily. Tu n’as rien détruit. Tu as fait ce qu’il fallait. Et je te le promets : je ferai tout pour
que les enfants soient réinscrits. Tout.

— Viens. On rentre chez Albus. On trouvera une solution.

Il la serra contre lui, puis transplana. Lily n’était plus en état de le faire elle-même.
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