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Le réveil dans le dortoir de Gryffondor fut marqué par un événement que le chateau, pourtant
vieux de plusieurs siécles et habitué aux bizarreries les plus improbables, n’avait encore jamais
connu. Un cri marseillais a pleine puissance, répercuté et amplifié par les pierres anciennes,
ricochant contre les murs circulaires et s’engouffrant jusque dans les recoins du dortoir.

- Oh mais c’est un frigo ce chateau ou quoi !

Le cri jaillit comme un sortilege sonore. Neville sursauta si violemment qu’il manqua de tomber
de son lit, ssemmélant dans ses draps. Dean se redressa d’un coup sec et se cogna la téte
contre le montant de bois sculpté, lachant un grognement étouffé. Seamus, a moitié enfoui sous
sa couverture, jura en gaélique avec une sincérité qui laissait entendre que ce n’était pas sa
premiére malédiction de la journée. Dans ce chaos matinal, Hermione, déja parfaitement
habillée, cheveux impeccablement coiffés et livres empilés au pied de son lit, poussa un
profond soupir résigné, comme si elle avait senti ce moment arriver.

- Lila... il est six heures trente.

- Et alors ? A cette heure-la, chez moi, y’a méme pas le boulanger qui a ouvert !

Lila, emmitouflée dans une couverture trop fine, se leva en trainant des pieds jusqu’a la

fenétre. Elle tira brusquement les rideaux. Aussitot, une lumiere grise et morne inonda le dortoir,
révélant un ciel bas et chargé, d’ou tombait une pluie fine poussée par un vent glacial. Les
tours de Poudlard semblaient se perdre dans la brume, comme si le chateau lui-méme
frissonnait. Elle resta figée une seconde, observa le spectacle, puis referma les rideaux avec
une violence outrée.

- Non mais c’est pas humain, votre climat.

- C'est 'Ecosse, marmonna Ron depuis son lit, la voix étouffée par son oreiller.

-Ah ben voila. Tout s’explique.

Elle retourna vers son sac, I'ouvrit avec énergie, fouilla frénétiquement a I'intérieur et en sortit
une paire de chaussettes épaisses qu’elle brandit comme un trésor inespéré.

- On m’avait dit “prévois un pull”. J'aurais di prévoir une cheminée personnelle.
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Harry, adossé a son lit, encore a moitié réveillé, observait la scene avec un léger sourire
amuse. Il avait vu des éléves paniquer pour moins que ¢a, des examens, des potions ratées,
des professeurs particulierement lunatiques, mais rarement avec autant de verve et de
théatralité des I'aube.

- T'inquiete, dit-il calmement en attrapant sa robe. Au bout d’'un moment, tu sentiras méme
plus le froid.

- Ca, répondit Lila sans hésiter, c’est une phrase de quelgu’un qui a clairement abandonné
I'espoir.

Le dortoir retrouva peu a peu son agitation habituelle, ponctuée de baillements, de
grognements et de rires étouffés, tandis que dehors, 'Ecosse poursuivait imperturbablement
son offensive glaciale.

La Grande Salle bourdonnait déja d’une agitation chaleureuse lorsqu’ils y pénétrerent. Le
plafond enchanté, encore teinté de nuages gris et mouvants, reflétait la météo maussade de
I'extérieur, tandis que des centaines de bougies flottaient au-dessus des longues tables de
bois, diffusant une lumiére dorée et rassurante. Le cliquetis des couverts, les éclats de rire
matinaux et les conversations entremélées formaient un brouhaha constant, presque vivant.
Lila entra derriere eux, s’arréta net et balaya la salle du regard. Ses yeux s’attarderent aussitét
sur les tables chargées de nourriture. Plateaux fumants, piles de pains dorés, bols débordant
de fruits, confitures étincelantes et montagnes de beurre parfaitement alignées. Elle hocha
lentement la téte, visiblement satisfaite.

- Bon. Au moins, ils savent manger ici.

Sans la moindre hésitation, elle se servit avec un aplomb désarmant, remplissant son assiette
jusqu’a ce gu’elle menace dangereusement de déborder. (Eufs brouillés, tranches de bacon
croustillantes, pain encore chaud, confiture brillante et une quantité franchement inquiétante de
beurre s’empilerent dans un équilibre précaire.

- Tu manges beaucoup, remarqua Ron, les yeux brillants d’admiration.

- Je mange pour survivre au froid, répondit Lila sans lever les yeux de son assiette. C'est
stratégique.

Autour d’eux, les murmures se poursuivaient, glissant d’'une table a I'autre comme des
courants discrets.

- C’est la Francaise...

- Elle parle fort...
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- Elle a répondu a Malefoy hier...

Lila leva soudain la téte, ses yeux bruns pétillant d’'amusement. Elle balaya la salle du regard,
croisa quelques regards surpris, puis lanca d’une voix parfaitement audible :

- Eh, j'vous entends hein. J'ai pas I'accent sourd.

Le silence tomba aussitét, presque comique. Des éléves figés, des cuilleres suspendues en
plein air, et méme quelques professeurs qui releverent un sourcil intrigué. Harry étouffa un rire
derriére sa tasse.

- Tu viens de te faire une réputation en moins de vingt-quatre heures.

- Rapide et efficace, répondit Lila en reprenant tranquillement son petit-déjeuner. Chez moi,
c’'est comme ca.

Hermione, qui I'observait depuis un moment par-dessus sa tasse de thé, la regarda avec un
intérét de plus en plus marqué.

- Tu ne sembles pas impressionnée par... grand-chose.

- Oh si, répondit Lila apres une seconde de réflexion. Le plafond, il m’a scotchée. Mais les
gens ? Non. Les gens, ¢a reste des gens.

La Grande Salle reprit peu a peu son brouhaha, mais plusieurs regards continuaient de se
poser sur Lila, conscients que quelque chose, ou plutét quelqu’un, venait de s’installer a
Poudlard.

La salle de classe du professeur Flitwick baignait dans une lumiére douce filtrée par de hautes
fenétres étroites. Les murs de pierre claire étaient tapissés d'étagéres chargées de grimoires
anciens, de fioles aux couleurs changeantes et d’objets enchantés qui frémissaient parfois
sans raison apparente. De petites plumes flottaient paresseusement dans l'air, vestiges
d’exercices précédents, tandis que des pupitres en bois ciré étaient alignés avec une rigueur
presque musicale. Au fond de la piéce, un tableau noir constellé de formules brillait d’'une
écriture argentée encore fraiche. Le professeur Flitwick sautillait devant la classe, sa petite
silhouette débordant d’enthousiasme, les yeux pétillants derriére ses lunettes rondes. Il battait
presque des mains, visiblement ravi par le programme du jour.

- Aujourd’hui, nous allons réviser des sortileges de précision.

Un léger murmure parcourut la classe. Lila, installée a cété d’Hermione, pencha la téte,
frongant les sourcils comme si elle évaluait la difficulté d’'un exercice sportif.

- Précision ? Genre pas faire exploser la salle ?
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- Exactement, confirma Flitwick avec un sourire ravi.
- Cava étre dur... mais j'vais essayer.

Quand vint son tour, Lila se leva, s’approcha de I'espace dégagé au centre de la salle et
observa un instant sa baguette, comme si elle pesait le pour et le contre. Elle inspira
profondément, les épaules légerement tendues, puis murmura :

- Allez ma belle... fais pas ta timide.

Le sort partit. Parfait. Net. Précis. Un instant de silence suspendu s’installa, presque solennel.
L'objet ciblé s’éleva doucement, stable, parfaitement maitrisé. Quelgques éléves échangerent
des regards impressionnés. Puis I'objet se mit a vibrer. Un frémissement argenté parcourut sa
surface, avant qu'’il ne se déforme soudainement, s’étirant et se couvrant d’écailles brillantes.
En un battement de seconde, il se transforma en poisson argenté qui se mit a tournoyer
joyeusement dans la salle, laissant derriére lui une trainée scintillante.

- Oh non... encore, souffla Lila en fermant brievement les yeux.

Le poisson décrivit un cercle au-dessus des pupitres, provoquant des exclamations étouffées et
guelques rires surpris. Flitwick cligna des yeux, ajusta ses lunettes et observa la créature avec
un mélange de fascination et de perplexité.

- C’est... trés inhabituel.

- Je sais, répondit Lila avec un haussement d’épaules fataliste. Chez moi aussi, on trouve ¢ca
bizarre.

Hermione écrivait déja frénétiquement, sa plume grattant le parchemin a toute vitesse, notant
chaque détail avec une excitation a peine dissimulée. Harry, lui, observa la scéne en silence.
Un frisson familier lui parcourut I'échine. Cette magie-la n’était ni chaotique ni défectueuse.
Elle vibrait d’'une énergie qu'il reconnaissait trop bien. Cette magie n’était pas instable. Elle
était... émotionnelle.

A la serre, le changement fut radical. Dés qu'’ils franchirent la porte vitrée, une bouffée d’air
chaud et humide les enveloppa, chargée d’odeurs de terre fraiche, de feuilles écrasées et de
séve. La lumiere du jour filtrait a travers les vitres embuées, se diffractant en reflets verdatres
sur les rangées de plantes luxuriantes. Des lianes épaisses pendaient du plafond, certaines
frémissant doucement, d’autres semblant observer les éléves de leurs bourgeons entrouverts.
Le sol, Iégérement spongieux sous les pas, gardait la mémoire de chaque goutte d’eau versée.
Lila s’arréta net, inspira profondément, puis retroussa ses manches avec un sourire sincere.

- Ah. Enfin un truc vivant.
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Le professeur Chourave, coiffée de son chapeau élimé couvert de terre, observa la scene avec
un intérét grandissant. Ses yeux pétillaient tandis que Lila s’approchait d’un large bac de
culture. Avec une délicatesse presque instinctive, elle effleura les feuilles, redressa une tige
fatiguée et écarta la terre autour des racines, comme si elle connaissait déja leurs besoins. Elle
leur parlait a voix basse, d’un ton calme et rassurant, indifférente aux regards intrigués.

- Allez, pousse tranquille. Y’'a pas le feu.

A la stupéfaction générale, la plante réagit. Une feuille jusque-la recroquevillée se déploya
lentement, la tige se redressa d’'un centimeétre, et la couleur verte sembla gagner en intensité,
plus vive, plus saine.

- C’est remarquable..., murmura Chourave, s’approchant pour examiner la plante de plus pres.
Hermione releva brusquement la téte de son manuel, les yeux brillants de curiosité.
- Tu fais ca comment ?

- Je parle, répondit Lila simplement, sans quitter la plante des yeux. Comme a tout le monde. Si
t'écoutes, ¢a répond.

Harry observa la scéne en silence. Il grava mentalement la phrase, conscient qu’elle dépassait
largement le cadre de I'herbologie. A Poudlard, peu de choses répondaient aussi clairement a
ceux qui prenaient le temps d’écouter.

Le cours de Défense contre les Forces du Mal prit une tournure nettement plus sombre. La salle
elle-méme semblait s’y préter. Installée dans une aile ancienne du chateau, elle était plus vaste
gue les autres, avec de hauts murs de pierre sombre marqués par le temps. Des étageres
chargées d’objets de protection, de fioles étiquetées d’une écriture serrée et de grimoires

épais longeaient les parois, tandis que des affiches animées représentaient diverses créatures
des ténébres, se tortillant parfois sous le regard des éleves. Au plafond, des poutres massives
projetaient des ombres irrégulieres, et les hautes fenétres étroites laissaient filtrer une lumiére
grise, presque maladive. A mesure que le professeur parlait, la lumiére sembla se faire plus
basse, comme si les murs eux-mémes absorbaient la chaleur de la piéce. Les rideaux frémirent
sous I'effet d’un courant d’air froid qui s’insinua entre les rangées de pupitres, et un silence
pesant s’abattit sur la classe lorsque le nom des Détraqueurs fut prononcé. Méme les éleves
les plus dissipés cessérent de bouger, figés dans une attention tendue. Le mot seul suffisait a
faire remonter des sensations désagréables. Un froid rampant qui s'infiltrait sous la peau, une
oppression sourde dans la poitrine, I'impression insupportable que quelque chose d’essentiel
vous était arraché, aspiré lentement jusqu’a ne laisser qu’un vide glacial. Pendant un instant,

la salle de Défense contre les Forces du Mal sembla remplir parfaitement son réle. Rappeler a
chacun que certaines menaces ne se combattent pas seulement avec des sorts, mais avec ce
gu’il reste de lumiere a l'intérieur. Lila se raidit instantanément. Ses épaules se tendirent, ses
doigts se crispérent autour de sa baguette, et son regard se voila d’'une dureté nouvelle.
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- Ca, j'aime pas.

Harry tourna légerement la téte vers elle, surpris par la franchise presque brutale de sa voix.
- Pourquoi ? demanda-t-il a mi-voix.

- Parce que ca vole la joie, répondit-elle sans hésiter. Et ¢a, c’est pas négociable.

Quand vint le moment de pratiquer, 'atmosphére était lourde, chargée d’'une attente anxieuse.
Lila s’avanca. Elle ferma brievement les yeux, inspira profondément, comme si elle puisait
guelque chose en elle plutdt que dans les mots du sort. Lorsqu’elle leva sa baguette, son geste
n’était ni académique ni hésitant, il était instinctif. La magie jaillit. Une lumiere chaude envahit
aussitét la piéce. Pas blanche, pas éblouissante. Dorée. Dense. Vivante. Elle pulsait
doucement, comme un cceur battant, repoussant 'ombre aux recoins de la salle. L’air sembla
se réchauffer, les épaules se détendre, et pendant un court instant, une sensation étrange
parcourut les éléves. Un souvenir heureux, fugace mais réel, comme un rire lointain ou un
rayon de soleil sur la peau. Le professeur resta figé, la bouche entrouverte, incapable de
détourner les yeux.

- Ce sort... murmura-t-il enfin, troublé. Ce sort ne figure dans aucun manuel.

- Il vient du ventre, répondit Lila simplement. La ou ¢a fait mal quand on perd quelque chose. Et
la ou ca brdle quand on refuse de le laisser partir.

Un silence épais suivit, différent de celui d’avant. Plus profond. Plus conscient. Harry sentit
alors quelque chose changer. Pas dans la piéce. En lui. Il comprit que cette magie-la n’était
pas seulement une défense contre les ténebres. C’était une affirmation. Une facon de dire non.
Et pour la premiere fois depuis longtemps, il eut 'impression que quelqu’un, a coté de lui,
parlait le méme langage que le sien, sans le savoir, sans I'avoir appris, mais avec une vérité
implacable.

A la sortie du cours, I'air froid du couloir les frappa de plein fouet, dissipant & peine la lourdeur
laissée par la lecon. Les pierres grises semblaient encore imprégnées de 'ombre des
Détraqueurs, et les éléves s’éparpillaient dans un brouhaha nerveux, comme soulagés de
retrouver le mouvement et la lumiére. Des pas pressés résonnaient sous les hautes vodtes,
mélés aux murmures excités et aux commentaires a voix basse. C’est alors que Malefoy
attaqua. Adossé a un pilier, le sourire en coin, il laissa passer le groupe avant de lancer d’'une
VOix trainante :

- Toujours aussi bruyante, la Francaise ?
Lila s’arréta net. Elle se tourna lentement vers lui, le regard calme mais aff(té.

- Toujours aussi fade, le blond ?
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Un murmure parcourut les éléves alentour. Malefoy s’avanca, réduisant la distance entre eux,
son ombre s’étirant sur le sol de pierre. Son visage se durcit, et son ton se fit plus acerbe.

- Tu te crois supérieure ?

Lila ne recula pas. Elle redressa lIégerement le menton, parfaitement immobile.

- Non. Je me crois différente. Et toi, ca te fait peur.

Un silence tendu s’installa, épais comme une corde préte a rompre. Quelques éléves retinrent
leur souffle. Malefoy serra les méachoires, incapable de répondre immédiatement. Ron,
incapable de se contenir, applaudit ouvertement, le son claquant contre les murs du couloir.

- Elle est incroyable.

Harry esquissa un sourire malgré lui, tandis que Malefoy, livide, battait en retraite sous les

regards désormais tournés contre lui. Lila, elle, se contenta de se détourner, comme si
I'échange n’avait été qu’une formalité de plus.

Le soir venu, la salle commune de Gryffondor baignait dans une chaleur dorée et apaisante. Le
feu crépitait dans I'atre monumental, projetant des ombres dansantes sur les murs tapissés de
rouge et d’'or. Les fauteuils profonds semblaient inviter au repos, et le murmure feutré des
conversations se mélait au froissement des pages et aux rires étouffés. A travers les hautes
fenétres, la nuit était tombée depuis longtemps, enveloppant le chateau d’un voile sombre. Lila
était assise pres de la cheminée, les coudes posés sur les genoux, observant les flammes
comme si elles avaient quelque chose a lui dire. Les reflets orangés se dessinaient sur son
visage, accentuant la concentration presque méditative de son regard.

- Bon. J'vais pas mentir, dit-elle finalement sans quitter le feu des yeux. Vous étes bizarres.
- Merci, répondit Ron, affalé dans un fauteuil, un sourire en coin aux levres.
- Mais j'aime bien.

Harry, adossé a I'accoudoir d’'un canapé, hocha lentement la téte, le regard sérieux malgré la
douceur du moment.

- Tu sais que quand quelgu’un arrive comme toi, ¢a finit jamais tranquillement.
- Parfait, répliqua Lila avec un léger sourire. Moi non plus, je finis jamais tranquille.
Un silence confortable s’installa, seulement troublé par le crépitement du feu. Puis, au loin, un

bruissement sourd monta depuis I'extérieur, porté par le vent nocturne. La Forét interdite
s’agitait, invisible mais bien présente, comme un immense étre vivant respirant dans
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I'obscurité. Hermione frissonna et releva la téte.

- Vous avez entendu ?

- Quais, répondit Lila calmement, sans la moindre trace d’inquiétude.
- Et ca, ajouta Ron a mi-voix, ¢a sent les problémes.

Lila se tourna vers eux. Son sourire s’élargit, illuminé par les flammes, plus vif, presque
impatient.

- Exactement ce que jaime.

Au-dehors, le vent fit frémir les arbres de la forét, et pendant un instant, Harry eut la certitude
gue quelque chose venait de s’éveiller , quelque chose qui n’attendait que d’étre remarqué.
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