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Marylin entra dans la Grande Salle avec la sensation étrange que le sol se dérobait légèrement
sous ses pieds, non pas parce qu’elle trébuchait ou qu’elle manquait d’équilibre, mais parce
que tout ce qu’elle voyait, tout ce qu’elle ressentait, tout ce qui vibrait autour d’elle semblait
trop grand, trop intense, trop chargé de magie pour qu’elle puisse simplement marcher comme
si de rien n’était. Elle avait imaginé cet endroit des dizaines de fois, à travers les récits de son
père, les livres qu’elle avait lus, les histoires qu’on lui avait racontées, mais rien, absolument
rien ne l’avait préparée à la réalité de ce qu’elle découvrait maintenant. Les chandelles flottant
dans les airs projetaient une lumière dorée qui se reflétait sur les visages des élèves déjà
installés, les bannières des quatre maisons ondulaient doucement comme si elles respiraient, et
le plafond enchanté, immense, profond, reproduisait un ciel nocturne si réaliste qu’elle en
oubliait presque qu’elle se trouvait à l’intérieur d’un château.

Elle avança lentement, les yeux grands ouverts, incapable de tout absorber à la fois, fascinée
par la chaleur qui émanait des tables, par les murmures qui se mêlaient aux éclats de rire, par
l’odeur de cire, de parchemin et de plats encore fumants qui flottaient dans l’air. Les premières
années se regroupaient devant la petite table où la professeur Helena Montgomery, droite et
imposante dans sa robe vert sombre, tenait la liste des élèves à répartir. Marylin se plaça parmi
eux, les mains crispées sur le tissu de sa robe noire, le cœur battant si fort qu’elle avait
l’impression que tout le monde pouvait l’entendre. Elle tenta de respirer calmement, mais
chaque inspiration semblait trop courte, trop rapide, comme si son corps refusait de se
détendre.

Elle savait ce que signifiait être une Potter à Poudlard. Elle savait ce que les autres attendaient
d’elle, ce que son nom évoquait, ce qu’il imposait. Elle savait que, depuis qu’elle avait posé le
pied dans le château, les regards s’attardaient un peu plus longtemps sur elle, que les
murmures se faisaient plus insistants lorsqu’elle passait, que certains élèves tentaient déjà de
deviner dans quelle maison elle serait envoyée, comme si son choix — ou plutôt celui du
Choixpeau — devait confirmer quelque chose, valider une tradition, perpétuer un héritage. Mais
Marylin n’était pas sûre de vouloir marcher dans les traces de son père, ni de devenir un jour
Auror comme lui, ni de suivre un chemin déjà tracé avant même sa naissance. Elle voulait autre
chose, quelque chose qui lui appartienne vraiment, quelque chose qui ne soit pas dicté par un
nom qu’elle respectait mais qui ne devait pas la définir entièrement.

Les élèves défilaient un à un, certains tremblant légèrement, d’autres se tenant raides comme
des piquets, d’autres encore chuchotant frénétiquement pour évacuer la tension. Marylin
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observait leurs réactions, leurs hésitations, leurs sourires soulagés ou leurs mines déçues, et
elle se demandait ce qu’elle ressentirait, elle, lorsque son tour viendrait. Elle se demandait si
elle serait capable de rester calme, si elle parviendrait à ne pas laisser transparaître la tempête
qui grondait en elle. Elle se demandait si le Choixpeau sentirait ses doutes, ses envies, ses
peurs, ses aspirations. Elle se demandait s’il comprendrait ce qu’elle n’avait jamais osé dire à
voix haute.

Lorsque son nom fut appelé, un murmure parcourut la salle, un frisson collectif qui se propagea
d’une table à l’autre, comme si le simple fait d’entendre « Potter » réveillait des souvenirs, des
attentes, des comparaisons. Marylin sentit ses joues chauffer, mais elle ne baissa pas les yeux.
Elle inspira profondément, redressa légèrement les épaules, et s’avança vers le tabouret avec
une lenteur maîtrisée, comme si chaque pas était une affirmation silencieuse de sa volonté de
ne pas se laisser écraser par les regards. Elle sentit les battements de son cœur résonner
jusque dans ses tempes, mais elle continua d’avancer, déterminée à ne pas laisser la peur
prendre le dessus.

Elle s’assit sur le tabouret, le bois légèrement froid sous elle, et sentit le Choixpeau se poser
sur sa tête. Aussitôt, une voix résonna dans son esprit, une voix ancienne, malicieuse, presque
douce, mais d’une lucidité qui la traversa comme une lame.

— Hmm… Marylin Potter. Une lignée pleine de bravoure… mais toi, tu n’es pas comme les autres,
n’est?ce pas ? Je sens en toi une envie farouche d’être indépendante, de te détacher de ce
nom qui pèse sur tes épaules.

Marylin sentit sa gorge se serrer.

Oui.

C’était exactement cela.

Elle voulait réussir, mais pas parce qu’elle était une Potter. Elle voulait tracer son propre
chemin, faire ses propres choix, se construire sans être constamment comparée à son père ou
à sa famille. Elle voulait être Marylin, pas « la fille de ».

— Beaucoup de courage… une volonté farouche… et une indépendance marquée, continua le
Choixpeau, comme s’il fouillait dans ses pensées les plus intimes. Tu veux tracer ton propre
chemin. Intéressant… très intéressant…

Marylin ferma les yeux, non pas pour fuir la voix, mais pour se recentrer, pour sentir ce qu’elle
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voulait vraiment, pour ne pas laisser son héritage décider à sa place. Elle ne voulait pas que ce
choix soit dicté par ce que les autres attendaient d’elle, ni par ce que son nom représentait.
Elle voulait que ce choix soit le sien, entièrement le sien.

— GRYFFONDOR ! lança soudain le Choixpeau, avec une joie presque contagieuse, comme
s’il venait de résoudre une énigme qu’il avait savourée.

Un souffle parcourut la salle, puis des applaudissements éclatèrent à la table des Gryffondor.
Marylin rouvrit les yeux, un sourire de soulagement étirant ses lèvres, un sourire sincère,
presque tremblant, mais lumineux. Elle retira le Choixpeau, descendit du tabouret, et se rua
vers la table de sa nouvelle maison, accueillie par des mains tendues, des sourires chaleureux,
des regards curieux mais bienveillants. Elle s’assit, le cœur encore battant, mais cette fois
d’une excitation nouvelle, d’une fierté douce, d’un sentiment d’appartenance qui ne venait
pas de son nom, mais de ce qu’elle venait de choisir.

Pour la première fois depuis son arrivée, Marylin sent que quelque chose en elle se stabilise,
comme si une pièce essentielle venait de se mettre en place. Elle n’était pas seulement une
Potter. Elle était une Gryffondor. Et ce choix, celui-là, était le sien.
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