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"Je suis née fille quelque part dans ce monde. Suis-je une vraie Américaine ou ai-je d'autres
nationalités qui circulent dans mon sang ? Mes parents, me cherchent-ils ou bien sont-ils morts
? M'ont-ils abandonné ou y a-t-il une autre possibilité plus joyeuse ?

Tout ce que je sais, c'est que je ne les connais pas, et que, donc peut-étre, je n'ai pas grandi
avec eux, ou peut-étre quelques heures tout de méme. M'ont-ils abandonné en pensant que
j'aurai une meilleure vie ou juste parce que je n'étais pas voulue ? Toujours autant de questions
sans la moindre réponse. Je pense qu'il est temps pour moi de me lancer, mes yeux coulent
déja avant méme de commencer. Mes pages se mouillent de mes larmes. Heureusement, je
suis seule devant cette page, je n'ai jamais eu le droit de pleurer méme si je I'eus déja fait, mais
jamais devant mes tortionnaires non, jamais. Je me mets dans une bulle, fixe un coin, un objet
ou tout autre chose et j'attends qu'ils terminent leur ceuvre. Le fait de ne pas pleurer devant ses
personnes cruelles les énervait au plus au point, mais pour moi, cela aurait été leur donner
encore plus de satisfaction de me voir ainsi. Je peux juste remercier Bernard de m'avoir appris
a garder les douleurs recues a l'intérieur de moi-méme si, parfois, non souvent en fait a cause
de lui en cachette, je pleurais souvent, il a tué toutes les personnes que j'ai pu aimer. Et voila
pour quoi je ne veux plus aimer...

Ma vie au plus lointain que je me souvienne & commencer avec une famille de quatre
personnes : le péere alias "le tueur des prostituées”, sa femme, mais elle, je n'ai aucun souvenir.
Je ne me souvenais méme pas de son visage, il m'est réapparu quand je I'ai vu sur le dossier la
concernant au QG. Et les fils, Marc et Paul. Pour moi, avant de rencontrer Steve et de connaitre
leur lien de parenté, ils étaient mes parents puis mes fréres, mais en fait, il n'en est rien. Alors
des questions se posent encore une fois : sont-ils mes kidnappeurs ? Des amis de mes
véritables parents ? Une famille d'accueil ? On ne sait pas, car aucune identité sur eux n'a été
trouvée. Steve ne sait pas que je connais les noms des enfants.

Il y a aussi une autre personne que je voyais régulierement, le flic en uniforme, le frere de mon
pseudo-pére. Je me souviens juste le voir s'approcher de moi puis plus rien. Je me réveillais
plus tard et il n'était plus la, mais j'avais de grosses douleurs en bas du ventre et a mon sexe.
C'est tout ce que je peux dire sur lui sauf, que, comme Steve, je pense qu'il a supprimé les
identités de sa famille, la sienne des fichiers et aussi, que peut-étre si vraiment, c'est le cas,
I'avis de recherche me concernant. Steve pense qu'il est le responsable de mon kidnapping, le
policier en charge de mon enquéte et gu'il eut dit a mes parents biologiques que me retrouver a
moins d'un miracle était impossible. Il a une deuxieme version aussi, il pense qu'il a pu donner a
mes parents le corps d'un enfant, autre que le mien pour classer l'affaire...
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Avec le pére, on allait regulierement dans des hétels ou il faisait I'amour a des filles, je
regardais simplement, assise dans un coin, attachée. Puis, quand on partait, la fille avait ses
yeux grands ouverts, elle ne parlait plus, en fait, maintenant, je sais, elle était morte. Il me
mettait dans la voiture, puis il y retournait seul avec de gros bidons.

Je me souviens de cette voiture jaune, cette couleur que j'ai apprise avec Bernard parmi
d'autres. Je vois I'ombre de cette femme, qui devait étre pour moi ma mere, assise sur le siege
passager avant, le pere au volant puis Paul et Marc a l'arriere durant des sorties en famille, loin
de toute personne. Moi, j'étais attachée et au sol. Les garcons mangeaient toujours des
bonbons et des gateaux. Je me souviens surtout des gateaux. lls s’émiettaient beaucoup et ils
me gardaient les miettes. Une fois toutes les miettes récoltées dans le paquet puis celles qui
tombaient dans leur main, ils les mettaient dans un bol. L'un d'eux me prenait, me posait sur le
dos puis tenait un entonnoir dans ma bouche, l'autre versait les miettes a l'intérieur. Je me
souviens du rire de la mére, de ma couche qui se remplissait d'urine et de mes yeux trempés en
ce temps-1a, je pleurais. C'est tout ce que je peux dire de cette vie avec eux. Je sais que Steve
dirait : " c'est déja bien, ¢a nous aide beaucoup". C'est une phrase qu'il aime dire au témoin
méme si derriere, sans que celui-ci ne le voie, il dit ensuite a Daniel & I'extérieur du bureau en
soufflant de plus : "Son témoignage ne nous avance a rien, on a rien.", d'un ton si désespéré."

Steve sourit a ce dernier résumé. Il raconte a Daniel la vie de Sarah avec cette famille, une vie
gu'il n‘apprécie pas. Elle a souffert. Il a eu des réponses a ces questions, mais il se demande
bien ce qu'elle a pu vivre avec ce flic. Il s'éloigne de nouveau de Daniel puis retourne a sa
place, a la lecture du cahier, difficilement, mais il a besoin de savoir. Daniel le regarde puis il
pense au résumé de Steve, de I'histoire de Sarah. Au moment ou elle a commencé a écrire :
juste aprés sa premiere crise de nerfs.

"Les "braqueurs de banques" et aussi ma rencontre avec Steve. Ce sont les fils de Bernard qui
m'eut trouvé dans la voiture. lls ont volé la voiture du pere, quelle erreur ! Ou pas. Je ne
connais pas toute mon histoire d'avec le pere. Je me souviens, j'essayais de me réchauffer
sous la couverture et I'un des fils m'a vu. lls ne savaient pas quoi faire de moi et donc l'un d'eux
a appelé quelqu'un. Quand on est arrivé, j'ai vu la personne qui était, quelques minutes, avant a
I'autre bout du fil, leur pére et pour eux, leur vrai pere. Avec eux, j'ai connu trois maisons de la
meilleure a la pire : la premiere celle de Bernard ou j'ai appris a marcher, parler, manger et rire ;
la seconde ou il y avait beaucoup d'argent, celle ou Steve m'a récupéré ; et la derniere, celle
gue Steve cherche, je I'appelle la "maison invisible", car elle est cachée dans les bois, sous
terre. Et c'est dans cette maison, que j'ai souffert dés que Bernard et ses enfants ont décidé
qu'il était temps pour moi de faire partie de leur équipe. Un long chemin difficile m'attendait et
c'est sur ce chemin que j'ai connu la douleur physique et émotionnelle, le cesse de larmes. Tout
I'amour que j'avais pu éprouver pour Bernard, jusqu'a I'appeler "papa" est parti subitement. Mon
entrainement intensif a commence.

J'ai quitté une chambre chaude avec un bon lit pour une couverture sous une planche ou je ne
pouvais que rester couchée et je préférais souffrir de ne pas me mettre du dos au ventre ou
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I'inverse plutdt que de quitter ce petit trou noir. Quand j'y sortais, c'était pour apprendre a tirer
avec différentes armes puis & me battre. J'ai eu des cours intensifs : grammaire, orthographe,
histoire, maths... Et méme le dictionnaire a apprendre. J'ai souffert pour tout ¢a, beaucoup.
J'étais attachée a une chaine, ma cheville porte toujours la marque. Elle était courte pour éviter
gu'il ne me rate pour me donner une gifle sur le visage, des tapes dans le dos ou encore pour
poser ma main sur la table et me claquer le dictionnaire d'une force inouie dessus. Mais un jour,
physiquement, je suis devenue plus forte que mon maitre, et il a trouvé une solution pour que je
n'essaie plus de fuir pendant des entrainements : il a ramené des animaux des refuges. C'est la
que tout est devenu encore plus dur. Je devais apprendre plus vite, ne faire aucune erreur et je
suis passée des balles a blanc a de vrais plombs durant les entrainements de tirs.

Je faisais au mieux pour ne faire aucune faute. Les animaux souffraient, il les frappait, les jetait
contre un mur ou dans la petite riviere au courant particulierement rapide. Il était impossible
pour eux de survivre a ¢a. Une fois, il ne restait qu'un chat, je l'avais appelé Gribouille, il était
tres beau d'un joli pelage noir. Je I'ai tué, enfin, Bernard m'a mis I'arme dans les mains puis,
ensemble, on a tiré sur la boite en carton, la ot mon chat se trouvait emprisonné. Pour en étre
a arriver a tuer mon chat, il y a une raison : j'ai essayé de tirer sur Bernard pendant un
entrainement pour fuir avec Gribouille, j'avais tout le savoir pour survivre a I'extérieur, sauf que
j'ai fait une erreur que plus jamais je ne ferai, je n'oublierai plus de compter mes balles, plus
jamais... Il a ensuite mis sa dépouille sous la planche avec moi, j'ai vécu avec mon chat des
jours et des jours accompagnés d'une mauvaise odeur et d'insectes. Il est encore sous cette
planche. Un jour, je récupérerai sa dépouille et je I'enterrerai avec les autres. || me manque et
c'est pour ¢ca qu'Eddie doit rester loin de moi, mais, en fait, je ne sais pas si je tiendrai encore
trés longtemps. Il me fait mal au coeur. Alors finalement, j'ai un coeur ! J'aime Eddie, j'aime Daniel
et surtout, j'aime Steve !

Mes punitions a la suite de la mort de Gribouille étaient difficiles a supporter. Il est passé par
moi, car les refuges n'acceptaient plus de vendre a lui ou a ses fils des animaux. lls auront a
eux trois réussis a acheter six chiens et huit chats... J'ai recu les mémes punitions qu'eux, mais
de différentes facons : jetée au sol au lieu d'un mur ou d'un arbre, la téte dans une bassine
d'eau plutdt que dans la riviere, des coups de baton, de crosse ou autres objets longs pour
remplacer les balles. Pour me donner de I'endurance, je courrais pieds nus dans les bois dix
kilometres, attachée a I'un des fils avec une corde. Un fils pour l'aller et a un autre pour le
retour. Si je tombais au sol, ils continuaient et ils me trainaient... Je devais me soigner seule et
avec de l'alcool. Il m'a brisé mon poignet un jour apres un braquage, j'ai essayé de fuir en
ouvrant la portiére arriere. Hank m'a rattrapé par les cheveux, j'ai eu tres mal autant que pour
mon poignet. Quand j'eus compris que Bernard allait me punir et de quelle maniéere, j'eus pris
une forte inspiration pour ne pas crier et pleurer, mais, mais mes yeux ont coulé et du coup, ses
fils se sont déchainés sur moi avec des coups de pied, de mains et d'objets. J'ai rencontré
Steve peu de temps apreés ¢a..."

« Steve, dit Daniel en se rendant pres de lui. Ca va ? Tu es rouge de colére, je le vois.

- Heu, tu sais quoi, je vais souffler un peu. On en parlera aprés. Tu veux bien ?
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-Ouenes-tu?

- Je viens de finir sa vie avec les « braqueurs de banques ». Plus j'avance, plus c'est dur. Elle a
préféré parler a un bouquin plutét qu'a moi !

- Je sais mon pote, je sais. Mais, vois les bons cétés, la-dedans, tu as toutes les preuves, tous
les faits.

- Je ne sais pas. Je ne sais pas si je vais le garder ou le remettre a sa place.

- Elle va savoir a ton regard que tu as trouvé quelque chose sur elle. Tu ne pourras pas lui
mentir. Vous avez cette chimie entre vous, ce n'est pas possible.

- Elle nous aime Daniel. Eddie, toi et moi, elle nous aime. Elle I'a écrit. », dit-il ému en quittant
son siége.
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