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Voir les autres chapitres.

Avec la menace d’Alexandre écartée, Aélis retrouva un semblant de routine, entre ses
entraînements quotidiens et ses visites régulières chez Darius. Pourtant, quelque chose avait
changé. Dans les jours qui suivirent, elle remarqua chez lui une gravité inhabituelle. Son calme
coutumier semblait voilé d’une préoccupation silencieuse. Il passait plus de temps plongé dans
ses pensées, et bien que leur complicité restât intacte, elle sentait qu’il lui cachait quelque
chose. Que quelque chose le troublait profondément.

Il lui avait suggéré, presque en passant, de ne plus venir à l’église avec son épée.
Officiellement, il évoquait la surveillance policière renforcée après l’incident avec Alexandre,
expliquant qu’elle risquait des ennuis si elle était vue avec une arme. Elle avait accepté sans
insister, mais l’excuse sonnait creux.

Un après-midi, après son entraînement, elle se rendit à l’église plus tôt que d’habitude. Alors
qu’elle approchait du parvis, une double vibration caractéristique lui indiqua que son ami
n’était pas seul. En ralentissant, elle distingua une silhouette en pleine conversation avec lui.
Un homme à la peau mate, à la barbe soigneusement taillée et aux cheveux sombres attachés
en une queue de cheval basse. Il dégageait une intensité qui la frappa immédiatement, un
mélange de force contenue et de dureté impassible.

Elle surprit les derniers mots échangés.

— Je n’irai pas contre ta volonté, mais sache que je ne suis pas d’accord, dit l’inconnu d’une
voix grave.

— Je sais, répondit Darius dans un soupir.

Lorsqu’elle arriva à leur hauteur, le silence tomba. Darius fit un effort visible pour alléger
l’atmosphère et déclara :

— Aélis, je te présente Soleman, un ami de longue date.

Elle lui tendit la main avec un sourire poli.

— Enchantée.

Soleman posa sur elle un regard froid, presque distant. Il resta immobile un instant, puis hocha
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simplement la tête, ignorant sa main tendue avant de reculer légèrement.

— Je vais y aller, dit-il d’un ton neutre.

Darius le retint brièvement, et les deux immortels s’étreignirent avec une gravité qui ne laissait
aucun doute sur l’importance du moment. La jeune immortelle resta légèrement en retrait,
observant la scène avec une gêne croissante. Quelque chose en elle s’attendait à ce que
l’inconnu lui accorde au moins un regard, un mot, mais il l’ignorait presque délibérément.
Comme si elle n’avait aucune importance à ses yeux.

Darius murmura quelques mots qu’elle ne perçut pas, sa voix plus rauque qu’à l’ordinaire.
Soleman répondit d’un simple hochement de tête avant de s’éloigner. Il ne se retourna pas,
mais elle sentit tout de même la tension qu’il laissait derrière lui.

Le prêtre resta immobile quelques instants, comme perdu dans ses pensées. Puis il se tourna
vers elle et, avec un ton qu’il espérait plus léger, déclara :

— Rentrons.

Elle hocha la tête et le suivit à l’intérieur, le silence entre eux chargé d’interrogations qu’elle
n’osait encore formuler.

*

Ils s’installèrent autour de la table pour une partie de cartes, une alternative familière lorsque
les échecs ne les inspiraient pas. Pourtant, ce soir-là, Darius n’avait pas l’esprit au jeu. Ses
gestes étaient lents, mécaniques, et son regard semblait sans cesse attiré par un point invisible,
bien au-delà des murs de son église. Il distribuait les cartes sans y prêter attention, et ses
réponses aux rares échanges manquaient de sa vivacité habituelle.

Aélis fronça légèrement les sourcils. Darius avait toujours eu ce calme profond, cette façon
d’être paisible même au cœur de la tempête. Mais là, c’était différent. Son silence n’avait rien
de serein. Il pesait. Elle finit par abandonner sa main et posa les cartes sur la table, l’observant
un instant, hésitante. Depuis combien de temps ne l’avait-elle pas vu sourire vraiment ? Depuis
combien de temps son regard n’avait-il pas brillé de cette lueur tranquille qui le caractérisait
tant ?

Elle se rapprocha légèrement, et posa une main légère sur son bras pour attirer son attention.

— Darius, qu’est-ce qu’il se passe ?

Il releva enfin les yeux vers elle. Une ombre voilait son regard, une tristesse qu’il ne cherchait
même plus à dissimuler.
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— Rien qui ne mérite de t’importuner, répondit-il avec un sourire fragile.

Il désigna les cartes, tentant maladroitement de détourner la conversation.

— Où en étions-nous ?

Aélis secoua la tête, refusant de se laisser distraire.

— Non… Il y a clairement quelque chose qui te pèse. Ça fait plusieurs jours que tu sembles
ailleurs. Je ne t’ai jamais vu comme ça.

Il hésita, cherchant visiblement ses mots.

— Je ne veux pas t’embêter avec ça…

— C’est à cause de ton ami ? Celui qui vient de partir ?

— Non, murmura-t-il après un silence. Il s’inquiète pour moi.

— Moi aussi, je m’inquiète pour toi, Darius, insista-t-elle, plus fermement cette fois.

Le voir ainsi, enfermé dans ses pensées sombres, lui serra le cœur. C’était étrange, ce
sentiment. Un pincement, comme une douleur muette. Elle l’avait déjà ressenti, autrefois, mais
c’était plus diffus, plus facile à ignorer. Là, c’était différent. Plus proche.

Il était toujours celui qui veillait sur les autres. Celui qui écoutait, qui apaisait, qui rassurait. Mais
qui prenait soin de lui ?

Sans vraiment y réfléchir, elle prit ses mains dans les siennes. Il ne bougea pas, surpris par ce
contact, et elle sentit une légère tension dans ses doigts avant qu’il ne les relâche, comme s’il
se laissait faire.

— Je sais que tu es celui qui écoute, celui qui soutient. Mais les rôles peuvent s’inverser parfois.
Je suis là, si tu veux parler.

Ses mains étaient chaudes sous les siennes, et elle se rendit compte qu’elle les caressait du
bout des doigts, presque machinalement. Il ne bougeait pas, la fixant d’un regard
indéchiffrable. Elle ne savait pas pourquoi, mais son cœur battait plus fort. Il y avait dans cette
proximité quelque chose d’étrange, de différent. Quelque chose qu’elle ne s’expliquait pas.
Pourtant, elle ne recula pas tout de suite.

— Je tiens à toi, Darius, reprit-elle d’une voix plus douce. Duncan et Methos aussi. Peut-être
préfères-tu parler à l’un d’eux ? Je comprendrais. Après tout, nous ne nous connaissons pas
depuis si longtemps…

Elle marqua une pause, guettant une réaction, mais il restait impassible, figé dans un mutisme
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qu’elle ne lui connaissait pas.

— Mais si tu veux te confier, je suis là.

Son regard passa furtivement sur ses lèvres avant de revenir se fixer sur ses yeux. Un
battement plus fort résonna dans sa poitrine. Pourquoi cette impression étrange, cette
sensation qu’un fil invisible s’était tendu entre eux ? Elle se recula brusquement, rompant le
contact, comme si son propre corps avait réagi avant même qu’elle ne prenne conscience de
ce qu’elle ressentait.

— Tu n’as clairement pas la tête à jouer ce soir, dit-elle, cherchant à retrouver une certaine
légèreté. Je laisse mon jeu ici, on reprendra une autre fois.

Elle lui adressa un sourire, un peu forcé, mais empli de bienveillance.

— Si jamais tu veux parler, à n’importe quelle heure, appelle-moi. Et si tu veux juste un peu de
compagnie, même au milieu de la nuit, je viendrai.

Darius lui rendit un sourire faible, mais sincère, et acquiesça d’un léger mouvement de tête.

Alors qu’elle se dirigeait vers la sortie, elle lui souffla un baiser sur le bout de ses doigts avant
de refermer la porte derrière elle.

Darius resta immobile un instant, puis laissa échapper un long soupir, passant une main sur son
visage. Il aurait aimé qu’elle insiste. Il aurait aimé qu’elle reste. Mais il ne pouvait pas lui
imposer ce poids. Pas à elle. Pas maintenant.

*

Le lendemain matin, alors qu’elle s’apprêtait à sortir, le téléphone d’Aélis vibra dans sa poche.
Elle haussa un sourcil en reconnaissant le numéro de Darius. Un bref instant, elle hésita avant
de décrocher. C’était la première fois qu’il utilisait l’appareil qu’elle lui avait offert. Il s’en était
amusé, un peu moqué, mais il l’avait gardé. Et aujourd’hui, il l’appelait.

— Bonjour Darius. Alors, tu t’es enfin réconcilié avec ton téléphone ?

Elle l’entendit souffler un léger rire, discret, comme s’il n’y avait pas pensé.

— Disons que je lui ai trouvé une utilité.

Un silence s’étira, léger, avant qu’il ne reprenne :

— J’ai réfléchi à ta proposition d’hier soir. Et je crois que tu as raison. J’aimerais te parler.
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Elle redressa légèrement la tête. Il lui avait fallu une nuit pour se décider, ce qui signifiait que
quelque chose le retenait encore. Darius ne se confiait pas facilement. Il portait les autres, mais
rarement se laissait porter.

— Est-ce que tu pourrais passer ce soir, après la messe ?

Ce n’était pas une simple demande. Elle le sentit dans sa voix, dans cette pointe de
vulnérabilité qui affleurait sous son ton mesuré.

— Bien sûr, répondit-elle sans hésiter.

Elle marqua une pause, adoucissant sa voix.

— Je suis contente que tu veuilles partager ce qui te tracasse. J’espère pouvoir t’aider.

Elle crut l’entendre sourire, un soupir presque imperceptible à l’autre bout du fil.

— À ce soir, Aélis.

Il raccrocha.

Elle resta un instant immobile, le téléphone toujours en main. Elle connaissait Darius. Ou du
moins, elle croyait le connaître. Mais quelque chose, dans cet appel, dans la manière dont il
avait pesé ses mots, lui laissait penser qu’elle n’avait pas encore tout compris.

*

Le soir venu, Aélis arriva à l’église alors que la messe touchait à sa fin. Elle préféra rester en
retrait, choisissant une place au fond, observant Darius officier avec attention. Il était
d’ordinaire si serein dans son rôle, mais ce soir, quelque chose était différent. Il y avait une
gravité inhabituelle dans sa posture, une ombre dans son regard lorsqu’il levait les yeux vers la
nef.

Lorsqu’il rejoignit enfin l’autel pour saluer les derniers fidèles, elle s’approcha lentement. À sa
grande surprise, il la prit dans ses bras. Un geste rare, presque incongru venant de lui. Il
n’avait jamais été avare d’affection, mais cette étreinte-là était différente. Plus appuyée. Plus
nécessaire. Elle sentit la tension dans ses épaules et lui rendit son étreinte avec douceur. Ce
n’était pas seulement un geste de réconfort, c’était un ancrage. Elle se demanda s’il était
conscient de la manière dont ses doigts s’attardaient un peu trop longtemps sur son dos avant
de se détacher.

Après avoir aidé à ranger quelques objets liturgiques, elle le suivit jusqu’à ses appartements.
Darius prépara du thé en silence, un rituel apaisant, un geste qu’il avait accompli mille fois.
Mais ce soir, ses gestes manquaient de fluidité, comme si son esprit était ailleurs. Il lui tendit
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une tasse sans un mot et s’assit à côté d’elle sur le canapé. Aélis l’observa en biais. Il
essayait de masquer son trouble, mais elle le connaissait assez désormais pour savoir qu’il
luttait. Il était tendu, son regard s’attardait sur elle plus qu’il ne l’aurait dû, et chaque
mouvement semblait plus mesuré que d’ordinaire. Elle attendit qu’il parle, sans le presser.

— Je ne sais pas trop par où commencer…

Il marqua une pause, ses doigts se resserrant imperceptiblement autour de sa tasse. Il semblait
chercher un équilibre, une ligne à ne pas franchir, mais qu’il sentait glisser sous ses pieds.

— Ce que je vais te dire va te sembler étrange, mais il y a plusieurs années, j’ai eu une vision.
J’ai vu ma propre mort. Tout était d’une clarté absolue. Je l’ai ressentie, vécue… et depuis
quelques mois, cette vision revient sans cesse me hanter. J’ai peur que mon temps ne soit
bientôt révolu.

Aélis resta figée, surprise par la brutalité de cette confession.

— Tu veux m’en parler plus en détail ? demanda-t-elle doucement.

— Non…

La réponse était presque sèche. Il détourna légèrement le regard, comme si en parler
davantage risquait de rendre l’inévitable plus tangible.

— Mais… tu es en sécurité ici, non ? En lieu saint, aucun immortel ne peut te faire de mal. C’est
à cause d’Alexandre ?

Il secoua la tête, évacuant cette hypothèse sans un mot.

— Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider ?

— Ta présence est déjà un grand réconfort…

Il posa enfin les yeux sur elle. Son regard était intense, trop intense. Il y avait quelque chose
d’indéchiffrable dans cette manière de la fixer, comme s’il pesait une vérité qu’il ne pouvait
formuler. Elle soutint son regard, cherchant à comprendre ce qu’il ne disait pas. Ce n’était pas
simplement du réconfort qu’il cherchait. Il y avait autre chose. Quelque chose qu’il
s’interdisait.

Elle ouvrit les bras, un geste spontané, une invitation silencieuse. Darius ne bougea pas
immédiatement. Elle vit ses doigts trembler légèrement autour de sa tasse, une hésitation
infime, mais révélatrice. Puis, lentement, il se laissa aller contre elle.

Aélis sentit son souffle chaud contre sa peau, et un frisson la parcourut. Il posa la tête dans le
creux de son cou, et elle referma ses bras autour de lui, ses doigts glissant doucement dans
son dos, cherchant à apaiser cette tension qu’elle sentait vibrer en lui.
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Lorsqu’ils se séparèrent, elle plongea son regard dans le sien, cherchant à déceler ce qui se
jouait derrière cette tension silencieuse. Il n’avait pas l’air plus serein. Au contraire.

— Tu veux que je reste dormir ici ?

Il sembla pris de court, comme s’il ne s’attendait pas à cette proposition.

— Si tu as besoin d’une présence amicale, précisa-t-elle pour dissiper tout malentendu.

Mais Darius ne répondait pas. Il se contentait de la fixer, et cette fois, elle ne pouvait ignorer ce
qu’elle voyait dans ses yeux. Un frisson imperceptible la parcourut. Elle connaissait ce regard.

Lentement, il leva une main et la posa sous son menton, un geste infiniment mesuré, presque
hésitant. Comme s’il se battait contre lui-même jusqu’au dernier instant. Aélis sentit son cœur
battre plus fort. Son souffle lui parut plus court, ses pensées plus confuses. Puis il approcha
son visage du sien, un battement de cœur d’incertitude entre eux. Elle eut un mouvement de
recul instinctif. Darius s’arrêta aussitôt et se redressa précipitamment, comme s’il venait de
commettre une erreur irréparable.

— Je suis désolé…

Il fit un pas vers la porte, mais elle l’attrapa par la main avant qu’il ne s’éloigne.

— Darius, attends. Ce n’est rien, souffla-t-elle, cherchant à capter son regard.

Mais il ne s’arrêta pas. Son hésitation la toucha plus qu’elle ne l’aurait cru. Ce n’était pas
l’homme qu’elle connaissait, sûr de lui, toujours maître de ses émotions. Ce soir, il était
différent, vulnérable, presque fragile.

Alors, d’un geste instinctif, elle se plaça devant lui, posant ses mains sur son torse pour
l’arrêter. Sous ses doigts, elle sentit son cœur battre fort. Trop fort.

— Tu m’as juste surprise, murmura-t-elle avec sincérité.

Il ferma les yeux une fraction de seconde, comme pour reprendre le contrôle, mais lorsqu’il les
rouvrit, elle y lut un mélange de désir et d’hésitation. Quelque chose en lui luttait, un conflit
silencieux entre ce qu’il avait toujours cru être juste et ce qu’il ressentait à cet instant.

— Je n’aurais pas dû… Je ne sais pas ce qui m’a pris, murmura-t-il.

Elle encadra son visage entre ses mains, forçant le regard fuyant de Darius à croiser le sien. Et
à cet instant, quelque chose bascula en elle.

Toutes ces dernières semaines… Sa main qui s’attardait légèrement sur la sienne lorsqu’il lui
avait offert ce bracelet. Son trouble imperceptible quand elle venait le voir sans raison
particulière. Cette tendresse douce, mais contenue. Tout était là, sous ses yeux, depuis le
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début. Et elle n’avait pas voulu le voir. Ou peut-être avait-elle refusé d’y croire. Parce que
c’était Darius. Parce qu’il était prêtre. Parce qu’elle s’était persuadée que tout cela n’était
qu’un respect profond, une amitié sincère… et rien d’autre. Mais alors pourquoi son propre cœur
battait-il aussi fort ? Pourquoi ressentait-elle ce vertige, cette sensation d’être suspendue à un
fil trop fin ?

Sans réfléchir, elle combla la distance entre eux.

Le baiser fut bref, mais il suffit à ébranler toutes leurs certitudes. Elle sentit l’immortel tressaillir
légèrement sous le contact, sa respiration suspendue. Comme s’il n’avait jamais osé imaginer
que cet instant puisse exister.

Lorsqu’elle recula, leurs regards restèrent accrochés, et Aélis sentit une chaleur diffuse se
propager dans tout son corps. Mais l’instant d’après, la panique la frappa. Qu’avait-elle fait ?
Son esprit s’emballa. Son habit, son rôle, tout ce qu’il représentait… Elle avait conscience qu’il
ne croyait pas en Dieu, mais cela ne changeait rien au poids symbolique de son engagement.
Elle venait d’embrasser un prêtre.

Darius lut l’incertitude dans ses yeux, et soudain sa conscience le rattrapa. Qu’avait-il initié ? Il
pouvait encore tout stopper, la renvoyer chez elle, ou… accepter l’inéluctable.

Mais il avait pris sa décision.

Lentement, il leva une main pour encadrer son visage, effleurant sa peau du bout des doigts,
comme s’il hésitait encore à franchir cette ligne invisible. Elle sentit son souffle se suspendre.
C’était comme se tenir au bord d’un précipice, à un battement de cœur du point de non-retour.
Puis, dans un mouvement mesuré, contrôlé mais chargé d’une intensité troublante, il
l’embrassa à son tour.

Cette fois, le baiser dura plus longtemps. Il n’y avait ni précipitation ni incertitude apparente,
seulement une chaleur douce qui les enveloppait, un équilibre précaire entre leur désir naissant
et le poids de tout ce que cela impliquait. Mais ils savaient que cet instant changeait tout.

Darius glissa lentement une main dans le creux de son dos, la ramenant un peu plus contre lui,
comme s’il cherchait à ancrer cette réalité dans sa chair. Aélis s’accrocha à lui instinctivement,
ses doigts serrant légèrement l’étoffe de son vêtement. Elle n’avait jamais ressenti cela avec
lui auparavant – cette attirance puissante, teintée d’une douceur qu’elle ne savait pas encore
nommer.

Il embrassa ses lèvres, puis laissa ses doigts explorer lentement la ligne de ses épaules.
Lorsqu’il atteignit l’ouverture de sa blouse, il s’arrêta brusquement, fermant les yeux une
fraction de seconde pour reprendre le contrôle. Mais il tremblait légèrement. Aélis le sentit. Il
voulait ce moment, elle le voyait dans la façon dont son regard effleurait le sien, dans la
manière dont sa main hésitait sur le tissu entre eux. Mais il luttait encore. Et peut-être que
c’était elle qui devait l’aider à lâcher prise.
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Elle posa ses mains sur les siennes, arrêtant doucement son geste.

— Darius… Tu es sûr ?

Sa voix était un murmure, mais elle portait tout le poids de l’instant. Il hocha légèrement la tête,
mais pas avec certitude. C’était un mouvement hésitant, presque fragile, comme un homme qui
s’aventure en terrain inconnu, mais qui refuse de reculer. Alors il lui retourna la question, dans
un souffle.

— Et toi ?

Elle chercha ses mots, mais rien de clair ne lui vint. Elle ne savait pas. Elle ne savait pas
comment ils en étaient arrivés là, comment ils avaient franchi cette limite qui, pourtant, avait
toujours été là, tapie dans l’ombre de leurs silences partagés. Mais elle savait qu’elle ne
voulait pas le repousser.

— Je… je ne sais pas, finit-elle par souffler avec une sincérité désarmante.

Ils restèrent ainsi, suspendus entre le désir et l’incertitude, comme si le moindre mouvement
pouvait tout faire basculer.

Darius, lentement, saisit sa main gauche et la posa contre sa poitrine. Son cœur battait fort,
incontrôlable sous sa paume. Puis, il guida sa main droite jusqu’au sien. Leurs regards se
croisèrent à nouveau tandis qu’elle fermait les yeux, attentive aux battements qui, peu à peu,
trouvaient un même rythme. À l’unisson.

Elle rouvrit lentement les yeux et vit qu’il l’observait toujours, une lueur brûlante et
indéchiffrable dans le regard. Son ventre se serra. Elle comprit à cet instant qu’elle avait déjà
pris sa décision. Elle laissa tomber les barrières et hocha doucement la tête, murmurant un
"oui" sincère, un aveu plus qu’une autorisation. Puis, doucement, elle guida la main de Darius
pour la poser à nouveau sur sa poitrine.

Il reprit son geste interrompu et défit avec soin les boutons de sa blouse, comme s’il voulait
graver chaque mouvement dans sa mémoire. Aélis sentit son souffle s’accélérer alors que le
tissu glissait lentement de ses épaules, révélant sa peau frissonnante sous la lumière tamisée.
Elle ne s’était jamais sentie aussi consciente d’un moment, de la manière dont l’air lui
paraissait plus épais, chargé d’une électricité subtile. Chaque effleurement, chaque frisson,
semblait plus intense que tout ce qu’elle avait connu auparavant.

Pourquoi lui ? Pourquoi maintenant ?

Darius était une constante dans sa vie depuis son retour. Un repère, une présence apaisante…
Une figure qu’elle n’aurait jamais imaginé voir sous cet angle. Mais en cet instant, alors qu’il
traçait du bout des doigts la courbe de son bras avant de capturer ses doigts dans un baiser
presque révérencieux, elle comprit. Ce n’était pas juste le prêtre. Ni l’ami. C’était l’homme. Et
il la désirait.
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Un frisson la parcourut lorsque ses lèvres s’attardèrent dans le creux de son cou, réveillant une
vague de chaleur à laquelle elle ne savait pas si elle voulait résister ou céder entièrement. Et lui
? Darius n’était pas un homme impulsif. Tout en lui était fait de maîtrise, de contrôle, de
patience. Mais ce soir, il était différent. Elle pouvait le voir dans sa respiration plus saccadée,
dans la tension de ses doigts qui hésitaient un instant avant de glisser le long de sa peau. 
Luttait-il encore ? Il voulait donner un sens à chaque mouvement, mais elle le sentait sur le fil
du rasoir, comme s’il redoutait qu’un geste trop brusque brise cette parenthèse fragile entre
eux.

Lorsqu’il atteignit les fines bretelles de son sous-vêtement, il les abaissa lentement, toujours
aussi mesuré, comme si elle pouvait se dérober d’un instant à l’autre. Mais elle ne voulait pas
s’échapper. Chaque baiser qu’il déposait sur sa peau était une promesse et une prière, un
serment silencieux qu’il lui faisait dans la langue universelle du désir. Ses doigts glissèrent
jusqu’à l’attache dans son dos, puis s’immobilisèrent. Aélis sentit sa retenue, perçut le léger
trouble dans son regard lorsqu’il chercha à comprendre le mécanisme. L’idée qu’il n’ait
jamais eu à dénouer une telle lingerie auparavant lui arracha un sourire tendre, amusé. Elle
captura son regard, guida ses mains avec douceur et, ensemble, ils défirent l’agrafe. Le tissu
glissa au sol dans un frisson léger.

Darius n’eut pas le temps de réagir qu’elle attrapait déjà le col de son habit, cherchant à le
libérer avec la même ardeur. Mais elle se figea, perplexe devant l’enchevêtrement infernal du
vêtement. Elle leva les yeux vers lui, l’éclat espiègle dans son regard contrastant avec la
solennité du moment.

— Là, c’est moi qui suis perdue.

Il rit doucement, le trouble toujours niché dans ses traits, mais allégé par l’instant. Ils en avaient
besoin. De cette légèreté, de cette respiration entre l’émotion et la fièvre. Avec des gestes plus
assurés, il défit les attaches de son habit, plus conscient que jamais du moment qu’ils
partageaient.

Lorsque l’étoffe glissa à terre, Aélis découvrit avec une pointe de surprise un simple t-shirt gris
et un pantalon de lin noir. Il était toujours lui-même, sans artifices, sans le poids du rôle qu’il
portait au quotidien. Ses doigts glissèrent sur ses côtes, explorant la texture de sa peau à
travers le tissu avant de le soulever, révélant un torse finement sculpté, marqué par les
cicatrices du temps. Elle effleura ces stigmates silencieux, retraçant leur histoire d’un toucher
léger.

— Tu es marqué par le monde entier… murmura-t-elle, fascinée.

— Certaines époques laissent une empreinte, répondit-il simplement.

Son regard la brûlait. Elle l’attira à elle, parce qu’il n’y avait plus d’hésitation à avoir. Leurs
lèvres se retrouvèrent, mais cette fois, il y avait plus d’intensité, plus de faim. Elle l’embrassa
sur le front, sur les joues, sur la mâchoire, descendant dans son cou où elle s’attarda,
savourant la tension sous sa peau, la chaleur qu’il dégageait.
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Les mains d’Aélis glissèrent lentement sur le torse de Darius, descendant le long de ses flancs
jusqu’à la ceinture de son pantalon. Elle sentit son souffle devenir plus court sous son toucher.
Elle s’arrêta un instant, laissant le silence vibrer entre eux. Puis, d’un geste mesuré, elle
dénoua la corde, relevant les yeux vers lui, une tendresse teintée d’une connivence
silencieuse. Le tissu glissa lentement sur ses hanches et tomba à ses pieds. Avec une grâce
tranquille, il s’en débarrassa d’un coup de talon, révélant un peu plus de son corps à la lumière
tamisée. À son tour, il posa ses mains autour de sa taille et, avec la même précaution, fit glisser
ses doigts jusqu’au bouton de son jean. Il s’arrêta un instant, comme pour lui laisser la
possibilité de reculer, puis défit la fermeture éclair, abaissant lentement le tissu sur ses
hanches.

Elle lui adressa un sourire complice avant de retirer elle-même ses baskets et son jean,
s’assurant que rien ne vienne troubler l’harmonie de l’instant. Leurs regards se cherchèrent
encore une fois, comme s’ils se demandaient comment ils avaient pu ignorer tout ça si
longtemps. Mais il n’y avait plus de place pour le doute. Alors, sans plus attendre, il l’attira
contre lui, leurs corps se cherchant dans une étreinte brûlante. Ses lèvres retrouvèrent les
siennes, puis s’égarèrent sur sa peau, traçant un chemin de baisers sur son cou, ses épaules,
et plus bas encore, chaque contact réveillant une chaleur intime, un désir croissant qui les
consumait lentement.

Darius, l’homme de foi et de retenue, révélait une autre facette de lui-même, un homme
passionné, attentif, guidé par une tendresse qui transcendaient les interdits. Il n’y avait plus de
doutes, plus d’incertitudes, seulement cette électricité qui circulait entre eux, ce mélange
d’émotions à la fois douces et brûlantes. Elle se surprit à penser qu’elle n’avait jamais connu
un moment si parfait, où tout semblait fusionner : les cœurs, les corps, et les âmes.

Il la souleva sans effort, déclenchant un rire surpris qui s’échappa de ses lèvres alors qu’elle
s’accrochait instinctivement à lui, enroulant ses jambes autour de sa taille pour ne pas perdre
l’équilibre.

— Je ne te soupçonnais pas une telle force, murmura-t-elle, amusée.

Darius pivota vers le lit, un sourire en coin, plus léger que tout ce qu’elle avait vu de lui
jusqu’ici.

— C’est normal, j’ai retiré le plus lourd : tes vêtements.

Aélis éclata de rire, un éclat malicieux dans le regard.

— Pourtant, il en reste encore un peu...

Il la déposa doucement sur le bord du lit et l’observa un instant. Un instant de trop. Ses yeux
parcouraient son corps, pas seulement avec désir, mais avec quelque chose de plus complexe,
plus profond, plus intime. Elle déglutit discrètement, sentant un nouveau trouble s’installer en
elle. Était-ce une erreur ? Était-elle prête à affronter ce que cela signifiait ? Darius, lui, ne
semblait pas encore prêt à bouger, comme s’il s’accordait un instant pour capturer cette
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image, pour la mémoriser. Puis, il brisa le silence d’une voix murmurée, presque joueuse :

— Voyons voir…

Ses mains glissèrent sur ses hanches, caressant la peau nue avec une douceur calculée,
effleurant les derniers morceaux de tissu qui la couvraient encore. Il s’attarda un instant sur le
nœud délicat qui retenait sa lingerie, comme s’il savourait chaque seconde, chaque détail de cet
instant.

— Je dois d’abord étudier l’ennemi avant d’élaborer une stratégie, souffla-t-il, amusé, tout en
effleurant le tissu du bout des doigts.

Aélis sourit en le regardant faire, laissant le jeu s’installer entre eux. Lentement, il fit glisser le
dernier voile qui la séparait de lui, ses gestes empreints d’une retenue presque révérencieuse.
Leurs regards se croisèrent, et elle comprit. Ce n’était pas juste du désir. C’était lui et elle, ici
et maintenant, dans toute leur complexité.

Lorsqu’il s’agenouilla devant elle, posant un baiser léger sur sa cheville, un frisson intense la
parcourut. Ses lèvres remontèrent lentement le long de sa jambe, chaque contact entrecoupé
de caresses subtiles, de gestes d’une infinie tendresse. Il n’y avait aucune précipitation dans
sa manière de l’approcher, seulement une découverte attentive, une exploration mesurée où
chaque frôlement semblait éveiller un peu plus son désir… Mais aussi son appréhension.

Lorsqu’il atteignit le creux de son ventre, une chaleur douce et diffuse l’envahit, mais au fond
d’elle, quelque chose se contracta. Elle ne savait pas exactement pourquoi. Elle se mordit
discrètement la lèvre, luttant contre cette hésitation sourde. Mais Darius le sentit aussitôt. Il
releva la tête vers elle, perceptif à la moindre de ses réactions, un regard tendre et
questionnant.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il doucement, la sincérité vibrant dans sa voix.

Elle ouvrit la bouche, hésita, puis baissa légèrement les yeux avant d’avouer dans un souffle :

— J’ai peur…

Il fronça légèrement les sourcils, intrigué.

— Ne me dis pas que tu n’as jamais…

Elle secoua vivement la tête, coupant court à l’idée.

— Non ! Enfin, si, mais ce n’est pas ça…

Il ne la pressa pas. Il attendit. Parce que c’était ce qu’il faisait toujours. Lui laisser l’espace.
Lui laisser le choix. Alors elle inspira profondément.
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— C’est juste que… je n’ai pas l’habitude de partager ça avec un ami…

Elle regretta presque ses mots à peine les avait-elle prononcés, mais il ne sembla pas s’en
offusquer. Au contraire. Il eut un sourire tendre, amusé, un éclat léger dans les yeux.

— Moi non plus…

Sa réponse lui arracha un rire discret, dissipant une partie de la tension. Elle passa ses mains
autour de son visage, effleurant sa peau, cherchant dans ses traits quelque chose qu’elle
n’avait pas encore compris elle-même. Puis elle murmura contre sa bouche, contre son souffle
:

— Mais j’en ai envie…

Darius ferma brièvement les yeux, comme si ces mots le libéraient autant qu’ils le
condamnaient. Il savait qu’il franchissait un point de non-retour, mais il ne voulait plus reculer. Il
avait passé sa vie à refouler ce qu’il désirait, à enfouir sous la foi ce qui faisait de lui un homme
autant qu’un prêtre. Mais là, dans cette nuit qui les enveloppait, dans ce regard qui le dévorait,
il ne pouvait plus nier ce que son cœur criait en silence depuis trop longtemps. Alors cette fois, il
n’y eut plus d’hésitation. Ses bras se refermèrent autour d’elle, la ramenant contre lui avec
une douceur maîtrisée, une urgence qu’il avait rarement connue auparavant.

Leurs baisers reprirent. Plus profonds. Plus vrais. Aélis sentit une chaleur diffuse l’envahir, un
mélange de désir et de certitude qui éclipsait tout le reste. Il n’y avait plus de doutes. Elle le
voulait. Elle les voulait, eux. Et pourtant… Pourquoi avait-elle l’impression que quelque chose en
elle basculait irrémédiablement ? Elle ignora la question, choisissant simplement d’être là, avec
lui, entièrement, sans réserve.

Darius la guida lentement jusqu’à ce qu’elle s’allonge sous lui, son corps venant se loger
entre ses jambes avec une évidence troublante. Au-dessus d’elle, il s'interrompit, le souffle
court, surplombant l'offrande de sa nudité étalée sur les draps froissés, son corps s'ouvrant à lui
dans un abandon total et silencieux. Il plongea son regard dans le sien, une ancre nécessaire
pour ne pas se perdre tout de suite. Ses doigts remontèrent jusqu'à ses propres lèvres qu'il
humecta de salive avec une lenteur délibérée, avant de redescendre le long de son ventre
jusqu’au creux de ses cuisses. Aélis laissa échapper un long soupir tremblant, le dos se
cambrant par réflexe, lorsqu'elle sentit le contact humide et chaud de ses doigts s'insinuer dans
son intimité. Il ne se contenta pas de la toucher ; il commença à la travailler avec la patience et
l'expertise d'un homme qui a traversé les siècles. Il explorait la chair glissante, trouvant ce point
de tension précis, exerçant une pression calculée qui lui arrachait des plaintes étouffées. Elle
sentait ses seins se tendre sous l’effet de cette tension délicieuse, tandis qu'une chaleur liquide
se diffusait depuis le point de contact de ses doigts jusqu'à la base de sa colonne vertébrale.
Darius sentait sa propre érection douloureuse pulser contre son ventre, une urgence animale
qu'il tenait en laisse. Il se nourrissait de la vue d'Aélis sous lui, sa tête renversée, ses ongles
s'ancrant dans ses épaules, la douceur de sa peau. Il ne la quittait pas des yeux, cherchant
dans ses pupilles dilatées la confirmation silencieuse que son plaisir montait, guettant cette
autorisation muette à pousser l'audace plus loin. Sous ses mains expertes, elle avait
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l'impression de redécouvrir son propre corps, comme s'il en connaissait les secrets mieux
qu'elle-même.

— Comment... comment est-ce que tu fais ça ? murmura-t-elle dans un souffle saccadé, la tête
rejetée en arrière.

Darius esquissa un sourire presque imperceptible, une lueur de malice dans le regard :

— Disons que j'ai eu quelques siècles pour perfectionner ma technique.

Une pensée fugitive traversa l'esprit embrumé de la jeune femme : elle n'avait jamais vraiment
réalisé que l'un des avantages collatéraux de l'immortalité serait de rencontrer des hommes
ayant eu tout le temps de l'histoire pour transformer le plaisir en un art de précision. C'était une
découverte pour le moins... gratifiante.

Lorsqu'il sentit sous ses doigts qu'elle était gorgée de désir, il retira sa main. Il se redressa
légèrement, ajustant sa position. Il vint presser sa verge contre les lèvres humides de la jeune
immortelle, une pression lente et brûlante qui la fit gémir d'impatience. Elle n'en pouvait plus
d'attendre. Elle posa ses mains sur les hanches de Darius, ses doigts s'enfonçant dans le
muscle, pour l’attirer davantage contre elle, le pressant de mettre fin à cette torture délicieuse.
Il attendit encore un battement de cœur, lisant dans son regard suppliant l'appel irrémédiable.
Puis, dans une poussée lente, il glissa en elle. Il la sentit s'ouvrir pour l'accueillir, une étreinte
chaude et serrée qui lui arracha un soupir de plaisir.

Leur union, si longtemps retenue, fut d'une intensité à la fois douce et brute, une danse
silencieuse, où chaque mouvement était une réponse à l’autre. Il n’y avait aucune hâte, aucun
précipice vers lequel ils se jetaient à l’aveugle. Seulement eux, cette harmonie fragile et
parfaite, cette alchimie brûlante qui prenait enfin tout son sens.

Darius imposait un rythme profond, savourant la sensation de cette étreinte qui se refermait sur
lui à chaque poussée, tandis qu'Aélis s'ajustait à chacun de ses mouvements, ses jambes
venant s'enrouler autour de sa taille pour sceller leur contact. Elle s’abandonna à lui, ses mains
traçant des chemins invisibles sur sa peau, découvrant chaque ligne de son corps avec une
lenteur savoureuse.

Puis, dans un élan spontané, mue par le besoin de prendre le contrôle, elle le fit basculer. Elle
se retrouva au-dessus de lui, inversant les rôles dans une sensualité assumée. Darius la laissa
faire, presque déconcerté par le plaisir qu'il prenait à cette soumission. Il l’admira chevaucher
son corps, sa poitrine se soulevant au rythme de ses mouvements, ses cheveux créant un
rideau sauvage autour de son visage concentré sur son propre plaisir. Il posa ses mains sur sa
taille, guidant sa cadence, sentant l'emprise se refermer sur lui à chaque mouvement, et une
pensée traversa son esprit : Elle était belle. Mais pas seulement physiquement. Elle était belle
d’être là. D’exister. D’être cette présence qu’il n’avait pas osé espérer. Elle épousa son rythme,
explorant ce lien naissant avec une confiance nouvelle. Il n’y avait plus de prêtre. Il n’y avait
plus d’interdits. Juste eux, leurs âmes et leurs corps s’accordant dans une urgence primaire .
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Darius sentait son contrôle lui échapper. La vision de la jeune femme, si libre et ardente au-
dessus de lui, était un supplice délicieux. À chaque fois qu'elle descendait sur lui, il sentait la
chaleur humide de son sexe l'envelopper, une étreinte de soie et de feu qui le poussait vers ses
limites. Le frottement des chairs, l'odeur de leur désir et le spectacle de ses reins qui ondulaient
accéléraient les battements de son cœur. Il voyait ses muscles se tendre, ses pupilles se dilater,
et il luttait pour ne pas céder immédiatement à la puissance de la décharge qui montait en lui.
Ses mains, ancrées sur ses hanches, exercèrent une pression pour tenter de freiner son rythme
et regagner un peu de maîtrise, mais elle résista à l'entrave de ses paumes, s'obstinant dans sa
recherche de plaisir avec une urgence qui ne laissait plus de place à la retenue.

Il laissa échapper une vibration sourde, et murmura d'une voix empreinte d'une douceur
amusée :

— Doucement... à ce rythme, je crains que la patience que j'ai cultivée pendant des siècles ne
m'abandonne bien plus vite que prévu.

Aélis s'arrêta un instant, ses mains posées à plat sur son torse. Elle était haletante, sa peau
nacrée d'une fine moiteur qui accrochait la lumière, son regard plongeant dans le sien avec une
intensité dévorante. Elle sentait la dureté de l’immortel en elle, une présence pleine et pulsante
qui semblait atteindre le centre même de son être. L'urgence était là, nichée au creux de son
ventre, un bourdonnement électrique qui demandait à être libéré.

Darius se redressa légèrement et s'adossa contre les coussins empilés contre la tête de lit, la
gardant toujours scellée à lui. Cette nouvelle position les rapprochait encore. Il l'attira dans ses
bras, sa peau brûlante contre la sienne, et l'embrassa avec une ferveur renouvelée. Aélis
s'accrocha à son cou, le visage niché dans son épaule, cherchant à se fondre totalement en lui.
Elle voulait le sentir partout, que chaque parcelle de sa peau soit marquée par son empreinte.
Elle ne voulait plus seulement de lui, elle voulait lui appartenir, s'effacer dans cette fusion brute.

Ils reprirent leur mouvement, mais cette fois dans une proximité totale. Le rythme se fit plus vif,
plus pressant. Darius sentait la friction devenir insoutenable, chaque poussée étant un assaut
contre sa volonté. Pour Aélis, ce n'était plus qu'une montée irrésistible, une tension qui se
resserrait comme un arc prêt à rompre. Elle sentait l’homme vibrer contre elle, ses mains
enserrant sa taille avec une force qui témoignait de son propre abandon.

Quand ils atteignirent ensemble ce sommet de sensations, le monde s’effaça dans un souffle.
La connexion était brute, une vérité indéniable qui vibrait dans l’air. Leurs corps se figèrent
dans un spasme partagé, une déflagration silencieuse qui les laissa vides et comblés. Aélis
resta un long moment assise à califourchon sur lui, sa peau collée à la sienne. Ses cheveux
tombaient en désordre autour de son visage tandis qu'elle tentait de calmer les battements de
son cœur. Dans le silence qui suivit, elle laissa échapper une pensée, sans filtre, comme un
murmure instinctif :

— Je crois que c'était le meilleur orgasme de toute ma vie.

Elle se figea une seconde, réalisant la franchise presque crue de sa remarque, mais elle ne
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s'écarta pas. Au contraire, elle pencha la tête, un sourire un peu timide mais sincère éclairant
son regard encore voilé de plaisir. Contre toute attente, Darius laissa échapper un rire sourd,
profond, qui fit vibrer sa poitrine sous elle.

— Eh bien, répondit-il avec une lueur malicieuse dans les yeux, je suis au moins rassuré de voir
que je n'ai pas tout à fait perdu la main malgré les années.

Aélis rit doucement à son tour, mais son rire s'éteignit lentement alors qu'elle le détaillait. Elle
l'observait sous un jour nouveau. Ce n'était pas seulement la réponse d'un amant attentionné ; il
y avait dans son ton une assurance tranquille, une sorte d'élégance désinvolte qui trahissait un
passé bien plus vaste et complexe que celui du simple prêtre qu'il était devenu. Elle sentit un
frisson de curiosité parcourir son échine. Qui était vraiment cet homme avant de porter la croix
? Derrière le sage se cachait un mystère qu'elle n'avait fait qu'effleurer, et cette nouvelle facette
de lui, aussi attirante que troublante, lui donnait soudainement envie de poser des questions
qu'elle n'avait jamais osé formuler.

*

Elle l'observait, fascinée, dans le calme qui avait suivi leur étreinte. Débarrassé de ses habits
sacerdotaux, qui le drapaient d'une aura d'intouchabilité, il lui semblait plus humain, plus
accessible, et terriblement séduisant. Sa respiration était encore légèrement troublée, son torse
se soulevant dans un rythme apaisé, et pourtant, elle devinait dans son regard une lueur
qu’elle n’y avait jamais vue auparavant. Une pensée fugace lui traversa l’esprit, un éclat de
curiosité teinté de mélancolie : qu’auraient-ils été s’ils s’étaient rencontrés dans une autre vie,
sous d’autres circonstances ? Elle laissa ses doigts effleurer son bras dans une caresse
distraite avant de murmurer, presque timidement :

— Puis-je rester ici cette nuit ? Avec toi ?

Elle s’attendait à une hésitation, une de ces pauses silencieuses dont il avait le secret. Et elle
ne se trompa pas. Darius garda le silence une seconde de plus qu’il ne l’aurait dû, comme s’il
pesait les conséquences de sa réponse. Puis, lentement, un sourire rassurant se dessina sur
ses lèvres alors qu’il glissa une main dans ses cheveux.

— Bien sûr. Mais j’ai un office à préparer pour demain matin, à six heures.

Elle esquissa un sourire, amusée par son sérieux.

— Je serai partie avant, promis.

Pourtant, malgré sa légèreté apparente, une pointe d’appréhension s’immisça dans son esprit.
Ce n’était pas la peur de ce qu’ils avaient fait. Non, c’était autre chose. Elle prit soudain
conscience de ce que signifiait être ici, dans son lit, dans son espace, là où aucune femme
n’avait partagé ses nuits depuis si longtemps. Et demain matin, elle partirait discrètement,
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avant que les premiers fidèles ne franchissent les portes de l’église, comme si rien ne s’était
passé. Comme si cette nuit n’avait jamais existé. La pensée lui serra légèrement la poitrine,
mais elle la chassa d’un souffle, préférant se concentrer sur l’instant présent.

Un frisson soudain parcourut son corps, trahi par la fraîcheur de la pièce. Darius s’en aperçut
aussitôt et se redressa.

— Je vais allumer un feu, dit-il simplement, avec une douceur qui ne l’avait jamais quittée.

Alors qu’il s’affairait devant le poêle, elle saisit l’une des couvertures qui reposaient sur le lit et
s’en enveloppa, avant de le rejoindre. Elle s’assit près du feu naissant, son dos appuyé contre
le large fauteuil qui trônait devant le poêle. D’un geste, elle déploya la couverture autour d’elle
et l’invita à la rejoindre.

Quand il s’installa à ses côtés, elle se blottit contre lui, cherchant sa chaleur, et tira la
couverture pour couvrir leurs deux corps nus. Elle aurait pu rester ainsi des heures, bercée par
la quiétude de l’instant. Pourtant, la petite phrase qu'il avait lâchée plus tôt continuait de trotter
dans sa tête. Elle leva les yeux vers lui.

— Ôte-moi d’un doute… Je ne suis pas la première entorse à tes vœux, j’espère ?

Elle sentit plus qu’elle ne vit son léger sourire, une ombre de malice adoucie par la fatigue.

— Non, souffla-t-il après une courte hésitation. La dernière… C'était au siècle dernier, tu n’étais
pas encore née.

Elle arqua un sourcil, laissant un sourire effleurer ses lèvres.

— Bon... au moins, je ne porte pas seule le poids de ta corruption.

Il rit, d’un rire, doux et léger qui fit naître en elle une vague de tendresse. Elle se pressa un peu
plus contre lui, savourant la chaleur de son corps et la simplicité de ce moment. Ils savaient
tous deux qu’il était unique, une parenthèse fragile et précieuse dans le tumulte de leurs vies.

Le reste de la nuit s’étiola dans des confidences. Elle lui parla de ses aventures récentes,
tandis qu’il laissait remonter, par fragments, les siècles qu'il portait, confiant, presque à mi-voix,
les ombres qui l'habitaient.

— Tu me vois tel que je suis aujourd'hui, Aélis, mais l'homme que j'ai été... cet homme-là ne
t'aurait pas regardée avec cette tendresse. En tant que chef de guerre, ma vision du monde
était étroite, bâtie sur la conquête et le mépris. À cette époque, les femmes n'étaient pour moi
que des trophées ou des distractions. Je n'avais aucune notion de ce que signifiait réellement
"chérir" un autre être. C’est Emrys, par son sacrifice, qui m’a légué cette humanité que je
n’avais jamais su cultiver.
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Il se tourna légèrement vers elle, une tristesse contenue au fond de ses yeux clairs.

— Mais même après avoir embrassé la paix, le chemin a été tortueux. On croit que la
rédemption efface les erreurs, alors qu'elle ne fait que nous donner la lucidité nécessaire pour
voir le mal que l'on continue de faire, parfois malgré soi. J'ai blessé des personnes que
j'aimais... profondément. J'ai été injuste, j'ai imposé mes silences et mes certitudes à ceux qui
auraient mérité ma vulnérabilité.

Ses paroles semblaient porter une résonance qui dépassait le simple récit historique, une
gravité singulière comme s'il cherchait, à travers ses souvenirs, à apaiser une conscience que
le temps n'arrivait pas à lisser. Aélis fronça légèrement les sourcils, troublée par la solennité de
ce constat, y voyant la mélancolie inévitable d'un homme ayant trop vécu. Elle ferma les yeux
un instant, bercée par le grain de sa voix qui vibrait encore dans l'air. Elle aurait voulu que cette
nuit ne s’achève jamais, qu’elle puisse suspendre cette bulle de chaleur et d’intimité pour la
graver en elle comme une certitude. Mais elle savait que, comme tout ce qui était précieux, cet
instant ne durerait qu’un temps. C’était peut-être cette fragilité même qui rendait l'instant si
rare, et l'homme contre elle si infiniment beau.

*

L’heure de se séparer approchait, et la vieille pendule en bois semblait les narguer avec ses tic-
toc feutrés. Darius jeta un œil au cadran avant de murmurer, presque à regret :

— Il va falloir que je prépare l’office…

Il ne bougea pourtant pas. Aélis le fixa un instant avant de hocher la tête, résignée. Elle aurait
dû se lever immédiatement, rassembler ses affaires, quitter cette chambre avant que le jour ne
trahisse leur secret. Mais elle n’en fit rien. Elle se redressa lentement, repoussant avec une
retenue qu’elle ne s’expliquait pas la chaleur du corps de Darius. Un frisson la
parcourut. Est-ce que c’était le froid de la pièce, ou le poids d’un adieu imminent ?

Avant qu’elle ne puisse s’éloigner, il encadra son visage entre ses mains, son toucher
empreint d’une infinie douceur, et scella leurs lèvres dans un baiser lent, profond, et
terriblement tendre. Un baiser d’au revoir. Pas d’urgence, pas de désespoir, juste cette
sensation qu’ils s’échappaient déjà l’un à l’autre. Elle répondit à son étreinte, retrouvant
l’ombre de son goût contre sa langue, et aussitôt, quelque chose renaquit en elle, irrépressible,
incontrôlable. Ce n’était pas seulement du désir. C’était une attirance insidieuse, plus intime
que ce qu’elle était prête à admettre. Ses mains glissèrent derrière sa nuque, ses doigts
s’enfonçant dans ses cheveux, comme pour retenir ce qui lui échappait déjà.

Le baiser s’intensifia, leurs corps cherchant à se retrouver alors même qu’ils tentaient encore
de se dire adieu. Un soupir s’échappa d’elle lorsqu’elle sentit ses mains quitter son visage,
descendre le long de son cou, de sa poitrine, de ses hanches. Puis, en un mouvement fluide, il
la fit basculer sur lui, la maintenant contre son torse, leurs souffles se mêlant dans l’intimité
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fragile de l’aube naissante.

— Darius… On ne devrait pas…

Elle voulait prononcer ces mots avec plus de fermeté, mais son propre désir trahissait cette
conviction vacillante. Il plongea son regard dans le sien, cherchant une véritable objection, mais
il n’y en avait aucune. Juste cette barrière invisible qu’ils tentaient encore de préserver.

— Pourquoi ? murmura-t-il entre deux baisers.

Elle ferma les yeux un instant, cherchant à retrouver un semblant de lucidité.

— Une fois… c’était un écart, un moment d’égarement. Là, c’est différent… c’est un choix.

Elle attendait qu’il la contredise, qu’il lui dise que non, ça ne changeait rien. Mais il ne dit rien.
Il se contenta de l’observer, et elle vit dans ses yeux ce qu’elle refusait d’admettre : Ce n’était
pas une erreur. Ils en avaient envie. Tous les deux.

Un sourire effleura les lèvres de Darius, empreint d’une douceur teintée de mélancolie :

— Alors, faisons de cette nuit un simple moment d’égarement.

Elle détourna le regard, troublée.

— Je ne sais pas… Je ne veux pas que tout change. J’aime ce qu’on partage… cette complicité.

Elle baissa légèrement la tête, cherchant à formuler ce qu’elle ressentait réellement.

— Je ne veux pas te désirer à chaque fois que je te vois.

Il s’arrêta, et un instant, elle crut qu’il allait se reculer, rompre le charme avant qu’il ne soit trop
tard. Mais quand elle osa relever les yeux vers lui, elle vit cette ombre dans son regard, cette
tristesse qu’il portait avec une dignité silencieuse.

— C’est déjà trop tard…

Elle retint son souffle. Il avait raison. Ils avaient basculé dès la veille, au moment même où elle
s’était abandonnée à lui. Ce qu’ils avaient partagé n’était pas un simple accident. Rien ne
pourrait effacer cette nuit, pas même leur amitié. Pourtant, elle refusa d’accepter cette fatalité,
secouant doucement la tête, le regard voilé d’une résolution fébrile.

— Non… Ce n’est pas trop tard. C’est la dernière fois.

Darius ne répondit pas tout de suite. Elle sentit la tension dans son corps, l’hésitation qui le
traversa comme un dernier sursaut de raison. Mais il hocha la tête, dans un acquiescement
presque imperceptible.
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— La dernière fois, répéta-t-il dans un souffle.

Ses mains, pourtant, ne quittèrent pas son corps. Elles pressèrent doucement ses hanches, et
Aélis, résistant une ultime seconde, se laissa finalement glisser contre lui, rendant les armes à
une bataille déjà perdue.

Le temps s’écoula, indifférent à leur étreinte. Lorsque la pendule sonna cinq heures et demie,
leurs regards se posèrent un instant sur l’aiguille, comme pour savourer la fugacité de l’instant.
Elle brisa le silence, amusée malgré elle :

— C’est comme ça que tu prépares ton office ?

Un sourire éclaira son visage alors qu’il reprenait son souffle.

— Parfaitement. D’ailleurs, tu viens de m’inspirer le thème du jour.

Il s’arrêta un instant, récitant doucement :

— « Que le matin me fasse connaître ton amour indéfectible, car j’ai mis en toi ma confiance.
Montre-moi le chemin que je dois suivre, car je te confie ma vie. »

Elle sourit, touchée par la poésie de ses mots, et se laissa emporter par un plaisir d’une
intensité douce-amère.

Lorsque la tension retomba enfin, laissant place à une sérénité fragile, Darius l’enveloppa d’un
baiser sur le front avant de se retirer discrètement. Elle resta un moment immobile, savourant le
calme après la tempête. Mais une ombre de doute s’insinua dans cette quiétude. Et maintenant
?

Elle inspira lentement, fixant un point invisible dans la pièce. Une part d’elle aurait voulu figer
cet instant, le garder tel quel, intact, hors du temps. Mais une autre savait déjà que ce ne serait
pas si simple. Avait-elle seulement mesuré ce que cela signifiait ? Elle chassa la pensée avant
qu’elle ne prenne trop d’ampleur. Elle ne voulait pas se poser ces questions. Pas maintenant.

Se laissant glisser hors de la chaleur du vieux poêle, elle rassembla ses affaires avec une
lenteur calculée, comme si retarder l’instant où elle quitterait cette pièce pouvait effacer
l’étrange mélange de satisfaction et d’incertitude qui l’habitait.

Alors qu’il s’affairait déjà devant l’autel, dans la solennité d’un prêtre retrouvant son rôle, elle
s’approcha doucement de lui, hésitante. Il était retourné à sa place. À la sienne. Et elle ? Où
était-elle censée se tenir, maintenant ?

Un battement de cœur trop long. Puis, sans un mot, elle passa ses bras autour de lui dans une
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étreinte silencieuse, un adieu voilé sous le poids de tout ce qu’ils ne pouvaient pas se dire.
Puis elle s’éloigna, quittant l’église avec sur les lèvres ce goût d’inachevé qui accompagnerait
chacun de ses souvenirs.
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