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Chapitre 25 : L’'Ombre d’'un Homme

Par alexp93

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Marie se dirigeait vers I'endroit ou elle savait que Darius se trouvait, son instinct guidé par une
étrange connexion qui semblait défier la logique. Depuis gu’elle avait remonté le temps, un fil
invisible, presque palpable, semblait la lier a lui. Elle ressentait sa présence, comme un écho
dans son esprit, lui indiquant précisément ou il était, ou elle devait aller. Cette certitude I'avait
menée jusqu’aux denses foréts d’une région sauvage, marquée par des conflits incessants,
une frontiére mouvante entre les terres de 'Empire romain et celles des tribus germaniques.

Le grand empire gu'il avait commenceé a béatir sur les rives de la mer Noire avait été brisé. Vers
I'an 215, la puissance grandissante de Darius avait finit par alarmer I'Empire Romain. Une vaste
campagne de I'Empereur contre les Goths fut lancée. Affaibli non seulement par la puissance
romaine, mais aussi par la trahison de plusieurs chefs goths jaloux qui firent défection en pleine
bataille pour obtenir la paix, Darius subit un cuisant revers. Contraint d'abandonner son territoire
et une grande partie de son armée, il s'était replié vers I'Ouest, aux frontieres rhénanes, dans
cette région boisée et montagneuse.

Il était désormais a la téte d'un camp beaucoup plus modeste, cherchant a se rétablir et a
prouver a de nouvelles tribus qu'il était toujours un chef digne d'étre suivi.

Il avait établi son campement au coeur de cette zone stratégique, sur une colline surplombant
une riviere encaissée. L’'endroit offrait une vue dégagée, essentielle pour surveiller les

environs, et une position défensive idéale pour préparer ses hommes a la guerre. Ses guerriers,
un mélange de tribus alliées et de mercenaires aguerris, obéissaient a son commandement
avec une loyauté forgée par sa force et son intelligence tactique.

Cela faisait des années que Marie attendait ce moment. Depuis le jour ou elle avait activé la
puce de Jehan, elle savait que tout la conduirait a lui. Elle ne doutait pas qu’il serait différent,
gu’il n’aurait pas encore traversé les siécles qui feraient de lui 'hnomme qu’elle avait aimé.
Mais une partie d’elle, irrépressible, s’accrochait a une autre idée : il la reconnaitrait d’'une
maniere ou d’'une autre. Pas par le regard, ni par les souvenirs, mais il y aurait quelque chose.
Un instinct, une impression fugace. Une certitude indéfinissable qui transcenderait le temps et
les événements.

Elle s'était attendue a ce que retrouver Darius soit difficile. Elle savait qu'’il ne serait pas le
méme homme que celui gu’elle avait connu. Mais elle n’avait pas imaginé a quel point il serait
inaccessible.
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Elle le traquait depuis des semaines, suivant son avancée a travers les terres sauvages,
observant de loin ses déplacements et ceux de son armée. Elle ne pouvait ni s’approcher trop
prés de son camp, de peur d'étre repérée par ses hommes, ni se tenir trop pres de lui, car il
aurait ressenti sa présence comme elle ressentirait la sienne. Il fallait étre patiente. Trouver le
bon moment.

Elle le vit pour la premiere fois en haut d’une colline surplombant son camp, silhouette
impassible dans la lueur du couchant. Il était en pleine discussion avec ses générauy, indiquant
du doigt une carte étalée sur une table de fortune. Son visage était grave, concentré. Elle
n'avait jamais douté de ses talents de stratége, mais voir a quel point ses hommes buvaient
ses paroles, obéissant sans hésitation, la frappa plus qu’elle ne 'aurait cru.

Ce n’était pas I'hnomme qu’elle avait connu. Il n’y avait pas cette bienveillance tranquille

gu’elle attendait, pas cette lueur de compréhension qui avait toujours été présente, méme dans
leurs conflits les plus intenses. Son regard était celui d’'un homme durci par la guerre, chargé
de certitudes inébranlables. Il n’était pas seulement un chef. Il était un conquérant.

Les jours passaient, et Marie observait Darius sans jamais s’approcher trop prés. Il dirigeait

son armée avec une discipline implacable, partageant les entrainements, exigeant de ses
hommes une rigueur sans faille. 1l inspirait autant de crainte que de respect, et jamais un de ses
guerriers n’'osait le défier ouvertement.

Elle avait d'abord cru pouvoir s’introduire dans son campement, lui parler directement, mais
l'idée s’était révélée irréaliste. Ses hommes étaient trop nombreux, trop bien organisés, et
Darius trop méfiant. L'approcher au milieu de ses soldats reviendrait a se jeter dans la gueule
du loup. Non, elle devait I'attirer loin de son monde, en terrain neutre, la ou il ne pourrait pas se
retrancher derriere son armeée.

L’automne était a son apogée. Les arbres de la forét se paraient de teintes rougeoyantes, mais
sous leurs branches alourdies par 'humidité, la terre était gorgée de pluie, rendant chaque pas
plus silencieux. Le vent, chargé de I'odeur du froid a venir, glissait entre les troncs, apportant
avec lui une tension sourde.

Elle le suivait depuis plusieurs jours, attendant le bon moment. Il chevauchait souvent en
solitaire, mais jamais bien loin de ses troupes. Parfois, il supervisait un avant-poste, parfois il
rencontrait des émissaires. Cette fois, il s'était aventuré seul, quittant son campement pour
négocier des provisions avec un village voisin. Une tache banale en apparence, mais vitale
pour la survie de son armée.

Elle savait que c’était 'occasion qu’elle attendait. Elle ne pouvait pas I'aborder au village, trop
de regards étaient braqués sur lui. Elle devait attendre son retour, quand il serait seul sur la
route, loin des siens.
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Elle choisit une clairiere en bordure du chemin qu’il emprunterait, un endroit ou la forét
s’ouvrait juste assez pour qu'il n'ait pas I'avantage du couvert. La mousse et les fougéeres
étouffaient les bruits, les branchages formaient une protection naturelle. Elle connaissait cet
homme. Elle savait qu’il s’arréterait en voyant une silhouette I'attendre sur son passage.

Et lorsqu’il approcha, elle le sentit avant méme de I'apercevoir. Ce frisson familier parcourut
son étre, cette vibration dans I'air qu’elle ne pouvait confondre avec rien d’autre. Son lien
avec lui transcendait le temps et la raison, et pourtant, alors qu'’il apparaissait entre les arbres,
elle sentit une pointe d’hésitation I'envabhir.

Elle ne s’était pas préparée a la froideur de son regard.

Marie se tint immobile alors que le cavalier s’arrétait a quelques métres d’elle. Le silence
s’étira, alourdi par la brise froide qui soulevait les feuilles mortes autour d’eux. Il la scrutait
avec méfiance, une évaluation silencieuse, méthodique, et dans I'acier de ses prunelles, elle
chercha en vain la douceur gu’elle connaissait. Ce n’était pas lui. Pas encore. Un instant, elle
voulut croire que ce n’était qu’une facade, qu'il allait la reconnaitre d’'une maniére ou d’'une
autre, sentir ce lien qui les unissait au-dela du temps. Il ne pouvait pas étre totalement différent,
pas lui. Mais il n’y avait rien. Aucune réminiscence, aucun trouble dans ses traits. Seulement
un homme devant une étrangere, pesant le danger qu’elle représentait.

— Darius, dit-elle simplement, d’'une voix calme.

Un battement de silence. Puis il descendit lentement de son cheval, sans répondre. D’'un geste
fluide, il attacha les rénes a une branche basse, sans jamais la quitter du regard.

— Je t'attendais, ajouta-t-elle, mesurée.

Un sourire narquois étira les lévres de I'immortel, une lueur d’ironie brillant dans ses yeux
clairs.

— Voila qui est surprenant, fit-il d’un ton trainant. Nous nous connaissons ?

Elle retint son souffle, espérant une étincelle, un sursaut, n'importe quoi. Mais il n’y avait que
cette froideur analytique, cette fagcon de jauger une menace potentielle.

— Non, admit-elle. Pas encore. Mais je suis la pour toi.

Il s'approcha d’un pas lent, calculé, et porta la main a son épée. Elle ne fit pas un geste, se
contentant de le fixer avec la méme sérénité.

— Si tu es la pour me défier, sache que je ne laisse jamais un combat inachevé, déclara-t-il d’'un
ton neutre, presque indifférent.

— Je ne suis pas venue pour me battre contre toi, répondit-elle, d’un ton posé. Je suis venue te
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rejoindre.

— Me rejoindre ? répéta-t-il avec un mépris a peine dissimulé. Et pourquoi ferais-je une place a
une inconnue dans mon armée ?

— Parce que je peux t'apporter bien plus qu’une simple épée, répliqua-t-elle sans se laisser
démonter. Je ne crains ni les lames ni le temps. Je peux étre ton arme la plus précieuse, celle
qui ne faiblit jamais, qui peut combattre sans craindre la mort. Un soldat qui se reléve toujours,
un allié qui ne peut étre brisé.

Il éclata d’un rire bref, sec, avant de la détailler avec une expression plus dure.

— Intéressant. Mais il y a un probleme, fit-il en s’arrétant juste devant elle. Tu es une femme. Et
une femme, méme immortelle, ne peut pas prétendre étre I'égale d’un guerrier.

Marie sentit un sourire cynique étirer ses levres. C’était donc ¢a. Il ne la reconnaissait pas, et
en plus, il la réduisait a une étrangere sans valeur. Un obstacle. Une faiblesse. Elle s’attendait
a ce qu'il soit différent, mais pas a ce qu'il la regarde ainsi.

— Ce n’est pas ton genre de sous-estimer un adversaire, rétorqua-t-elle doucement en posant
une main sur le pommeau de son épée. Alors, que dirais-tu d’'un marché ?

Il haussa un sourcil, intrigué malgré lui.

— Un duel, reprit-elle. Si je gagne, tu m’intégres a ton armée. Si tu gagnes... libre a toi de
prendre ma téte.

Le regard de Darius s’assombrit, mais une lueur d’intérét brilla dans ses yeux.

— Tu es bien audacieuse, souffla-t-il. Comment t'appelles-tu ?

Voyant qu’elle ne réagissait pas, il ajouta :

— J'aime connaitre le nom de ceux dont je prends la téte...

Un sourire ironique illumina le visage de Marie, et elle lui répondit sans le lacher des yeux :

— Dans ce cas, ¢a n’est pas aujourd’hui que tu auras ta réponse...

L’espace d'un instant, elle crut percevoir un doute dans le regard de Darius. Mais il se ressaisit
vite et afficha a nouveau I'air déterminé qu’il portait depuis leur rencontre. Leurs épées ne

s’étaient pas encore croisées, mais le combat avait déja commencé, chacun étudiant
attentivement l'autre : sa balance, son regard et le moindre de ses mouvements.

Darius ne la quitta pas des yeux en dégainant son épée, la lame sifflant Iégérement dans I'air.
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Il n"attendit pas. D’'un mouvement fluide et précis, il fondit sur elle, visant son flanc d’'un coup
rapide. Il ne cherchait pas a tester ses réflexes, il voulait en finir rapidement.

Ridicule.

C’était le seul mot qui lui venait en téte. Une femme qui osait lui tenir téte, qui pensait pouvoir
le défier. Il ne savait pas si c’était de I'inconscience ou de I'arrogance, mais cela l'irritait. 1l
n'avait pas de temps a perdre. Un seul coup bien placé suffirait a lui faire comprendre sa place.

Mais Marie ne bougea pas immédiatement. Elle observa, analysa. Son instinct lui criait
d’attaquer, de répondre avec la méme hargne, mais elle le musela avec fermeté. La colére,
I'excitation du combat, ces émotions qui avaient autrefois guidé sa lame n’avaient pas leur
place ici. Ce duel n’était pas une question d’ego ni de domination. C’était une négociation ou
elle imposait ses termes.

Lorsqu’elle esquiva enfin, ce fut avec une précision calculée. Pas un mouvement de trop, pas
un geste inutile. Sa propre lame s’éleva pour parer I'attaque suivante, sa prise ferme et
assurée.

Darius haussa un sourcil, [égérement surpris. Elle avait de bons réflexes. Mais cela ne suffirait
pas. Il intensifia son assaut, enchainant les coups avec la rapidité d’un guerrier aguerri. Elle tint
bon, mais il sentait sa prise fléchir sous I'impact de ses frappes. Il voyait déja comment elle
allait céder : il lui suffirait de la forcer a reculer encore un peu, de I'épuiser avant de lui porter le
coup fatal.

Marie, cependant, ne se laissa pas submerger.

Il cherche a me fatiguer. Il croit que je vais craquer.

Mais elle savait déja qu'il échouerait.

Face a lui, tout lui semblait limpide. Elle pouvait lire son corps comme un livre ouvert, sentir
I'intention derriére chaque geste avant méme qu’il ne I'exécute. Il attaquait, et déja elle savait
ou sa lame allait frapper. Il feintait, et elle se réajustait avant qu’il ne puisse exploiter la faille.
C’était une sensation troublante, une impression d’étre a la fois elle-méme et en lui, comme si

un écho de son esprit résonnait en elle.

Darius commenca a ressentir un léger agacement. Ce n’était plus une question de réflexes.
Elle anticipait ses coups d’'une maniere qui n'avait rien d’ordinaire.

Comment fait-elle ?
Il ajusta sa posture, changea de tactique, tenta de feinter davantage, mais chaque fois qu'il

croyait ouvrir une bréche, elle n’y tombait pas. Il accéléra encore, cherchant a la surprendre,
mais elle s’adapta immédiatement.
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Ce n’est pas possible.

Marie pivota brusquement, laissant son poids I'entrainer dans une esquive qui fit basculer
Darius en avant. Il se rattrapa de justesse, redressant son épée en un arc mortel. Elle bloqua
juste a temps, l'acier vibrant sous I'impact. Un sourire effleura les levres du guerrier.

— Pas mal, souffla-t-il.

Il recula d’'un pas, ses prunelles claires braquées sur elle. Il 'évaluait, recalculait ses
stratégies. Elle percut le moment précis ou le combat bascula. Il ne la considérait plus comme
une simple étrangére un peu trop audacieuse. Désormais, il la jaugeait comme un adversaire
serieux.

Il attaqua a nouveau, plus mesuré cette fois. Son style changea subtilement, ses frappes
devenant plus calculées, cherchant a la pousser dans un retranchement ou elle commettrait
une erreur. Il essayait de lui imposer son rythme, mais elle refusa de s’y plier. Elle s’adapta,
modulant ses propres mouvements en réponse, jouant sur son endurance et sa vitesse.

Darius sentit son irritation grandir. Il devait la mettre a terre. Pas seulement pour gagner, mais
parce qu'il refusait d’étre mis en échec. Pas par elle.

Elle laissa volontairement quelques ouvertures, I'attirant dans des mouvements prévisibles
avant de le surprendre par une esquive ou une parade inattendue. Chaque fois qu'il pensait
avoir trouvé une faille, elle le devancait d’un souffle. Aprés plusieurs échanges, elle capta une
ombre d’incertitude dans son regard. Il n’avait pas prévu qu’elle tiendrait aussi longtemps. Il
serra les dents, intensifiant son offensive. Marie sentit un changement dans sa posture, un
agacement gu’il tentait de masquer sous un contréle parfait.

Il n'aime pas perdre le dessus.
C’était le moment qu’elle attendait.

Elle laissa venir un coup plus ample, feinta une esquive a droite avant de pivoter brutalement a
gauche. Son pied crocheta le sien, et d’'un coup d’épaule, elle I'envoya violemment au sol.

Darius tomba sur un genou, I'épée levée en défense, mais elle était déja sur lui. La pointe de
sa lame s’arréta juste contre sa nuque, caressant sa peau avec une menace silencieuse.

Un silence tendu s’abattit sur la clairiére. Il n’était pas seulement vaincu. Il était humilié. Et
pourtant, 'immortelle ne ressentit aucun triomphe. Aucune exaltation. Ce n’était pas une
victoire. C’était une preuve. Une démonstration nécessaire pour qu’il 'accepte a ses cotés.
Mais lorsqu’elle plongea son regard dans le sien, elle ne vit pas la reconnaissance qu’'elle
espérait. Seulement une colere froide, une blessure d’orgueil.

Darius ne baissa pas les yeux. Il soutint son regard, son expression impénétrable. Qui es-tu ? Il
voulait le lui demander, mais il savait qu'il n'obtiendrait pas de réponse. Il y avait en elle
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guelque chose qui le dérangeait, une familiarité étrange qu’il ne pouvait pas expliquer.

Marie recula légerement, abaissant lentement son arme. Puis, d’'un mouvement sdr, elle le
désarma d’un coup sec. Son épée vola dans les feuilles, hors de portée. Darius sursauta,
relevant les yeux vers elle avec une lueur dangereuse. Elle lui tendit alors la main.

— Ce n’est pas ta téte que je veux, déclara-t-elle calmement.
Il resta immobile un instant, son regard brdlant ancré dans le sien.
Elle n’a pas peur.

Il le voyait, il le sentait. Une étrangére qui I'avait vaincu, qui lui offrait sa main comme s'il
n’était qu’un soldat a relever. Un frisson glacé lui parcourut I'échine. Il ne savait pas ce qui
lirritait le plus : la défaite en elle-méme, ou la maniére dont elle le traitait, comme si elle le
connaissait déja.

Lentement, il glissa ses doigts dans les siens.

Lorsqu’elle le tira debout, il ne lacha pas sa main. Son étreinte était ferme, presque trop. Ses
yeux bleus, percants, la fixaient avec intensité. Elle soutint son regard, sentant dans cette
proximité une tension palpable. C’était un mélange d’incertitude, de honte face a sa défaite, et
d’'un besoin irrépressible de restaurer son autorité.

Elle me regarde comme si elle savait déja comment tout cela va finir.

L’'orgueil de Darius bouillonnait sous la surface, une colére sourde qu’il ne parvenait pas a
rationaliser. Cette femme, sortie de nulle part, avait perturbé I'ordre immuable de sa réalité. I|
devait reprendre le contrdle.

Elle sentit un frisson la parcourir. Elle croyait voir une lueur familiere en lui, un écho de
’homme qu’il deviendrait. Mais ce n’était qu’une illusion. L’homme qu’elle avait connu
n’existait pas encore. Celui qui se tenait face a elle était un chef de guerre, forgé par la
brutalité, nourri par I'ambition, insaisissable et imprévisible.

Darius resserra brusquement sa main autour de celle de Marie, lui broyant presque les doigts.
Elle réprima un tressaillement, refusant de montrer la moindre faiblesse. Il I'attira soudainement
contre lui, sa poigne implacable réduisant a néant la distance entre leurs corps. Son souffle,
encore haletant du combat, effleura sa joue, brdlant contre sa peau froide. Il sentit la tension
dans chacun de ses muscles, une vibration contenue entre rage et désir.

Je devrais la tuer.

La pensée le traversa brutalement. Elle était un danger, une anomalie qu’il ne comprenait pas.

Marie laissa tomber sa propre épée. Elle entendit le bruit métallique résonner sur le sol couvert
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de feuilles, mais cela lui sembla lointain, irréel. Elle leva lentement sa main libre et effleura la
joue rugueuse du guerrier. Un geste apaisant, irréfléchi, comme si elle cherchait a toucher un
fantdme sous cette facade brutale. Darius se raidit. Une hésitation, fugace, traversa son regard.
L’espace d’un instant, elle crut qu’il allait la lacher. Mais cette lueur s’éteignit aussi vite

gu’elle était apparue.

Elle me défie encore.
Il relacha sa prise sur sa main, mais ce fut pour mieux I'attirer contre lui.
Il ne me voit méme pas.

Il la plagua contre le tronc rugueux d’un arbre. Puis, dans un geste qui n'était ni passion ni
vengeance, il la bloqua. Sa main vint serrer sa gorge avec une force mesurée, mais implacable.
Ce n'était pas pour I'étouffer, mais pour lI'immobiliser, la réduire. Elle sentit le poids de son corps
sur elle, la force brute qui émanait de lui. Son souffle coupé, non pas par la pression, mais par
le choc de la domination pure.

Je dois lui faire comprendre.

Sa prise se resserra sur elle, non pas par désir, mais par nécessité. Elle I'avait privé d’'une
victoire, il devait la marquer d’'une autre maniére. Il s'immobilisa au-dessus d'elle, le corps
tendu dans une concentration froide. Il glissa sa main libre contre lui, ses doigts cherchant une
réaffirmation solitaire et brutale du pouvoir avant I'acte final. C'était une étape consciente,
calculée.

Dans l'urgence, la formation de I'immortelle remonta a la surface. Une pression sur l'artére, une
torsion rapide du poignet. Elle connaissait les techniques apprises auprés de Zafira, les points
de pression pour se libérer d'une prise. Elle pouvait s'en sortir. Son corps était prét. Ses
muscles étaient tendus, préparés a l'esquive. Mais son esprit la trahissait. Une vague de
répulsion et de tristesse la submergeait, la figeant.

Il n'y a pas de plaisir dans ses yeux. Il veut juste m'effacer.

Elle resta immobile. Son corps, d’habitude si rapide, si prompt a I'esquive, refusait de bouger,
comme si sa victoire I'avait épuisée de toute volonté. Elle savait ce qui allait suivre. Elle
'accepta sans un mot, sans un cri, sans une lutte. Elle s'en voulait, profondément. Elle s'en
voulait d'étre forte et incapable de se défendre, elle s'en voulait d'avoir conseillé la combativité a
Thalia et d'étre paralysée elle-méme.

Darius repoussa la robe de Marie d'un geste sec, forcant leur contact. C'était la derniere
humiliation, I'aboutissement de son contrdle. Deux larmes glissérent, chaudes, sur les joues de
immortelle, seule preuve de sa détresse, ses yeux fixés dans le vide. Il sentit sa résistance
physique vaciller, mais il ne percevait aucune peur, aucun véritable combat. Cela ne
ressemblait pas a une soumission; cela ressemblait a un abandon. Une énigme de plus. Cette
femme qui venait de le dominer a I'épée, qui était tout sauf faible, se laissait faire. Il voulait la
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soumettre, mais elle lui offrait déja ce pouvoir, annulant la saveur de la conquéte.

Dans I'obscurité de son esprit, les mots qu’elle avait adressés a Thalia résonnérent,
tranchants comme une lame. Ne laisse jamais un homme te manquer de respect. Alors
pourquoi était-elle incapable d’appliquer ses propres conseils ?

Non, Darius... ¢a ne peut pas étre toi...
Elle aurait pu lutter. Elle aurait d0 lutter. Mais elle n’en fit rien.

Elle avait tant révé de cet instant, d’une retrouvaille différente, d’'un amour ancien qui renaitrait
sous une autre forme. Mais ce n’était pas de I'amour. Ce n’était pas la tendresse qu’elle avait
espérée. Elle se laissa emporter, non pas par le désir, mais par I'absence. Son esprit
s’éloigna, fuyant la réalité de cet instant. Elle n’était plus la. Plus vraiment. Dans 'obscurité de
son esprit, une penseée flotta, amere et acérée : Tu n’es qu’une étrangere pour lui.

L'acte fut long, dénué de toute émotion. Marie sentait le corps tendu de Darius, le rythme
acharné et mécanique d'une volonté pure, d'une punition qu'il s'imposait a lui-méme autant qu'a
elle. Ce n'était pas la tendresse romantique qu'elle avait connue, mais une force brute et un
poids écrasant. Chaque mouvement lui était étranger, chague seconde s'étirait en une éternité
de vide. Elle ne sentait plus rien, I'esprit ayant fui le corps pour se réfugier dans I'obscurité. Elle
s'était déconnectée, observant I'agression de loin, comme une simple spectatrice d'une scene
d'horreur sans fin.

Finalement, Darius émit un grognement bref et rauque, signe sec et sans joie de lI'achevement.
Il se retira d'elle avec la méme brusquerie gu'il avait mise a la prendre, puis ajusta son vétement
avec une froideur clinique, comme s'il refermait I'épée dans son fourreau. Il n'y avait aucune
géne dans son regard, aucune honte, seulement le calme d'un homme qui venait d'accomplir
une tache nécessaire.

Un silence pesant s’étira entre eux. Marie s’appuya contre I'arbre, son corps encore

tremblant, mais ce n’était pas de peur. Pas de colere. Juste un vide immense, un gouffre
silencieux dans lequel elle sombrait sans fin.

Darius détourna les yeux, non pas pour fuir sa faute, mais par désintérét. Il se sentait oppresse,
non par le remords, mais par le fait que son acte n'avait rien résolu. Elle était toujours I'énigme,
toujours la femme qui 'avait vaincu.

Je ne comprends pas.

Il ne savait pas ce gu'il ressentait. De la honte ? De la colére ? Une satisfaction glaciale d’avoir
affirmé son emprise sur elle ?

Non. Rien de tout cela ne sonnait juste.
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Alors, sans un mot, il remit de I'ordre dans ses vétements, se détourna et marcha vers sa
monture. Il ne la regarda pas. Il ne prononga pas une seule excuse, pas un seul mot.

Marie resta quelques secondes immobile, le regard fixé sur un point indistinct. Puis, d’un geste
lent et mesuré, elle essuya machinalement les traces de leur échange avec le bord de sa robe,
et se redressa.

Le voyage de retour se fit dans un silence absolu. Le soleil déclinait lentement, peignant
I'horizon de teintes ardentes. Leurs chevaux avancaient céte a cbéte, mais aucun d’eux ne
brisa le mutisme qui pesait entre eux. Darius regardait droit devant lui, comme si elle n’existait
plus. Marie, elle, fixait I'horizon. Un battement aprés 'autre, elle enterrait ce qu’elle avait
espére.

Le jour déclinait, baignant la forét d’une lumiere dorée. Darius quitta soudain le sentier principal
et guida son cheval vers un endroit plus isolé, s’enfon¢ant sous la volte dense des arbres. lls
débouchérent sur une clairiére traversée par un ruisseau aux eaux cristallines. Il mit pied a terre
et, sans un regard vers elle, déclara simplement :

— Nous passerons la nuit ici.

Marie hocha la téte sans répondre et descendit de sa monture. Le silence pesait entre eux,
épais et étouffant. Depuis leur affrontement, depuis ce qui avait suivi, pas un mot n’avait été
échangé. Darius ne semblait pas troublé. Pas concerné. Pas méme conscient de I'abime dans
lequel il 'avait plongée.

Comme si rien n'avait eu lieu.

Il s’éloigna pour rassembler du bois, et Marie se dirigea vers le ruisseau, les membres
engourdis. Ses gestes étaient mécaniques lorsqu’elle 6ta sa cape, ses bottes, puis le reste de
ses vétements. L’eau était glacée lorsqu’elle s’y enfonca, mordant sa peau comme des lames
invisibles. Elle se mit & se frotter, encore et encore, les bras, les cuisses, comme si elle
cherchait a décaper non pas la saleté, mais le contact, 'odeur, la sensation brute de
I’humiliation. Elle ferma les yeux, laissant le froid envahir chaque parcelle de son corps,
cherchant a étouffer ce qu’elle ressentait.

Elle s’était promis que jamais un homme ne lui manquerait de respect. Elle I'avait dit a Thalia.
Elle en avait fait un principe. Une régle immuable. Et pourtant, elle était 1a, passive, incapable
de réagir, de se révolter contre ce qu'il lui avait fait. Etait-ce parce qu'il était Darius ? Ou parce
gu’elle ne savait plus qui elle était, ni pourquoi elle s’accrochait encore a cet idéal déformé
gu’elle avait gardé de lui ?
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Lorsqu’elle sortit de I'eau, I'air mordant s’accrocha a sa peau, mais elle ne frissonna pas. Le
guerrier était de retour prés du feu, affairé a allumer les premiéres flammes, et son regard se
posa sur elle un bref instant. Il ne fit aucun commentaire. Aucun mot. Rien. Comme si tout était
normal. Comme si elle était simplement une étrangére sur sa route.

Elle s’installa prés du feu, sortit deux pommes de sa besace et lui en tendit une. Il 'accepta
sans un mot, sans un regard, comme si ce geste était dénué de toute signification. Le
crépitement du feu emplissait le silence entre eux. Puis, sans transition, la voix du guerrier brisa
enfin le silence.

— Tu ne m’as jamais répondu. Comment t'appelles-tu ?

Marie releva les yeux vers lui, sondant son regard, cherchant une trace, un signe, une fissure
dans ce mur d'indifférence qu'il opposait a tout. Rien.

— Tu veux toujours prendre ma téte ? demanda-t-elle, un sourire amer effleurant ses lévres.
Elle margua une longue pause, for¢ant sa voix a l'audible :

— Marie

Darius hocha la téte, enregistrant son prénom sans autre réaction.

— Pourquoi veux-tu rejoindre mon armée ?

Est-ce que ¢a en vaut encore la peine ? La question la frappa, cinglante, au plus profond d'elle.
L'homme qu'elle voulait sauver était un monstre. Elle aurait pu fuir, attendre quelques siecles, le
retrouver une fois qu'il aurait changé. Mais une force tétue, une nécessité viscérale, 'empéchait
de s'éloigner, méme aprés ce qu'il lui avait fait. Elle était 1a, au cceur de sa noirceur, et elle ne
pouvait plus reculer. Elle détourna les yeux vers les flammes, laissant le silence s’étirer avant
de murmurer :

— Ce n’est pas seulement ton armée, Darius. C’est toi que je veux rejoindre.

Il resta immobile, son regard se plissant légerement sous I'incompréhension.

— Pourquoi ? Tu n’as pas besoin d’'un homme pour te protéger, ¢a, je I'ai bien vu.

Un rire amer manqua de lui échapper. Elle avait été incapable de se protéger elle-méme,
guelques heures plus tot. Elle inspira profondément, comme si elle pouvait ravaler ce constat, et
répondit doucement :

— Il'y a des choses que je ne peux pas t'expliquer. Mais mon combat n’est pas contre toi.

C’était la seule vérité gu’elle pouvait lui offrir.
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Darius ne répondit rien. Il se contenta de la regarder, comme s'il pesait ses mots, comme s'il
essayait de comprendre ce qu’elle cachait. Elle était assise de I'autre c6té du feu, son visage
détendu malgré la rudesse de la journée. Rien, dans son attitude, ne laissait transparaitre une
once de crainte ou de doute. Il n'avait jamais vu une femme comme elle. Trop calme. Trop
assurée. Elle n’était ni soumise ni arrogante, et cette absence d’attitude attendue le dérangeait
plus qu’il ne l'aurait cru. La plupart des guerriers qu'il croisait cherchaient a lui prouver
guelque chose : leur loyauté, leur force, leur bravoure. Mais elle, elle n’attendait rien. Elle
n’exigeait rien. Elle se contentait d’étre 1a, et cela l'irritait.

Je devrais la tuer.

L’idée lui traversa I'esprit sans détour. Ce serait plus simple. Plus logique. Il avait tué pour
moins que ca. Elle avait remporté le duel, et cela le rongeait encore. Sa lame contre sa nuque,
son regard stable et inébranlable... L’humiliation cuisante de cette défaite lui brllait encore la
peau. Elle I'avait vaincu, et elle était toujours |a, le regardant comme si cela n’avait aucune
importance. Cela le rendait fou. Et pourtant, il ne pouvait pas lever son épée contre elle
maintenant. Pas apres un combat loyal. Pas alors qu’il lui avait déja concédé la victoire. Son
code d’honneur lui interdisait un tel acte.

Il se détourna légérement, cherchant a se détacher de cette sensation désagréable. Il aurait
voulu la détester, mais il n'y arrivait pas. Il aurait voulu la mépriser, mais elle ne lui en donnait
pas I'occasion. Elle restait un mystére, une anomalie dans son monde de certitudes. Une
étrangere qui ne le craignait pas, qui ne cherchait pas a le défier, qui ne voulait pas le séduire ni
'anéantir. Alors, qu’est-ce qu’elle voulait ?

Il la regarda de nouveau, détaillant ses traits a la lumiére du feu. Sa posture était détendue,
mais il devinait la vigilance sous-jacente dans chaque ligne de son corps. Une guerriere,
aguerrie par des combats dont il ne connaissait rien. Il la jaugea un instant de plus, cherchant
un indice, une faille, quelque chose qui lui permettrait de la comprendre. Mais elle ne lui offrit
rien.

Alors il garda le silence. Et il attendit.

Marie observa la lueur du feu danser sur le visage du guerrier, illuminant les angles durs de ses
traits. Il était Ia, assis en face d’elle, et pourtant, il lui semblait plus lointain que jamais. Elle
brisa enfin le silence :

— Tu montes la premiére garde et tu me réveilles lorsque tu voudras dormir ?

Il haussa un sourcil, intrigué.

— Tu n’as pas peur que je prenne ta téte pendant ton sommeil ?

Elle esquissa un sourire, mais cette fois, il n’atteignit pas ses yeux.
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— Je connais tes valeurs, Darius. Jamais tu ne prendrais la téte d’'un autre immortel en dehors
d’'un combat a la loyale. La seule chose que tu puisses faire, c’est partir pendant que je dors.
Mais je sais ou se trouve ton campement...

Un éclat furtif traversa le regard de ’lhomme. Un semblant d’amusement. Une fraction de
seconde. Puis plus rien.

Marie s’enroula dans sa cape et s'allongea pres du feu. Elle ne savait pas si elle réussirait a
dormir, mais elle ferma les yeux, espérant que la nuit 'emporterait ailleurs.

Au matin, les premiers rayons du soleil percaient a travers les branches. Elle ouvrit les yeux
lentement, et son regard se posa sur lui. Darius était exactement au méme endroit. Immobile.
Silencieux. Observant. Il ne dit rien.

— Tu n’es pas parti, murmura-t-elle, sa voix a peine audible.
Il se leva, s’éloigna vers son cheval et déclara simplement :
— Allons-y. Je veux atteindre le camp avant la tombée de la nuit.

Pas un mot sur ce qu'il s’était passé. Pas un regard en arriere. Marie se redressa et le suivit,
le silence entre eux plus lourd que jamais.

Le retour de Darius au camp ne passa pas inapercu. Comme toujours, des éclaireurs I'avaient
précédé, portant la nouvelle de son arrivée bien avant qu'’il ne franchisse les premieres lignes
de défense. A I'entrée du campement, une silhouette se détachait dans la lumiére déclinante :
Grayson, son second, I'attendait.

Marie sentit la vibration caractéristique au creux de son crane, annoncant la présence d’'un
immortel. Mais Darius, lui, n’avait pas eu besoin de ce signal pour reconnaitre son second.

Grayson était |a, droit et immobile, les bras croisés sur sa poitrine. Fin et élancé, son port était
celui d'un guerrier aguerri, d’'un homme sdr de sa place. Ses cheveux blonds, presque dorés
sous les derniers rayons du soleil, encadraient un visage anguleux ou lI'assurance le disputait a
une froide intelligence. Ses yeux d’un bleu péle fixerent Darius avec attention, mais glisserent
presque aussitét sur sa compagne de route.

Il n’esquissa aucun geste de salutation, se contentant d’observer la femme qui accompagnait
son mentor. Il n'eut pas besoin de la vibration subtile pour comprendre ce qu’elle était. Il le
savait déja. Il le voyait dans sa posture, dans la maniere dont elle se tenait en selle, le dos droit,
la main posée sur sa monture avec une aisance calculée. Une autre. Une tension électrique lui
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parcourut I'échine. Que Darius raméne un immortel était une chose, mais qu'il raméne une
femme pour intégrer I'armée était un non-sens absolu. Dans son esprit forgé par les doctrines
de son maitre, une femme n'avait sa place que dans les chariots de bagages ou les lupanars de
campagne. En voir une en selle, portant I'épée avec cette aisance, lui sembla étre une erreur de
la réalité.

Darius, quant a lui, ne laissa planer aucune ambiguité. Il arréta sa monture a hauteur de son
disciple et déclara d’'un ton glacial :

— Voici Marie. Elle va rejoindre nos rangs.
Cette derniere inclina Iégerement la téte en guise de salut.

Grayson accusa le coup sans sourciller, mais son regard se fit plus tranchant. Rejoindre les
rangs ? L'idée était absurde. Il chercha dans les yeux de Darius une explication, un signe de
dérision, mais ne trouva que la froideur habituelle du chef.

— Une recrue, donc, murmura Grayson, sa voix trahissant une méfiance polie.

Il fit signe de les suivre, guidant leurs chevaux a travers le coeur du camp. Marie découvrit alors
le Vulgum. Ce n'était pas un quartier, mais un bourbier organisé. C'était le domaine de la
piétaille, un chaos de tentes de cuir graisseux, de chariots démantelés et de feux de camp
crachant une fumeée &cre. Ici, 'odeur du cuir rance et de la sueur se mélait a celle des latrines
a ciel ouvert. Les soldats, des Goths massifs aux visages balafrés, s’'arrétaient de jouer aux
dés ou d'aiguiser leurs lames pour fixer l'intruse. Les rires gras s'éteignaient sur leur passage,
remplacés par un silence hostile.

Grayson observait Marie du coin de I'ceil, notant sa réaction face a la fange et a la brutalité qui
I'entouraient. Elle ne tiendra pas deux lunes ici, pensa-t-il pour se rassurer. Darius ne l'installait
pas pres de sa tente, ni dans le cercle des officiers. Il la jetait dans la fosse aux loups, au milieu
des hommes les plus vils. C'était un chatiment, ou un test que personne ne réussissait.

Darius s'arréta enfin prés d'un espace boueux, entre un tas de bois humide et le parc a
chevaux.

— Installe-toi ici, ordonna-t-il d'un geste sec. Sans un regard de plus, il tourna les talons.
Grayson resta un instant, observant Marie descendre de cheval.

— Il n’offre pas souvent I'hospitalité, lanca-t-il d'un ton neutre, ou percait une pointe d'ironie.
— Je n’en attendais pas plus, répondit-elle.

Elle commenca a déballer son équipement. Grayson I'observa s'affairer. Elle maniait les cordes
et les peaux avec une dextérité surprenante, ignorant les sifflets et les commentaires graveleux
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des soldats a proximité. Sa compétence silencieuse l'agacait. S'il avait pu se rassurer en la
voyant maladroite, il aurait pu l'ignorer. Mais elle montait son abri avec la précision d'un vétéran
gui a passé sa vie sur les routes.

— Tu comptes vraiment dormir la, au milieu du fumier ? demanda-t-il avec un rictus méprisant.
Tu aurais été plus a ta place dans le convoi des servantes, a l'arriére.

Marie continua son travail sans lever la téte, serrant un nceud de cuir avec une force qui fit
grincer le bois.

— La sécurité ne m'intéresse pas, répondit-elle d'une voix neutre. C'est la place que votre chef
m'a assignée. Je m'en contenterai.

Grayson tressalillit imperceptiblement. Ce n'était pas ses mots, mais le ton. Il n'y avait aucune
soumission, aucune peur dans sa voix, juste une acceptation glaciale. Il la détailla une derniere
fois, I'esprit en alerte. Darius ne ramenait jamais de « curiosités » sans raison. Si elle était I3,
c'est qu'elle représentait un atout — ou une menace — que Grayson ne parvenait pas encore a
identifier.

Il se fit la promesse silencieuse que, quelle que soit la raison de sa présence, il garderait I'ceil sur
elle. Une femme qui ne baisse pas les yeux dans le Vulgum est soit une idiote, soit quelqu'un
de bien plus dangereux qu'un simple soldat de passage.

Il tourna les talons sans un mot de plus, laissant Marie seule face aux regards pesants des
guerriers goths qui commencaient déja a I'encercler de leur curiosité malsaine.

Darius était accroupi dans un coin de sa tente, rangeant méthodiquement les quelques affaires
gu’il avait ramenées de son voyage. Son épée, soigneusement nettoyée, reposait a portée de
main. Il s’affairait en silence lorsqu’une ombre s’étira a I'entrée de la tente. Grayson ne
demanda pas la permission d'entrer ; il se tenait Ia, le corps tendu, comme s'il attendait que I'air
se stabilise autour de lui.

— Tu es revenu avec une étrangere.

Sa voix était posée, mais une note d'incrédulité y percait. Darius ne se redressa pas
immédiatement. Il termina de fixer la boucle d’'un sac de cuir, laissant délibérément le silence
s'installer pour affirmer son autorité.

— Oui, répondit-il enfin en se levant.

Grayson fit un pas en avant, ses yeux d'un bleu péale scrutant chaque micro-expression de son
mentor.
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— Qui est-elle ? Et pourquoi est-elle au milieu du Vulgum plutét que dans les chariots de
bagages ?

Le ton du jeune immortel trahissait une inquiétude profonde : si cette femme était une
immortelle et qu'elle ne rejoignait pas les servantes, elle devenait de facto une prétendante a sa
propre place.

— C’est une guerriére, répondit Darius d'un ton neutre. Elle sait manier une épée.

Grayson laissa échapper un bref rictus, teinté de mépris mais aussi d'une peur qu'il tentait de
masquer.

— Une femme avec une épée, Darius ? Tu nous as toujours appris que la force était une
fondation, pas un accessoire. Tu la penses vraiment digne d'étre parmi nous ? Ou est-ce un...
divertissement ?

Darius fixa son second. Il sentait la morsure de I'humiliation du duel lui remonter a la gorge. Il
ne pouvait pas avouer a Grayson qu'une femme l'avait mis a terre. Elle a gagné. Je n’avais pas
le choix.

— Elle a prouvé sa valeur, trancha-t-il, sa voix devenant plus sombre.

Grayson se figea. "prouvé sa valeur". Ces mots furent comme un coup de poignard. Lui qui
passait chaque jour a essayer d'étre le reflet parfait de Darius, il se sentait soudain obsoléte.

— Tu ne raménes jamais personne, murmura-t-il, baissant la voix comme s'il craignait que Marie
ne I'entende depuis sa tente. Encore moins un immortel dont nous ignorons tout.

Darius détourna brievement le regard vers la carte étalée sur la table. Il savait que Grayson
cherchait & percer le malaise qu'il devinait en lui.

— C’est une alliée, finit-il par dire, sans grande conviction.

— Pour combien de temps ? insista Grayson. Elle te regarde comme si elle possédait une part
de toi, Darius. Je n‘aime pas sa facon de se tenir. Elle ne nous craint pas.

Le silence s’étira, lourd de tout ce que Darius ne pouvait pas dire. Grayson croisa les bras sur
sa poitrine, un geste de protection autant que de défi.

— Si elle reste, je la surveillerai. Je ne la quitterai pas des yeux.
— Je m’en occuperai moi-méme, coupa Darius d’un ton qui n’invitait plus a la discussion.
Grayson inclina lentement la téte. Il avait compris : Marie était un sujet réservé, un privilege de

plus que Darius ne partageait pas avec lui. La peur de n'étre plus "l'unique” commenca a
germer dans son esprit, plus bralante que n'importe quelle blessure de combat.
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— Je vais faire le point avec les intendants pour les vivres, dit-il d'une voix soudainement dénuée
d'émotion.

Il quitta la tente, laissant Darius seul. Grayson marcha quelques pas dans I'obscurité du camp,
jetant un regard venimeux vers |'abri de Marie. Elle était l'intruse. Elle était I'erreur. Et il se fit le
serment que si elle faisait le moindre faux pas, il serait celui qui lui Gterait la téte avant méme
que Darius n'ait le temps de s'interposer.

La nuit s’était étirée, et avec elle, 'ombre des flammes sur les visages fatigués des guerriers.
Marie s’approcha du feu central du Vulgum. Ici, I'ambiance n'avait rien de la discipline des
guartiers d'élite ; c'était un mélange de grognements, d'odeurs de graisse brilée et de défis
lancés a mi-voix. Elle savait que rester dans I'ombre de son abri de fortune ferait d'elle une
proie. Elle devait s'exposer, comprendre la meute pour ne pas étre dévorée par elle.

Elle sentit les regards peser sur elle, gluants de mépris et de curiosité animale. Elle s'assit en
retrait, mais un groupe de quatre soldats, la peau rougie par la chaleur du brasero, se détacha
du cercle. L'un d'eux, un colosse a la barbe tressée de crasse, s'approcha en titubant
légérement.

— Darius a enfin compris que ses hommes avaient besoin de chaleur, lanca-t-il avec un
ricanement qui fit écho dans le cercle des vétérans.

Marie ne broncha pas. Elle fixa les flammes, ses muscles détendus mais préts a I'explosion.

— Je suis ici pour combattre, déclara-t-elle. Sa voix était basse, une note de glace dans le
tumulte du camp.

Le rire qui suivit fut gras, unanime.

— Pour combattre ? répéta le colosse en se penchant vers elle, son haleine fétide lui fouettant le
visage. On ne combat pas avec ce qu'il y a entre tes jambes, étrangere. On combat avec du fer
et du sang. Si tu n'as pas de tente, c'est que tu attends qu'on te fasse une place dans la nétre,
non ?

Il avanca une main calleuse pour agripper sa chevelure. Il n‘eut pas le temps de fermer les
doigts.

Le mouvement de Marie fut un éclair. Elle ne se leva pas, elle jaillit. Sa main verrouilla le
poignet de 'hnomme tandis que son pied chassait I'appui du soldat. Dans le méme souffle, elle
utilisa l'inertie du colosse pour envoyer son coude percuter la machoire du deuxieme homme
gui s'avancait. Le craquement de I'os résonna distinctement.
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Les deux autres se ruérent, mais Marie n'était plus la. Elle était une ombre fluide dans la
lumiére du feu. Elle esquissa une torsion du buste, laissa passer une frappe lourde et répondit
par un coup de genou dévastateur a I'entre-jambes. Le dernier soldat fut fauché par un
balayage circulaire qui I'envoya mordre la poussiére et le purin du Vulgum.

En quelques secondes, le silence remplaca les rires. Quatre guerriers gisaient au sol, I'un
s'étouffant avec ses propres dents, les autres se tordant de douleur. Marie resta debout, sa
respiration calme, le regard fixé sur le cercle des spectateurs.

Un guerrier plus agé, dont I'armure de cuir bouilli portait les cicatrices de dix campagnes, se
leva lentement. C'était I'un des lieutenants de Darius, chargé de maintenir un semblant d'ordre
dans ce chaos.

— Que se passe-t-il ici ? gronda-t-il, sa voix portant le poids de l'autorité.

Marie ne répondit pas. Elle se contenta de désigner du menton les hommes a terre. L'un des
témoins, un jeune soldat encore bléme, s'empressa de parler pour rompre le silence oppressant
— Elle est arrivée avec Darius...

Le général, Drust, posa un regard chargé d'une prudence nouvelle sur elle. Il ignora les
gémissements des blessés. Dans le Vulgum, si on tombait, on n'avait droit qu'au mépris. Il
s'avanca d'un pas, sa stature imposante masquant la lueur du foyer.

— Qui es-tu pour briser mes hommes ainsi ? gronda-t-il.

Elle soutint son regard sans ciller, sa voix s'élevant, claire et froide, au-dessus du crépitement
des flammes :

— Marie.
Drust la jaugea un long moment, laissant le nom flotter dans l'air lourd de tension.

— Marie, c'est ¢ca ? Darius nous raméne une louve et il nous la jette au milieu de I'enclos comme
si c'était une brebis.

Il esquissa un sourire qui n‘avait rien de bienveillant, jaugeant I'efficacité brutale de I'étrangere.
Il n'aimait pas les imprévus, et Marie était I'imprévu le plus dangereux qu'il ait vu depuis
longtemps.

— Tu dis que tu sais te battre. Mais ici, on n'a pas besoin de spectacles pour amuser la piétaille.
On a besoin de soldats qui obéissent et qui tiennent la ligne.

Il fit signe a un garde, son regard ne quittant pas celui de I'immortelle. Sa décision était prise :
ce conflit ne se réglerait pas entre subalternes.
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— Va chercher Darius. Immédiatement. S'il a décidé d'introduire une femme dans mon camp, il
va devoir m'expliquer devant tout le monde quelle est sa fonction exacte. Parce que pour
I'instant, tout ce que je vois, c'est quatre hommes hors d'état de tenir une lance demain matin.

Le garde partit en courant vers les quartiers supérieurs. Drust croisa les bras, restant debout
face a Marie, une barriére de muscle et de cuir cicatrisé. Autour d'eux, le cercle des soldats
s'était élargi, chacun attendant de voir comment le chef allait justifier cette anomalie.

L’attente fut bréve. Darius arriva, fendant la foule des soldats avec une autorité naturelle qui fit
reculer les plus téméraires. Grayson marchait dans son ombre, les yeux plissés, analysant déja
chaque détail de la scéne. Darius s’arréta au centre du cercle, balayant d’'un regard les corps
affalés dans la boue et Marie, qui se tenait droite, la respiration a peine altérée.

Un soupir agacé échappa au chef de guerre. Il n’était pas surpris. Il savait que le Vulgum était
une fosse aux loups, mais il nappréciait pas que le désordre I'oblige a quitter sa tente.

— Drust, fit-il d'une voix lasse, sans méme regarder lI'immortelle. Qu’est-ce qui me vaut d’étre
dérangé pour une bagarre d'ivrognes ?

Ce dernier désigna les blessés d'un geste sec.

— Ces hommes sont a terre, Maitre. Et c'est elle qui les y a mis. Elle dit qu'elle est ici pour
combattre dans nos rangs. Je ne peux pas laisser une telle... anomalie semer le chaos parmi
mes troupes sans savoir quelle est ta volonté.

Darius reporta enfin son regard sur Marie. Elle ne baissa pas les yeux. Elle n'attendit pas qu'on
décide de son sort dans son dos.

— Ces hommes m’ont prise pour une servante de passage, lanca-t-elle, sa voix tranchant le
murmure de la foule. J'ai simplement rectifié leur erreur.

Un éclat de rire brutal s’éleva parmi certains guerriers. Darius esquissa un sourire en coin, une
lueur d’ironie dans ses prunelles claires. Ce n’était pas de la sympathie, mais la
reconnaissance pure d'un prédateur face a un autre. Son instinct lui hurlait encore qu'elle était
un danger, une variable qu'il aurait d0 éliminer pour retrouver sa tranquillité. Mais il y avait ce
duel dans la forét. Il y avait cette force qu'il ne pouvait nier sans se mentir a lui-méme.

A coté de lui, Grayson restait de marbre, mais sa machoire contractée trahissait sa fureur. |l
voyait l'intérét de Darius s'éveiller. Il voyait Marie réussir la ou elle aurait d0 échouer.

Darius se redressa, sa décision prise. Il ne le faisait pas pour elle, mais pour la discipline du
camp.

— Elle a gagné sa place pour ce soir, déclara-t-il, sa voix portant jusqu'aux limites du quartier.
Elle s’entrainera avec vous deés l'aube. Traitez-la comme I'un des vétres. Si elle tombe, vous la
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laisserez au sol. Si elle tient, elle mangera a votre table.

Puis, sans lui accorder un regard de plus, il tourna les talons. Grayson lanca un dernier regard
acéré a 'immortelle — un mélange de méfiance et de dégolt — avant de suivre son maitre vers
les hauteurs du camp.

Darius marchait d'un pas rapide, sachant que Grayson bouillait de questions. Il n'aimait pas ce
gu'il venait de faire. En lui accordant un statut officiel devant ses hommes, il venait de valider
I'impensable : une femme sous ses ordres. Il agissait contre ses propres principes, poussé par
une curiosité qu'il s'en voulait d'éprouver.

Marie les regarda s’éloigner dans la pénombre. Elle comprenait maintenant la regle d'or de ce
monde : Darius n’accorderait ni grace, ni protection. Il lui avait simplement ouvert la porte de
I'arene. Le respect de ces hommes ne se gagnerait pas par le décret d'un chef, mais par le
sang qu'elle serait préte a verser sur le terrain d'entrainement.

Le lendemain, Marie quitta son abri vétue d’'une tunique de laine brute, serrée par une ceinture
de cuir usée. En rejoignant le terrain d’entrainement, elle fut frappée par I'anarchie du bas
niveau. Le Vulgum n'était qu'un champ de boue et de poussiere ou les hommes
s'entrechoquaient dans un fracas de boucliers et de jurons. Ici, on ne cherchait pas la beauté du
geste, mais la force capable de briser un os ou d'enfoncer une ligne de front.

L'immortelle s'avanga, mais la meute se referma. Personne ne l'invita. Les soldats formaient
des binbmes de lutte ou de duels a I'épée de bois, l'ignorant délibérément. Elle était I'exclue.
Reléguée en bordure du terrain, elle se retrouva seule face a un poteau de bois fendu, sous les
rires étouffés des guerriers de seconde zone qui s'arrétaient de frapper pour pointer du doigt «
la nouvelle recrue de Darius ».

Elle leva les yeux vers les hauteurs du camp. La, sur un plateau herbeux et dégagé, Darius
s'entrainait avec Grayson et ses officiers. Le silence et la précision régnaient dans leur cercle.
Grayson enchainait les mouvements avec une élégance mortelle. Il s'arréta un instant, son
regard bleu acier plongeant vers le Vulgum. Marie y lut un mépris satisfait : il la voyait l1a ou il
pensait qu'elle devait étre, dans la fange, seule et humiliée par le vide qu'on faisait autour d'elle.
Darius, lui, ne lui accorda pas un seul regard. Il était une silhouette de pierre, focalisé sur la
garde de son disciple.

Elle serra les dents, dégaina son arme et commenca a frapper le poteau. Chaque impact faisait
vibrer ses bras, mais elle ne s'arréta pas.

Les jours passerent, et I'exclusion se transforma en affrontement. Lassée de frapper le bois,
Marie finit par s'imposer. Elle n'attendit plus qu'on I'appelle ; elle simmisca dans les cercles de
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lutte. Lorsqu'un soldat cherchait a I'écarter d'une bourrade, elle répondait par une clé de bras
fulgurante. Lorsqu'un provocateur I'attaquait pour I'humilier devant ses camarades, il finissait le
visage dans la boue, terrassé par une précision qu'il n‘avait jamais rencontrée.

Peu a peu, le climat du Vulgum changea. Marie n'était plus une distraction, elle devenait un
probléme. Elle battait systématiquement tous les hommes qu'on lui opposait. L'humiliation
changea de camp : voir une femme mettre a terre les brutes de la troupe commencait a éroder
le moral des hommes et a agacer les lieutenants comme Drust. Elle n'était pas la plus
puissante, mais sa maitrise héritée de Zafira la rendait insaisissable.

Un matin, alors gu'elle venait de désarmer deux adversaires simultanément sous les yeux d'une
foule silencieuse et rancuniére, une voix s'éleva depuis les hauteurs.

Darius s'était arrété au bord du plateau. A ses cotés, Grayson s'était figé, la main sur le
pommeau de son épée, le visage assombri par la colere de voir I'ordre naturel du camp ainsi
bousculé. Le seigneur de guerre observa le carnage technique que Marie venait d'opérer dans
la boue. Il ne sourit pas. Il ne montra aucune fierté. Son regard était celui d'un homme qui
décide de jeter une piéce dangereuse dans un jeu plus grand.

D'un geste lent, il désigna le cercle d'élite, la-haut.

— Marie ! Tu perds ton temps ici. Ces hommes ont besoin d'apprendre la ligne, pas de servir de
cibles a tes jeux. Monte ici. Voyons si tu es aussi prompte a frapper quand I'adversaire sait
répondre.

Marie gravit la pente, laissant derriere elle la poussiere du Vulgum pour fouler I'herbe rase du
plateau d'élite. Ici, I'air semblait plus frais, mais la tension était plus acérée. Les officiers et les
compagnons d'armes de Darius formérent un cercle, leurs visages marqués par une hostilité
froide.

Darius était 1a, debout, les bras croisés sur sa cuirasse de cuir. A sa droite, Grayson la fixa avec
un sourire carnassier, celui d'un homme qui attend de voir un imposteur se briser.

L’exercice consistait en des duels au premier sang ou a la soumission. Bjorn, un géant a la
barbe blonde tressée, dont les épaules semblaient capables de soutenir le poids d'un chariot,
se détacha du groupe avant méme que Darius ne désigne un adversaire. |l était I'un des plus
anciens lieutenants, une brute de force pure qui n'avait jamais toléré que le fer ne soit pas
manié par un homme de sa stature.

Il s'avanca vers I'immortelle avec une lenteur calculée, dégainant une épée d'entrainement en
bois dur lesté de plomb. Marie se mit en garde, sentant le regard de Darius peser sur elle
comme un jugement dernier.

Dés les premiers échanges, elle comprit que Bjorn ne cherchait pas l'entrainement. Ses
attaques étaient des masses tombantes, portées avec une volonté de broyer. Il voulait I'écraser
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sous le poids de son mépris. Mais elle ne recula pas. Elle esquiva, pivotant sur ses appuis avec
une économie de mouvement qui commenca a faire murmurer les officiers.

Darius observait, immobile. Ce qui le dérangeait n’était pas la violence du combat, mais la
précision de I'étrangére. Elle ne se battait pas comme une femme, ni méme comme un soldat
ordinaire. Elle lisait dans les intentions de Bjorn avec une acuité troublante, comme si elle voyait
le coup arriver avant méme que le muscle ne se contracte. Cette prescience, cette maniere de
"sentir" le combat, I'agacait profondément.

Bjorn, frustré de ne frapper que le vent, tenta une manceuvre brutale : une feinte sur la gauche
suivie d'un coup d'épaule massif pour la projeter au sol. Marie accusa l'impact, reculant de deux
pas, mais elle ne tomba pas. Bjorn rugit et se jeta sur elle pour I'achever.

C'était I'ouverture qu'elle attendait.

D’'un mouvement fluide, elle esquiva la lame, saisit le bras armé de Bjorn et utilisa I'élan du
géant contre lui. En une seconde, elle appliqua une torsion brutale au coude, une technique de
Zafira congue pour une neutralisation immédiate et définitive, 1a ou la force brute devient sa
propre faiblesse.

— Abandonne, gronda-t-elle entre ses dents.

Le vétéran grogna, tentant de forcer le passage par la puissance pure. Marie ne lacha rien,
verrouillant la prise avec une précision chirurgicale. Un craquement sec, semblable & une
branche brisée, déchira le silence du plateau. Bjorn hurla et s’effondra a genoux, son bras

tordu dans un angle impossible.

Un silence de mort s'abattit sur le cercle d'élite. Les officiers portérent la main a leurs armes,
outrés par cette démonstration de force contre I'un des leurs.

Darius fendit la foule d'un pas rapide. Sa fureur était palpable. Il agrippa violemment le bras de
Marie, la repoussant loin du blessé avec une poigne qui lui broyait la peau.

— Qu’est-ce que tu as fait ?! sa voix n'était plus qu'un sifflement glacé.

Elle redressa les épaules, soutenant I'éclat brllant de ses yeux bleus.

— Je me suis défendue. Il ne cherchait pas un partenaire, il cherchait une victime.

Darius bouillonnait. Ce n'était pas la blessure de Bjorn qui lI'importait — l'idiot s'était fait avoir —
mais le désordre que Marie provoquait. Elle venait d'estropier I'un de ses meilleurs hommes
devant tout I'état-major. Elle imposait une réalité qu'il ne voulait pas encore accepter. Et surtout,
elle le regardait comme si elle attendait sa validation, une étincelle de fierté qu'il refusait de lui

offrir.

Au fond de lui, une coléere plus sourde encore le rongeait : il s'en voulait de I'avoir fait monter sur
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ce plateau. Qu’espérait-il vraiment en la testant ainsi ? Il avait secrétement souhaité la voir
plier, espéré que la supériorité des officiers d'élite suffirait a la briser, a la pousser a bout
jusqu’a ce gu’elle quitte enfin le camp de son plein gré. Il voulait qu’elle disparaisse de son
horizon, mais au lieu de cela, elle s'était enracinée un peu plus dans sa réalité, rendant son
absence impossible. Pour lui, elle n'était qu'une complication supplémentaire, une énigme qui
brisait ses rangs.

Il se détourna brusquement du regard de Marie, fixant Grayson et ses hommes.

— Occupez-vous de lui, ordonna-t-il froidement en désignant Bjorn. Et dégagez ce terrain.
L'entrainement est terminé.

Puis, sans un mot, il tourna les talons vers sa tente, le dos rigide, ignorant la silhouette solitaire
de l'immortelle au milieu du cercle rompu.

— Darius !

Il s’arréta net. Le nom résonna sur le plateau, pétrifiant les officiers qui s'apprétaient a partir.
Personne n'interpellait le seigneur de guerre ainsi, avec une telle familiarité, une telle urgence.

Quelque chose céda en elle. C'était plus fort gqu’elle, plus profond qu’un simple désir de
reconnaissance. Depuis gu’elle I'avait retrouvé, elle avait espéré un regard, un signe,

n’'importe quoi qui prouverait qu’il la voyait vraiment. Mais il n’y avait rien. Rien que cette
indifférence glaciale qui la consumait plus srement que la colére. Et alors, sans réfléchir, sans
méme chercher a retenir ses mots, ils lui échapperent dans un souffle presque désespéré :

— Qu’est-ce que je dois faire pour mériter ton attention ?!

Aussitot, elle se mordit la levre. L'impulsion retomba brutalement, laissant place a un vertige de
honte. Elle venait de s'exposer, fragile et nue, devant toute I'élite du camp. C’était pathétique,
indigne de la guerriére qu’elle était devenue.

Darius pivota lentement. Dans son regard, elle ne vit pas de la colére, mais un mépris glace,
plus tranchant qu'une lame. Il s'avancga vers elle, sa silhouette masquant le soleil, et avant
gu'elle ne puisse reculer, il lui saisit le bras. Sa poigne était de fer, ses doigts s’enfoncant dans
sa chair tandis qu’il I'entrainait brutalement a I'écart, loin des oreilles indiscretes de Grayson
et des officiers.

Lorsqu’il la relacha enfin, son ton était un sifflement de prédateur.

— Certainement pas blesser mes officiers. Tu as choisi d’étre ici, Marie. Si tu me défies encore
ainsi devant mes hommes, je te ferai chasser par les chiens.

Le reproche tomba comme un couperet. Marie baissa les yeux, sa respiration saccadée par
I'numiliation. Darius s’apprétait a s’éloigner quand elle retrouva sa voix, puisant dans son
dernier atout.
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— Je peux le soigner.
Il s’arréta net, le dos encore tourné.

— Je sais comment réparer son bras, insista-t-elle. Laisse-moi m’en occuper. Si tu le laisses
aux mains de tes arracheurs de dents, il ne portera plus jamais de bouclier.

Darius se retourna, son regard scrutant chaque trait de son visage. Une guérisseuse capable
de sauver un officier était un trésor bien plus précieux gu'une simple lame. Si elle disait vrai, elle
n'était plus seulement un probléme de discipline, elle devenait un atout stratégique. Il ne lui
faisait pas confiance, mais il respectait I'efficacité. Apres un instant de silence, il hocha
brievement la téte.

Elle ne perdit pas de temps. Tandis que des soldats transportaient Bjorn dans une hutte
sombre, Marie rassembla ce qu'elle pouvait trouver. Elle se souvenait des gestes de Methos, de
cette science du corps qui traversait les ages. Bjorn, malgré sa douleur, tenta de la repousser.
Elle ne perdit pas une seconde en négociations : un coup précis derriére la téte, porté avec la
froideur d'une exécution, fit sombrer le géant dans l'inconscience.

Darius resta la, appuyé contre I'entrée, les bras croisés, observant chague mouvement avec
une attention renouvelée. Il vit qu’elle ne tremblait pas. Elle manipulait I'os fracturé avec une
assurance qu’il n'avait jamais vue, loin des tatonnements brutaux des rebouteux habituels.
Elle nettoya la plaie avec de I'alcool fort, remit I'articulation en place avec un craquement
sourd, et noua une attelle avec la précision d’un artisan fagonnant une piéce d’orfévrerie.

Elle ne soignait pas seulement un homme ; elle démontrait une maitrise du vivant qui le
fascinait malgré lui. Aprés la guerriére insaisissable qui I'avait défié sous les arbres, apres la
combattante qui humiliait ses vétérans dans la boue, il découvrait une guérisseuse aux gestes
d'une science inexplicable.

Il sentit une ombre d'inquiétude se méler a son intérét. Cette femme était une anomalie totale.
Chaque nouvelle heure passée en sa présence ne faisait qu'épaissir le mysteére. Elle n'était plus
simplement une étrangere de passage ; elle devenait une énigme vivante qui bousculait toutes
ses certitudes.

Lorsqu’elle eut terminé, elle se redressa, essuyant ses mains pleines de sang sur un tissu usé.
Elle croisa le regard de Darius. Le mépris avait disparu, remplacé par une curiosité sombre et
calculatrice. Elle ne dit pas un mot, ramassa ses affaires et quitta la hutte. Le silence qui
s'installa entre eux était chargé d'une vérité nouvelle : elle venait de prouver qu'elle était
indispensable, et c'était, pour Darius, la chose la plus dangereuse qu'elle ait accomplie jusque-
la.
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La nuit était tombée depuis longtemps sur le camp. Autour des feux, les hommes partageaient
des récits de batailles, riaient d’histoires anciennes ou s'échangeaient des morceaux de pain
rassis et de viande séchée. Certains buvaient, d’autres affltaient leurs armes, conscients que
le prochain combat viendrait t6t ou tard. Darius, lui, était seul.

Il se tenait sur le promontoire naturel qui surplombait le Vulgum. D’ici, il dominait tout. Il voyait
'ordonnance des tentes, les sentinelles immobiles et les ombres mouvantes des chevaux.
Mais ce soir, la géographie du camp ne suffisait pas a apaiser son esprit.

Il songeait a la forge de son propre destin. Autrefois, il n‘avait été qu'une lame parmi des
milliers, un anonyme dans la fureur des grandes migrations. Son ascension n’avait pas été un
hasard, mais une construction froide, batie sur le sang de ceux qui avaient manqué de volonté.
Il n"avait jamais cru aux chefs qui régnaient par la clémence ; les empires ne se donnaient
gu’a ceux qui savaient les arracher.

Il menait ses hommes avec une discipline de fer, sans jamais chercher leur affection. La loyauté
était une monnaie qui se dépréciait vite si elle n'était pas indexée sur la crainte et la victoire. Et
pourtant, debout dans le vent froid, il ressentait cette lassitude sourde qu’il s'interdisait
d’ordinaire : ce cycle éternel ou chaque conquéte n'était que le prélude d'une autre, une fuite

en avant pour ne pas devenir la proie d'un plus jeune, d'un plus affamé.

Un mouvement léger, en contrebas, attira son attention.

Pres du parc a chevaux, a I'écart du feu central, une silhouette s’activait. Silencieuse.
Méthodique.

L’'immortelle.

Il 'avait observée plus qu’il ne voulait 'admettre. Elle s'était déplacée dans son camp comme
un spectre, s'imposant par une violence chirurgicale avant de soigner avec une douceur qu'il
n'arrivait pas a concilier avec ses talents de guerriére. Elle ne cherchait pas a plaire, elle ne
cherchait pas a survivre ; elle semblait attendre quelque chose que lui seul possédait, sans
gu’il sache de quoi il s'agissait.

Il fronca les sourcils, agacé par cette intrusion dans sa discipline mentale. Il n’aurait jamais da
I'autoriser a franchir les portes du camp. Elle était un grain de sable dans l'engrenage de son
armée, une anomalie qui faisait douter Grayson et murmurait aux oreilles de ses vétérans.

Il tourna les talons, quittant son poste d’observation pour regagner sa tente. Sa décision était
prise. Demain ne serait pas un simple exercice. Ce serait le baptéme du feu. Sous les fléches et
dans le chaos de la charge, les masques tomberaient. Il verrait enfin si Marie était une alliée
providentielle ou une menace qu'il devrait, cette fois, se résoudre a briser définitivement.
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Le vent soufflait avec une intensité glaciale, soulevant des tourbillons de poussiére sur le
chemin accidenté. Marie serrait les rénes, calée dans le rythme lourd de la cavalerie qui
progressait en silence. Ce soir, l'objectif n'était pas une armée, mais un village frontalier, une
cible stratégique pour assurer le ravitaillement et briser la résistance locale.

Darius ne lui avait donné aucun ordre. Il l'avait simplement placée dans l'aile de Grayson, la ou
le combat serait le plus dense. C'était un test de loyauté, mais aussi une curiosité malsaine : il
voulait voir si la guérisseuse aux mains de soie savait aussi devenir la faucheuse qu'il exigeait
dans ses rangs. Grayson, a quelgues metres, ne la quittait pas des yeux, son regard brillant
d'une anticipation cruelle. Il attendait qu'elle flanche.

Lorsque le village fut en vue, Darius leva le bras. Le silence de la nuit fut soudain brisé par le
signal de l'assaut.

— Ce soir, nous prenons ce qui nous appartient par le fer, lanca Darius d'une voix qui couvrait le
vent. Pas de quartier.

Le chaos se déchaina. Marie fut emportée par la vague de cavaliers. Les portes furent
enfoncées, les toits de chaume s'embraserent, transformant le village en un théatre de cris et
de fumée acre. Les villageois, tirés de leur sommeil, couraient en tout sens, armés de simples
faux ou de batons.

Pourquoi es-tu encore la, Marie ?

La question la frappa tandis qu'elle parait le coup de hache d'un paysan désespéré. Elle se
battait avec une férocité technigue qui laissait ses agresseurs au sol, brisés, désarmés, mais
vivants. Elle utilisait le plat de sa lame, ses bottes, ses coudes. Elle dosait chaque impact avec
une précision millimétrée, refusant de franchir la ligne rouge qu’elle s’était tracée des siecles
plus tot. Elle voyait Grayson, non loin, achever les blessés avec une indifférence de boucher, et
son ceeur se serrait.

Darius, lui, ne chargeait pas au hasard. Il traversait le brasier comme un dieu de la guerre, mais
son regard restait fixé sur elle. Il I'analysait. Il comprenait la nuance de chaqgue mouvement.

Quand l'assaut s’acheva et que les gémissements remplacerent les cris, Marie resta immobile
au milieu d'une ruelle en cendres, son épée basse, ses mains tremblantes de tension retenue.
Autour d’elle, les soldats Goth pillaient ce qui restait.

Darius s’approcha, son cheval projetant une ombre immense sur les décombres. Il mit pied a
terre sans quitter Marie des yeux.

— Pourquoi ?
Sa voix était calme, posée, mais il n’y avait aucune douceur en elle. Marie se tourna lentement

vers lui, son cceur battant trop fort. Elle ne répondit pas. Il fit un pas de plus, son ombre s’étirant
sous la lumiére tremblante des flammes.
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— Pourquoi ne les as-tu pas tués ?

Elle sentit un frisson parcourir son dos. Il savait. Il avait vu chacun de ses gestes, analysé
chacun de ses coups. Elle pouvait mentir, inventer une excuse, prétendre que ce n’était
gu’une stratégie. Mais elle savait qu’il n’y croirait pas. Alors elle choisit la vérité.

— Je me suis juré de ne jamais prendre la vie d’'un mortel.

Un silence. Darius la fixa, impassible, comme s’il pesait ses mots avant de parler.

— Une promesse inutile.

Elle soutint son regard, refusant de détourner les yeux.

— Ce n’est pas a moi de décider de leur mort.

Un sourire sans joie effleura les levres du guerrier.

— C’est précisément a nous de le faire.

Il tourna autour d’elle, lentement, comme un prédateur jaugeant une proie.

— Les mortels naissent pour mourir. lls se battent, se soumettent, disparaissent. lls ne sont
gu’un passage éphémeére dans un monde que nous seuls avons le pouvoir de faconner. Tu es
immortelle, Marie. Cela signifie que tu es au-dessus d’eux.

— Ce n’est pas une raison pour leur 6ter ce qu’ils ont.

Il s’arréta derriere elle. Sa voix tomba, un murmure glacial.

— La faiblesse n’a pas sa place a mes coétés.

Elle sentit un poids sur sa poitrine, une tension sourde dans son ventre. Il ne s’agissait plus

seulement de cet instant, de cette nuit. C'était un avertissement. La prochaine fois, il ne la
laisserait pas faire.

La prochaine fois vint plus tét gu’elle ne l'aurait cru.

Deux jours apreés le raid, alors que la fumée des incendies planait encore sur les collines,
Darius fit amener un prisonnier au centre du camp. Le rassemblement fut immédiat. Les soldats
formerent un cercle compact, attirés par I'odeur du sang a venir comme des mouches sur une
plaie. L’homme fut jeté a genoux dans la fange. C'était un villageois, les poignets liés par des
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cordes qui lui sciaient la peau, le visage tuméfié par une nuit d'interrogatoires.

Marie sentit le bourdonnement de I'agitation autour d'elle. Les guerriers goths plaisantaient,
pariant sur le nombre de coups qu'il faudrait pour abattre I'nomme. Pour eux, c'était un
spectacle banal, une ponctuation nécessaire a la vie de camp.

Elle chercha Darius du regard. Il était assis a I'écart, une jambe repliée, observant la scene
avec une neutralité royale. Lorsqu’il croisa enfin son regard, il ne détourna pas les yeux. Il fit un
signe de téte impérieux vers le condamné. L’ordre était silencieux, public et sans appel. Marie
sentit son estomac se nouer.

Darius n’aimait pas les exécutions gratuites, mais il chérissait la discipline. Pour lui, ce
prisonnier n'était plus un homme, c'était un instrument pédagogique. Il voulait voir Marie briser
sa promesse. |l voulait qu’elle trempe ses mains dans cette réalité qu'il habitait depuis toujours.
Si elle refusait, elle restait une étrangere, une menace pour la cohésion de ses troupes. Si elle
obéissait, elle devenait sienne, liée a lui par le crime partagé.

Lentement, sous le poids de centaines de regards, Marie s'avanca. Chaque pas lui semblait
arraché a une terre de plomb. Elle s'arréta face au prisonnier. L'homme leva les yeux. Elle
s'attendait a la terreur, mais ne vit qu'une résignation vide, celle de ceux qui ont déja tout perdu.

Un mouvement sur sa droite interrompit ses pensées. Grayson s’'approcha, un sourire en coin,
et lui tendit une épée de soldat, lourde et ébréchée. Il ne lui offrait pas une arme, il lui offrait une
sentence.

— Tue-le, ordonna Darius. Sa voix n'était pas forte, mais elle coupa les murmures des soldats
comme un rasoir.

Un silence écrasant, presque physique, s’abattit sur I'assemblée. Méme les chevaux
semblérent se figer. Marie baissa les yeux vers I'arme. Le cuir de la garde était poisseux de
sueur ancienne. Son souffle s'accéléra, ses oreilles bourdonnantes d'un sang trop rapide.

— Montre-moi que tu as ta place ici, ajouta Darius d’un ton trop calme pour ne pas étre une
provocation. Montre-nous que tu n'es pas juste une guérisseuse qui joue a la guerre.

Il savait ce qu'il lui demandait. Il savait qu’elle ne voulait pas. Elle voulait lui répondre, lui dire
gue ce n’était pas ce qu’elle était venue chercher, qu’elle n’avait jamais voulu ¢a. Mais les
mots restérent bloqués dans sa gorge.

Darius I'observait attentivement. Elle hésitait. Trop longtemps. Il sentit 'agacement poindre,
mais il le réprima. Ce n’était pas une question de cruauté. Ce n’était pas une vengeance
gratuite. Il voulait voir si elle pouvait apprendre, si elle pouvait comprendre ce que signifiait
vraiment étre a ses co6tés. Elle voulait jouer dans le monde des hommes, mais acceptait-elle
d’en suivre les régles ? Il vit sa main trembler, I'espace d’un instant. Elle pensait encore avec
son coeur. Un soupcgon de lassitude le traversa. Peut-étre avait-il perdu son temps avec elle.
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Marie sentit le poids des regards I'écraser. Les soldats attendaient la curée, Grayson guettait sa
chute, et Darius... Darius I'emmurait dans son indifférence glacée.

Elle pensa a Thalia. A ce qu’elle lui avait dit. Alors pourquoi était-elle incapable de se défendre
ici ? Pourquoi sa voix ne trouvait-elle pas la force de s’élever ? Son cceur tambourinait dans sa
poitrine, chaque battement résonnant comme un cri d’alarme. Elle pouvait encore refuser.
Poser I'épée a terre. Tourner les talons. Mais alors, elle serait une étrangére a jamais dans ce
camp. Une intruse, peut-étre tolérée, mais jamais acceptée.

Elle chercha une échappatoire, un miracle. Mais il n’y en avait pas. Puis elle croisa de nouveau
le regard du prisonnier. Il ne I'implorait pas. Il ne cherchait pas a fuir. Il savait. Et c’est la
gu’elle comprit. Il était déja mort. Que ce soit elle ou un autre, son destin était scellé.

Elle serra les doigts autour de la garde de son épée, et dans I'instant glacé qui précéda
l'inévitable, une pensée surgit, acérée, dirigée vers Darius, comme une accusation muette.

Pourquoi, Darius ? Pourguoi me fais-tu ca ? Ce n’est pas toi. Pas celui que j'ai espéré
retrouver. Ou est-il, 'Thomme que j'ai connu ?

Son bras se leva. Le temps sembla ralentir. Une fraction de seconde, elle espéra qu’'une main
se poserait sur son poignet, qu’une voix interromprait cet instant, qu’on lui dirait que c’était
une erreur, un test, gu’elle n'avait pas besoin d’aller jusqu’au bout. Mais il n’y eut rien.

Elle abattit la lame. Un éclair d’acier. Un cri étouffé. Le sang éclaboussa ses mains, chaud et
poisseux. L’homme s’effondra. Le silence fut plus terrifiant encore que le bruit du corps
heurtant le sol.

Marie ne bougea pas, incapable de détourner les yeux du cadavre a ses pieds. Un voile se
déposa sur son esprit, une brume opaque ou les pensées se déformaient, se heurtaient sans
trouver d’issue. Elle venait de franchir la ligne. Celle qu’elle s’était jurée de ne jamais franchir.
Une partie d’elle espérait ressentir quelque chose de fort, une nausée irrépressible, une
douleur poignante. Mais ce fut pire que ca. Elle ne ressentit rien. Elle aurait voulu pleurer.
Hurler. Mais il n'y avait que le silence.

Darius vit I'instant ou elle cessa de respirer. Elle restait figée, le regard vide, comme si son
esprit cherchait désespérément un moyen de réécrire la scéne. Il avait déja vu ce genre de
réaction auparavant. Chez des hommes qui tuaient pour la premiére fois. La question était de
savoir ce qu’'elle ferait maintenant. Si elle s’effondrait, elle n’avait rien a faire ici. Si elle
acceptait, elle deviendrait peut-étre quelque chose d’autre.

Il s’approcha lentement. Elle chercha quelque chose dans ses yeux, une reconnaissance, un
signe qu’il comprenait ce qu’elle venait de perdre en cet instant. Mais il n’y avait rien. Rien
gu’une acceptation silencieuse. Elle avait passé I'épreuve.

— C’est terminé, déclara-t-il simplement avant de détourner le regard.
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C’était fini. Autour d’elle, les soldats reprenaient leurs activités, comme si rien ne s’était
passé. Comme si elle n'avait pas été écartelée de I'intérieur.

Grayson croisa son regard, son mépris mélé d’'une pointe de curiosité. Peut-étre s’attendait-il a
la voir vaciller. Elle ne lui en donna pas I'occasion. Le pas lourd, les muscles tendus, elle
s’éloigna lentement du corps sans vie. Elle avait gagné sa place parmi eux. Mais elle n’était
plus certaine d’en vouloir une.

Les semaines suivantes, Marie se fit discréte. Elle s'entraina avec une rigueur presque
obsessionnelle, exécutant chaque exercice avec une discipline implacable. Le reste de son
temps était consacré aux soins de Bjorn. Elle ne cherchait ni pardon, ni reconnaissance ; elle
soignait le guerrier avec la méme distance clinique qu'elle mettait a frapper le mannequin de
bois. Elle prouvait son utilité, la seule monnaie d'échange que Darius semblait accepter.

L’hiver s'abattit sur le camp, figeant la boue du Vulgum en une gangue de terre gelée. La
rudesse du climat imposait une tréve, et le camp se replia sur lui-méme. Darius, fidéle a son
habitude, n’exprimait rien, mais Marie sentait son regard la suivre lors des manceuvres. C'était
une évaluation constante, une pression silencieuse qui lui rappelait chaque jour le sang qu'elle
avait verseé pour rester.

Un soir, alors que le givre commencait a mordre ses doigts, elle trouva Grayson devant son abri
de fortune. Il se tenait |a, les bras croisés, sa respiration formant de petits nuages de vapeur
dans l'air glacé. Son agacement était palpable, vibrant sous sa posture rigide.

— Prends tes affaires, ordonna-t-il, la voix séche.

Marie ne posa pas de questions. Elle ramassa ses maigres possessions et lui emboita le pas.
lls quitterent le chaos bruyant du bas niveau pour gravir la pente vers les quartiers supérieurs.
Ici, les tentes étaient de cuir épais, doublées de fourrures, disposées avec une précision
militaire autour de celle du Maitre. Grayson s’arréta devant une tente isolée.

— Darius a décidé que ta place était ici désormais, déclara-t-il, sa voix trahissant une pointe
d’amertume.

Il fixa Marie, et elle comprit que pour lui, ce rapprochement était une souillure de leur cercle
d'élite.

— Tu le remercieras toi-méme, ajouta-t-il avec un mépris mal déguisé avant de s'éloigner
brusquement dans l'obscurité.
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Plus tard, elle apercut Darius. Il était seul prés d'un brasero, observant les braises mourantes.
Sa silhouette imposante semblait sculptée dans le fer et I'ombre. Marie s'approcha, ses pas
étouffés par la neige fine.

— Merci pour la tente, lacha-t-elle simplement.

Il ne leva pas les yeux. Lorsqu'il parla enfin, sa voix était dénuée de toute chaleur, purement
factuelle.

— Ce n'est pas un cadeau, Marie. Le Vulgum n'a plus rien a t'apprendre, et tes talents de
guérisseuse sont trop précieux pour étre gachés dans la boue.

Il tourna enfin la téte vers elle, son regard bleu acier brillant d'une intensité nouvelle, presque
troublante.

— Dés demain, tu t'entraineras avec moi et mes généraux. Tu as prouvé que tu pouvais tuer.
Maintenant, tu dois prouver que tu peux commander.

Marie soutint son regard. Elle n’était plus une étrangéere tolérée, ni une simple recrue. Elle était
devenue une piéce maitresse sur son échiquier.

— Bien, répondit-elle d'un simple hochement de téte.
Elle s'éloigna vers son nouveau logement, sentant le poids de cette promotion. Elle avait franchi

le cercle intérieur. Elle dormait désormais au plus prés de lui, sous sa protection et sous sa
surveillance. Un premier pas était franchi. Mais a quel prix ?
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