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Chapitre 26 : Un Pas vers |'Autre

Par alexp93

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Le matin s’annoncait glacial, la brume flottant encore entre les tentes du camp. L'aube
projetait une lueur péle sur le terrain d’entrainement, ou seuls deux hommes s’affrontaient.
Darius et Grayson, pieds bien ancrés dans la terre gelée, lames nues entre leurs mains,
tournaient I'un autour de l'autre avec une concentration aiguisée.

Darius, massif et imposant, menait le combat avec une maitrise froide, jaugeant chaque
mouvement de son éleve. Grayson, plus jeune, plus vif, compensait la puissance de son maitre
par une agilité féline, esquivant, feintant, tentant de frapper la ou il percevrait une ouverture.

Mais Darius n’offrait pas d’ouverture.

Il bloqua un coup, repoussa son adversaire d’un revers précis, et sans relacher la pression,
enchaina une série d’attaques calculées. Grayson para avec difficulté, les bras tremblant sous
l'impact. Il connaissait bien ce duel, ce jeu de force et de patience ou son maitre le poussait
toujours un peu plus loin. Mais aujourd’hui, il refusait de plier.

Il feinta sur la gauche, chercha a déséquilibrer Darius d’'un mouvement rapide. L'espace d’'un
instant, il crut y parvenir. Mais au moment ou il porta son attaque, une douleur fulgurante lui
traversa le poignet : d’'un geste net, Darius venait de le désarmer. L’épée de Grayson
s’enfonca dans la boue gelée. Avant qu’il ne puisse reculer, la lame de son mentor s’arréta a
guelques centimétres de sa gorge.

Un silence tendu s’installa. Puis Darius abaissa son arme, un sourire presque imperceptible
flottant sur ses lévres.

— Tu as progressé, admit-il.

Le jeune immortel passa un bras sur son front en sueur, reprenant son souffle, mais il ne
détourna pas le regard.

— Pas assez, rétorqua-t-il d’un ton sec.
— Non, pas encore. Mais un jour, peut-étre.

Ce simple « peut-étre » sonnait comme un aveu. Grayson n’était plus un simple soldat sous
son commandement. |l n’était pas encore son égal, mais il n’était plus si loin.
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lls ramasserent leurs armes et quittérent le terrain d’entrainement. Darius prit la direction de sa
tente, son second sur ses talons. Un serviteur leur apporta une cruche d’eau, et ils burent en
silence avant que Darius ne brise I'accalmie.

— L’attaque d’hier n’a pas suffi a briser la résistance des villages de I'Est. lls savent qu’on
approche et commencent a s’organiser.

Grayson hocha la téte, posant son épée sur une table encombrée de cartes tracées sur des
peaux.

— lIs se replient vers les hauteurs, tentent d’éviter I'affrontement direct. Si nous attendons trop,
ils fortifieront leurs positions et I'attaque sera plus codteuse.

Le chef de guerre observa la carte, tracant du doigt les lignes qui représentaient les reliefs du
territoire. Il connaissait ces terres, il y avait déja combattu bien des années auparavant.

— Un siege serait trop long. Nous devons frapper avant qu’ils ne soient préts.
Son second croisa les bras, son regard scrutant les options possibles.

— Alors nous avons deux choix : attaquer de nuit, surprendre leurs sentinelles et frapper vite... ou
attendre qu'ils fassent le premier mouvement et les piéger en terrain découvert.

— Tu es impatient, Grayson.
Le plus jeune serra légéerement la méachoire.

— Nous avons des hommes, des armes, et la supériorité tactique. Attendre trop longtemps,
c’est leur donner le temps de se renforcer.

Darius prit un instant avant de répondre, observant son disciple avec attention. |l appréciait son
intelligence, son esprit stratégique. Il ne se contentait pas d’obéir, il comprenait la guerre.

— Nous frapperons a l'aube, dans deux jours. Le temps de rassembler les éclaireurs et de
disposer nos troupes aux points faibles de leur retraite. La surprise doit étre totale.

Grayson acquiesca, dissimulant a peine la satisfaction d’avoir vu son avis pris en compte.
Darius nota ce détail, sans en dire plus. Il savait I'importance de ces moments pour son
second, la maniére dont il cherchait toujours a prouver sa valeur. C’était un trait qu’il
respectait, méme s’il n’en faisait jamais mention.

Alors que Grayson s’apprétait a quitter la tente, Darius ajouta d’'une voix plus basse :

— Une chose encore.

Il se retourna.
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— L’'immortelle. Que penses-tu d’elle ?

Le visage du jeune homme s’assombrit Iégerement. Darius vit immédiatement la crispation
dans sa posture, la maniére dont son regard se durcit [égerement.

— Elle n’a pas sa place ici.

Darius s’y attendait, mais une part de lui espérait une réponse différente. Il n’en montra rien. Il
fixa la carte devant lui, faisant glisser son pouce sur une pliure de peau séchée.

— Elle a pourtant trouvé sa place parmi nous.
— Parce que tu I'as permise. Mais elle n’a pas prouvé qu’elle était digne de rester.

Le chef de guerre ne répondit pas tout de suite. Il savait que son second ne faisait pas que
parler d’elle. Il parlait de lui aussi. De la décision qu’il avait prise. Une décision que Grayson
ne comprenait pas.

Il inspira lentement, s’accrochant a ce qui lui semblait indiscutable : Marie avait gagné son droit
d’étre la. Il n’avait pas eu le choix. Son propre code d’honneur I'y contraignait, et il ne reniait
jamais une telle regle. Mais au-dela de cette obligation... il devait bien admettre qu’elle était
différente. Plus forte qu’il ne I'avait cru au départ. Il I'avait vu a I'entrainement, vu la maniere
dont elle tenait téte, non seulement par la force, mais par la volonté. Une ténacité qu'il
reconnaissait.

— C’est ce que nous verrons.

Grayson ne répondit pas. Il savait que Darius testait Marie, tout comme il I'avait testé lui
autrefois. Mais il y avait désormais une attention, une curiosité dans le regard de son maitre qui
dépassait la simple évaluation. Une menace sourde pour sa propre position. Il s’'inclina
brievement avant de quitter la tente, laissant son maitre seul dans la pénombre du jour
naissant.

A I'entrée de sa tente, le chef de guerre affdtait lentement la lame de son épée, son regard fixé
sur I'acier alors que la pierre glissait en un mouvement lent et précis. C’était un geste
mécanique, un rituel qu’il connaissait par cceur, mais son esprit, lui, était ailleurs.

De l'autre c6té du camp, Marie s’entrainait avec ses généraux. Il pouvait I'entendre sans

méme avoir besoin de lever les yeux : le son sec des lames qui s’entrechoquaient, les pas qui
glissaient sur la terre battue, la respiration mesurée des combattants. Elle tenait le rythme.
Mieux que ca, elle le dictait parfois. Ce détail seul aurait di suffire a justifier sa présence ici. Elle
avait prouvé qu’elle n’était pas une intruse, gu’elle méritait sa place parmi eux.
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Alors pourguoi continuait-il & douter ?
Il raffermit sa prise sur la pierre, continuant son geste avec une concentration forcée.
Il aurait dd la tuer.

C’était ce qu'il s’était dit ce soir-la, apres leur duel. Ce qu'il s’était répété, encore et encore,
cherchant une justification a son hésitation. Lorsqu’elle était apparue devant lui pour le défier, il
n'avait pas pris la menace au sérieux. Une femme, surgie de nulle part, prétendant vouloir
rejoindre ses rangs, il aurait d0 la décapiter sur-le-champ pour son audace. Et pourtant, il
l'avait affrontée, et elle I'avait vaincu.

Un instant fugace, une erreur, un revers brutal. Il s’était retrouvé a genoux, sa lame contre sa
nuque, et il avait su gu’elle avait gagné. Elle aurait pu prendre sa téte, mais elle ne I'avait pas
fait. Tout comme lui ne l'avait pas fait.

Pourquoi ?

Il aimait croire que c’était un choix stratégique, une mise a I'épreuve. Une simple curiosité,
sans conséquence. Mais il savait que ce n’était pas aussi simple. Quelque chose en elle I'avait
retenu. Et aujourd’hui encore, alors qu’il la voyait combattre et s'imposer, il ne pouvait
s’empécher de se poser la question.

Il releva les yeux, malgré lui.

Sur le terrain d’entrainement, Marie affrontait un des vétérans, un homme plus massif, plus fort,
mais dont elle anticipait chaque attague avec une fluidité déconcertante. Elle esquivait, feintait,
tournait autour de lui avec une précision calculée, refusant I'affrontement direct. Pas par
lacheté, mais par intelligence. Elle connaissait ses propres limites, et plutét que de lutter contre
elles, elle les contournait.

Un instant, il surprit la détermination dans son regard, cette expression qu’il avait vue chez tant
d’hommes avant elle, chez ceux qui refusaient de céder, qui préféraient la mort a la
soumission. Et pourtant, elle s’était soumise. Elle avait baissé les bras face a lui.

Il serra la méachoire. Ce souvenir le perturbait plus qu’il ne I'aurait voulu. Il se revoyait, apres
leur duel, la dominant sans qu’elle ne se débatte, sans gu’elle ne riposte. Il se souvenait du
silence, de son abandon, de ce moment ou elle n'avait rien fait pour lui résister.

Darius ferma brievement les yeux, s’arrachant a ces pensées. |l ne comprenait pas cette
femme. Elle n’était pas une guerriere comme les autres, elle ne réagissait pas comme ses
hommes, et cela le dérangeait. Il avait vu tant d’ames se plier sous son commandement, et
pourtant elle... elle lui échappait.

Un mouvement attira de nouveau son regard. Marie s’était arrétée un instant, le temps de
reprendre son souffle. Puis, comme si elle avait senti qu’il 'observait, elle leva les yeux vers
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lui. Leurs regards se croisérent. Elle ne détourna pas les yeux immédiatement, et lui non plus.

Un battement de trop, une fraction de seconde ou il sentit quelque chose gu’il refusait
d’analyser. Puis il détourna la téte, revenant a son épée, reprenant son geste mécanique.

Cela ne signifiait rien. Elle ne signifiait rien. Et pourtant, il savait qu’il se mentait.

Darius pénétra sous la tente principale du camp, ou une grande table de bois était recouverte
de cartes, de rapports et d’armes éparses. Son second était déja la, penché sur les cartes, son
regard concentré sur les itinéraires possibles pour leur prochaine attaque.

— Nous avons rec¢u des éclaireurs ce matin, annonca Grayson sans lever les yeux. Le village le
plus proche s’attend a une attaque. lls se sont retranchés et ont recu du renfort.

Le chef de guerre s’approcha, parcourant rapidement les annotations tracées au charbon sur la
carte. Il nota les nouvelles positions ennemies, les fortifications érigées a la hate, et un léger
sourire étira ses levres.

— lIs ont peur, conclut-il.

Grayson hocha la téte.

— Etils ont raison.

Darius posa une main sur la table, observant les détails stratégiques avec calme. Il aimait ces
moments, I'anticipation avant le chaos, I'évaluation minutieuse avant le carnage. Grayson, lui,
attendait son verdict, fidele, prét a obéir sans questionner. C’est a cet instant que Darius, d’'un
ton plus bas, presque détaché, ajouta :

— Inclus Marie dans les hommes a préparer.

Grayson ne réagit pas immédiatement.

— Pourquoi ?

Darius sentit 'agacement sous-jacent dans la voix de son second. Il attrapa une dague posée
sur la table et en caressa distraitement la lame du pouce.

— Elle apprend, répondit-il simplement.

— Elle n'a rien a faire ici. C’'est une étrangere. Une inconnue qui n’a aucune raison de nous
suivre, répondit Grayson sans cacher son exaspération.
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Darius laissa passer un silence, sans relever la téte.
— Elle s’est battue pour sa place, rétorqua-t-il enfin.

— Et alors ? Ce n’est pas parce qu’elle sait manier une épée qu’elle mérite notre confiance.
Elle n’a aucun lien avec nous.

— Parce que toi, tu étais I'un des nétres, peut-étre ?

— J'ai prouvé ma loyauté. Et je n’étais pas une inconnue tombée du ciel.

L’'immortel observa son second un instant. Son ton était plus tranchant qu’a I'accoutumée, et il
savait pourquoi. Grayson n’avait jamais eu besoin de partager son attention avec quelqu’un
d’autre. Il avait toujours été son éleve, son bras droit, celui sur qui il pouvait compter sans
hésitation. L’arrivée de Marie perturbait cet équilibre.

— Elle n’est pas une menace, dit Darius, reprenant son ton neutre.

— Pas encore.

Darius laissa échapper un bref rire, comme s'il trouvait I'inquiétude de son second excessive.
— Tu as peur d’elle ?

— Non. Mais je vois ce que tu refuses d’admettre.

Darius ne répondit rien, se contentant de retourner la dague entre ses doigts. Grayson avanca
d’un pas, baissant la voix.

— Elle te distrait.
Le sourire de Darius s’effaca aussitot. Le silence s’étira, pesant, presque menacant.
— Assez, trancha-t-il d'une voix froide.

Grayson ouvrit la bouche, puis se ravisa. Il savait reconnaitre le moment ou il ne devait pas
insister. Darius reposa la dague avec calme, mais son regard était redevenu de glace.

— Prépare les hommes. Nous partons ce soir pour attaquer a l'aube.

Le jeune immortel inclina Iégérement la téte, mais son expression restait tendue. Il tourna les
talons et quitta la tente sans un mot de plus.

Son mentor le suivit du regard, son visage impassible, mais intérieurement, un doute subsistait.
Peut-étre que Grayson avait raison. Ou peut-étre refusait-il simplement de voir ce qui était en
train de se produire.
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L'armée de Darius s’ébranla au milieu de la nuit, avancant a travers la brume épaisse qui
s’accrochait aux collines comme un voile spectral. Marie chevauchait en arriére du groupe, le
regard fixé sur la route qui s’étendait devant eux.

Elle savait que quelgue chose n’allait pas. Darius ne lui avait rien dit, se contentant de lui
ordonner de se préparer au départ. Contrairement aux raids précédents, elle n’avait recu
aucune instruction, aucune explication sur ce qu’ils allaient affronter. Et pourtant, il avait insisté
pour qu’'elle vienne.

Un test. Elle en était certaine.

lls atteignirent leur cible peu avant I'aube, alors que le ciel n'était qu'un gris pale : un village
fortifié niché au creux d’'une vallée encaissée, protégé par des remparts de bois et des

barricades de fortune. Contrairement aux précédentes attaques qu’elle avait connues, il ne
s’agissait pas d’'un simple hameau sans défense. Ces villageois avaient choisi de se battre.

Elle apercut des hommes en armes postés sur les palissades, des archers aux aguets. Une
préparation bien plus poussée que ce a quoi elle s’attendait.

Darius, en téte, fit signe a son armée d’avancer. Aucun discours, aucun avertissement. Le
combat commencerait sans négociation.

Un cor retentit. Puis I'enfer s’abattit sur eux. Les premiers projectiles sifflerent dans l'air,
fauchant plusieurs hommes autour d’elle. Les guerriers de Darius se dispersérent
immédiatement, certains se ruant contre les portes du village, d’autres tentant d’escalader les
remparts. Marie dégaina son épée, son cceur battant furieusement dans sa poitrine.

Elle n’eut pas le temps de réfléchir. Un homme surgit devant elle, une hache levée au-dessus
de sa téte. Instinctivement, elle leva son arme et para le coup, I'impact résonnant jusque dans
ses épaules. Le villageois n’hésita pas. Il recula d’un pas et attaqua de nouveau, son souffle
rauque s’échappant en nuages dans l'air froid.

Elle riposta. Son corps se souvenait. Ses réflexes, affinés par des décennies d’entrainement,
prirent le dessus. Elle esquiva, feinta, contre-attaqua. Mais elle ne frappait pas pour tuer,
seulement pour désarmer. Jusqu’a ce qu’'elle réalise que ce ne serait pas suffisant.

Son adversaire ne faiblissait pas. Blessé, il continuait a se battre, ses yeux emplis d'une
détermination désespérée. Il n'avait pas peur de mourir. Un autre homme surgit sur sa gauche,
un poignard visant ses cétes. Elle recula d’'un bond, évitant de justesse la lame. Son premier
adversaire en profita pour I'attaquer a nouveau. Elle n’eut plus le choix. D’'un mouvement
fluide, elle esquiva le premier homme et riposta sans réfléchir. Sa lame trancha net la gorge de
’homme. Un geyser de sang éclaboussa la terre, et il s’effondra a ses pieds, les mains
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crispées sur sa blessure. Dans l'instant méme ou le premier homme tombait, le second, armé
de son poignard, fondait sur elle. Marie pivota, sa lame encore chaude. D’un revers brutal, elle
enfonca I'épée dans la poitrine du second assaillant, le clouant au sol.

Elle se figea. Tout s’arréta autour d’elle. Le bruit du combat devint lointain, irréel. Elle regarda
les corps au sol, les yeux des villageois encore ouverts, figés dans un dernier sursaut de vie.
Ses doigts se crisperent sur le manche de son épée, tremblants. Elle venait de tuer. Encore.
Cette fois, personne ne lui avait ordonné de le faire. Elle I'avait fait parce qu’elle n’avait pas
eu d’autre option. Parce gu’elle ne pouvait pas perdre. Parce qu’elle devait protéger son
secret.

Une ombre s’étira sur le sol devant elle. Elle leva lentement les yeux. Darius, toujours a cheval,
I'observait. De loin, il avait tout vu. Il ne dit rien, mais un sourire en coin étira ses lévres. Un
sourire satisfait.

Elle sentit une vague glacée lui parcourir le corps. Il avait su que ¢a arriverait. Il I'avait
attendue, observée, patiemment, jusqu’a ce qu’elle céde. Elle détourna le regard, sentant une
nausée lui tordre I'estomac. Elle n’avait plus d’excuse. Plus d'illusion. Elle était 'une des
leurs, désormais, qu’elle le veuille ou non.

Le campement était animé des murmures des guerriers soignant leurs blessures ou partageant
le butin. L’odeur de sang et de cendres flottait encore dans I'air, vestige du chaos qui s’était
abattu sur le village.

Marie, elle, s’était isolée a la lisiere du camp, agenouillée prés d'un ruisseau a demi gelé, ses
doigts crispés autour d’'un morceau de tissu qu’elle s’acharnait a nettoyer, frottant le lin entre
ses paumes comme si I'eau froide pouvait effacer la souillure qui lui collait a la peau. Mais le
sang était la, incrusté sous ses ongles, ancré dans chaque fibre de son étre, et plus elle frottait,
plus elle avait I'impression de I'étaler au lieu de le faire disparaitre.

La vibration familiére la fit sursauter. Elle ne se retourna pas tout de suite.
— Darius veut te voir.

Sa main se crispa, et le tissu glissa de ses doigts pour sombrer dans I'eau trouble. Elle releva
brusquement la téte. Grayson se tenait a quelques pas, les bras croisés, son regard froid ancré
dans le sien Il n'attendit pas de réponse, se contentant d’'un sourire moqueur avant de pivoter
sur ses talons, certain qu’elle suivrait.

Le trajet jusqu’a la tente de du chef lui parut plus long qu'il ne I'était en réalité. A chaque pas,
son estomac se serrait un peu plus, une tension sourde enroulée autour de sa colonne
vertébrale. Elle se forca a respirer profondément, a maitriser I'agitation fébrile qui menacait de
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I'envahir. Elle savait que ce moment viendrait. Elle savait qu’il ne la laisserait pas tranquille
aprés ce gu’elle avait fait aujourd’hui.

La toile de la tente s’écarta devant elle, révélant un intérieur faiblement éclairé par quelques
torches. Darius se tenait debout, penché sur une table ou une carte était déployée, mais il ne
semblait pas la consulter. Il leva a peine les yeux lorsqu’elle entra. Le silence s’étira. Lorsqu'il
daigna enfin relever la téte, ce fut pour I'observer longuement, comme on jauge une arme
aprés l'avoir éprouvée au combat.

— Pourquoi es-tu encore la, Marie ?

Elle fronga lIégerement les sourcils, mais ne répondit pas.

— Tu as voulu faire partie de cette armeée, te voila soldat. Mais est-ce vraiment ce que tu voulais
?

Elle soutint son regard, cherchant a déceler ce qu'il attendait d’elle, mais il n’y avait rien, ni
colére, ni satisfaction, seulement cette neutralité énigmatique qui lui donnait toujours
impression d’étre analysée, disséquée. Il s’approcha lentement, chacun de ses pas mesure,
calculé.

— Je t’ai observée aujourd’hui.

Il s'arréta a quelques centimetres d’elle, suffisamment pres pour gu’elle sente la chaleur de
son corps malgreé lair froid qui régnait sous la tente.

— Tu as hésité. Mais tu as tué.

Elle se raidit.

— Parce que je n’avais pas le choix.

— C’est ce que tu te dis ?

Elle ne recula pas, refusant de céder du terrain.
— lls allaient me tuer.

— Et tu as fait ce qu'il fallait, conclut-il doucement.

Il la contourna lentement, sa présence presque oppressante alors qu'il la frolait du bout des
doigts, effleurant son bras, son épaule, une caresse fantdbme a peine perceptible.

— Tu as tué, répéta-t-il a voix basse, comme s'il voulait imprimer ces mots en elle. Une
deuxiéme fois.
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— Cane veut rien dire.

— Oh, mais si.

Il s’arréta juste derriere elle, son souffle effleurant presque sa nuque.
— Ca veut dire que tu es des ndtres, maintenant.

Elle ferma les yeux une seconde, cherchant a contenir la colére et le trouble qui montaient en
elle.

— Je ne suis pas comme Vous.

Darius rit doucement, un rire sans joie.

— Dis-moi, Marie... Qu’est-ce qui te différencie de nous, exactement ?
— Je ne tue pas par plaisir.

— Mais tu tues quand méme.

Il revint face a elle, croisant les bras, la dominant de toute sa hauteur.

— Tu peux continuer a te raconter toutes les histoires que tu veux, a prétendre que tu es
différente, que tu as des principes... Mais la vérité est la.

Il tendit la main et passa lentement son pouce sur sa joue, un geste presque tendre s'il n’était
pas si calculé.

— Ton visage est propre. Mais je sais ce que tu essaies d’effacer.

Elle serra la méachoire, sentant la brdlure de son regard sur elle, cette attention qui pesait, qui
fouillait trop loin.

— Qu’attends-tu de moi, Darius ?

Il sembla réfléchir un instant, puis son sourire s’effaca, laissant place a une expression plus
indéchiffrable encore.

— Je veux savoir jusqu’ou tu es préte a aller.
Un frisson invisible la parcourut, mais elle tint bon.
— Et si je dis que je ne suis pas préte a aller plus loin ?

— Alors tu mens.
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Il inclina Iégerement la téte, jaugeant sa réaction.

— Tu crois encore que tu peux étre ici sans étre des nétres ? Que tu peux jouer a l'illusion du
contrble alors que, chaque jour, tu deviens un peu plus comme nous ?

Elle ouvrit la bouche, préte a répliquer, mais il ne lui en laissa pas le temps.

— Quand tu es arrivée, tu prétendais ne jamais vouloir tuer. Tu te croyais différente. Mais
aujourd’hui, tu as agi avant méme qu’on ne t'y force. C’est ¢a qui t'effraie, n’est-ce pas ?
Pas ce que je veux de toi. Ce que toi, tu es en train de devenir.

Les mots la percuterent plus violemment qu’elle ne l'aurait cru. Elle aurait voulu le contredire.
Mais ce serait mentir. Il la sentit vaciller. Alors, d'un ton plus bas, presque doucereu, il ajouta :

— Tu vois, Marie... Je n'ai pas besoin de t'ordonner quoi que ce soit. Je me contente
d’observer. Et tu fais exactement ce que je sais que tu finiras toujours par faire.

Puis il se détourna, retournant vers la table d’'un pas tranquille, comme si la conversation
n'avait jamais eu plus d'importance qu’une autre discussion stratégique.

— Dors un peu. Nous partons a l'aube.

Elle resta un instant figée sur place, sentant le sol crouler sous ses certitudes. Puis elle quitta la
tente, le cceur lourd, incapable de se départir de cette voix qui résonnait encore dans son esprit.

L’aube n’était encore qu’une lueur blafarde a I'horizon lorsque le camp s’anima dans un
silence discipliné. Le vent froid portait avec lui 'odeur de la terre gelée et du bois brilé,
s'infiltrant sous les capes épaisses des guerriers qui préparaient leurs montures. Darius avait
donné I'ordre de partir sans attendre, et Marie, encore hantée par leur échange de la veille,
avait suivi le mouvement, dissimulant sa tension sous un masque impassible.

lls chevauchérent pendant des heures a travers les plaines couvertes de givre, avancant vers
leur cible avec la précision implacable d’'un prédateur en chasse. Le camp romain qu’ils
visaient était une petite garnison isolée, suffisamment éloignée des grandes routes pour ne pas
recevoir de renforts immédiats. L’objectif était clair : frapper vite, récupérer les provisions et
repartir avant que I'ennemi ne puisse réagir.

Lorsque I'escouade approcha du campement ennemi, Darius divisa ses forces. Il envoya un
groupe plus restreint en éclaireurs, sous prétexte de couper une éventuelle retraite romaine ou
d’intercepter des messagers. Marie resta avec la force principale, concentrée sur l'attaque.

L'assaut fut bref et efficace. Profitant du sommeil des sentinelles, ils s’infiltréerent avant de
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frapper en plein cceur du camp. Le chaos éclata en quelques secondes, les cris des Romains
réveillés en sursaut se mélant aux ordres aboyés par les envahisseurs. Marie se battit aux
cbtés des guerriers, ses gestes précis et mesurés, chaque coup porté avec une froide efficacité.
Mais malgré la brutalité du combat, elle s’efforca encore d’éviter de tuer, privilégiant les
blessures incapacitantes.

Lorsque le signal du repli fut donné, elle suivit le mouvement, pensant que I'opération
s’achevait comme prévu. Ce ne fut qu’au retour, alors qu'ils rejoignaient le campement, que
guelque chose lui parut étrange. Le second détachement les attendait déja. Certains hommes
étaient blessés. Des sacs de butin, bien plus lourds que ce qu’un camp romain aurait pu
contenir, pendaient aux flancs des chevaux. L’odeur acre de la fumée s’accrochait a leurs
vétements, et lorsqu’elle entendit 'un d’eux plaisanter sur les « bonus de la victoire », un
mauvais pressentiment s’empara d'elle.

Elle échangea un regard rapide avec Grayson, qui observait la scéne en silence, la machoire
serrée. Il savait. Lui aussi voyait 'anomalie. lls avaient fait plus que frapper le camp romain.

En arrivant au campement, I'agitation se propagea rapidement. Le retour de la troupe aurait da
étre une réussite éclatante, mais le tonnerre dans le regard de Darius indiquait clairement que
ce n’était pas le cas. Il attendait déja, debout devant sa tente, les bras croisés, son expression
froide comme la neige sous leurs pieds.

Donatus, qui avait été chargé de mener le second groupe, s’approcha, la main pressée contre
une entaille profonde sur son flanc. Il s’avancga vers son chef, et le silence tomba aussitot sur
'assemblée.

— Je t'ai donné des ordres précis, Donatus, déclara Darius d’un ton glacial. Tu devais frapper
le camp romain, rien de plus. Explique-moi ce carnage.

Marie vit le dos de I'homme se raidir. Le général était un vétéran, un homme respecté et craint
parmi les siens, mais sous le regard brdlant de Darius, il n’était plus gqu’un soldat ayant failli.

— Nous avons trouveé un village a quelques lieues du camp... commenca-t-il, mais il s'interrompit
sous le poids du silence oppressant.

Darius haussa un sourcil, son expression se durcissant encore.

— Un village.

Donatus déglutit, se rendant compte trop tard que sa justification était inutile.
— Nous étions exaltés par la victoire, les hommes voulaient célébrer...

— Célébrer ?

Le mot fut répété d’une voix si basse que Marie en eut des frissons. Darius fit un pas en avant,
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chaque muscle de son corps tendu sous le contréle qu’il s'imposait.

— Par ta faute, nous risquons de provoquer des représailles bien pires que ce que nous
pouvons affronter.

Sa voix n'avait pas changé de ton, mais il n'y avait rien de plus menacant que le chef de
guerre qui parlait doucement lorsqu'’il était en colére.

— Tu crois que je peux tolérer cela ?
Donatus, malgré la douleur évidente de sa blessure, se redressa et serra les dents.
— Nous avons ramené des vivres, des armes. Le village ne représentait rien...

Darius s’approcha encore, cette fois si preés que Marie crut qu'il allait le frapper. Mais il n’en fit
rien. Il le dépassa lentement, lui accordant un regard froid.

— Les Romains peuvent tolérer une attaque sur une petite garnison. lls classeront cela comme
une escarmouche et prendront leur temps pour réagir. Mais quand vous décimez un village,
vous forcez les tribus alliées a se rallier contre nous de peur d'étre les prochains. Et si ce village
payait I'imp6t a Rome, vous venez d’obliger 'TEmpereur a réagir immédiatement pour ne pas
perdre la face. Son ton était cinglant.

— Tu viens de leur offrir une justification publique de nous traquer avec toutes leurs légions.
Marie, postée en retrait, assista a la scéne sans un mot. Il y avait quelque chose de cruel dans
cette humiliation publique, mais en méme temps, elle comprenait I'importance de la discipline

gue Darius imposait. Une erreur de jugement pouvait condamner toute I'armée.

Lorsqu’il estima avoir assez parlé, Darius se détourna de Donatus et posa son regard sur
Marie.

— Soigne-les.
Elle s’attendait & un ordre plus sec, plus bref, mais ce fut la phrase suivante qui la fit tiquer.

— Le strict nécessaire. Rien de plus. Chacun doit répondre de ses actes et accomplir ses
devoirs, blessé ou non.

Un silence pesant s’installa. Elle savait gu’il ne changerait pas d’avis. Il attendait d’elle
gu’elle obéisse, qu’elle applique sa sentence sans poser de questions. Elle acquiesca
finalement, mais en silence, sa frustration enfouie sous une obéissance feinte. Darius, lui,
n'attendit pas davantage. Sans un regard en arriere, il tourna les talons et s’éloigna.

Marie inspira profondément avant de se diriger vers Donatus et les autres blessés. Elle
appliquerait les ordres. Mais une part d’elle commencait a se demander si elle finirait un jour
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par les accepter.

L’'apres-midi touchait a sa fin, plongeant le campement dans une obscurité froide. Marie, assise
dans la salle d’armes, s’affairait en silence, les mains occupées a nettoyer et ranger les épées
laissées en désordre apres le raid. Ses gestes étaient précis, presque mécaniques, tandis que
ses pensées tournaient en boucle autour des événements de la journée. Elle aurait dO se sentir
soulagée d’étre toujours en vie, d’avoir prouvé sa valeur une fois encore, mais tout en elle était
crispé, comme si quelque chose d’essentiel lui échappait.

Avant méme d’entendre ses pas, elle sentit la vibration caractéristique qui parcourait I'air, ce
frisson subtil gu’elle connaissait trop bien. Son corps réagit avant son esprit, une tension
instinctive se nouant dans ses muscles alors gu’elle redressait imperceptiblement la téte. Il
était la. Elle le savait avant méme qu’il ne franchisse le seuil. Lorsqu’elle se retourna, Darius
était debout dans I'encadrement de la porte, son ombre projetée par la lumiére des torches.
Son regard était insondable, mais quelgue chose dans son expression lui donna
immédiatement envie de se mettre sur la défensive.

— Ce n’est pas a toi de t'occuper de c¢a.

Sa voix était basse, presque tranquille, mais Marie n’était pas dupe. Elle sentit I'orage sous-
jacent dans ces quelques mots. Elle ne leva pas les yeux, poursuivant calmement son travail.

— Il est blessé, Darius. Il doit se reposer...

Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase. En quelques pas, il fut sur elle, arrachant
brutalement I'épée de ses mains avant de la jeter au sol.

— De son fait.
Il la dominait de toute sa hauteur, sa voix vibrante d’'une colére maitrisée.
— Il n’a pas suivi mes ordres. Il a mis cette armée en danger. Il n'a que ce qu’il mérite.

Ses yeux brillaient d’'une lueur glaciale alors qu'’il continuait, chaque mot chargé d’'un mépris
aceére.

— C’est ainsi qu’on tient une armée, Marie. Si les hommes ne te craignent pas, ils font ce qu’ils
veulent. Et toi...

Il marqua un temps d’arrét, la jaugeant avec cette intensité troublante qui la déstabilisait
toujours autant.
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— Tu ferais mieux de m’obéir si tu ne veux pas subir le méme sort.

Il pensait I'intimider. 1l pensait qu’elle allait reculer, se soumettre sous la pression de son
autorité écrasante. Mais au lieu de cela, un sourire froid étira imperceptiblement les levres de
immortelle, un éclat de défi dans le regard.

— Tu ne devrais pas traiter tes hommes comme ¢a.

Sa voix était calme, mais chaque syllabe était une provocation calculée.

— L’'exemple que tu donnes, c’est celui d’'un tyran froid et cruel, pas d’'un chef. Tes soldats ne
te suivent pas par loyauté, mais par peur. Crois-moi, Darius, la crainte est une arme fragile. Un

jour, elle se retourne contre celui qui 'emploie.

Elle le fixait droit dans les yeux, attendant une réaction. Elle pensait I'atteindre, fissurer cette
armure impénétrable qu’il portait en permanence.

Ce fut sa gifle qui lui répondit.

Un éclair de douleur traversa son visage lorsqu'’il la frappa, un geste rapide, brutal, précis. Elle
vacilla sous I'impact, mais elle ne recula pas, se contentant de tourner lentement la téte pour
revenir planter son regard brilant dans le sien. Le silence qui s’installa était plus oppressant

que n’'importe quelle parole.

Darius la dévisagea, la machoire serrée, les poings crispés comme s'il luttait contre une colére
plus vaste que cette simple confrontation.

— De quel droit oses-tu me dire qui je dois étre ?

Sa voix était rauque, grondante, chargée d’'un ressentiment qu’elle ne s’expliquait pas encore
totalement.

— Tu arrives ici, tu imposes ta présence, tu défies mes ordres, et maintenant tu prétends savoir
mieux que moi comment on gouverne une armee ?

Marie inspira profondément, chassant la douleur lancinante sur sa joue. Elle ne le lacha pas du
regard.

— Je sais qui tu es.
Darius rit. Un rire bas, amer, sans aucune joie.
— Non. Tu sais qui tu aimerais que je sois.

Il fit un pas de plus, réduisant I'espace entre eux jusqu’a ce gqu’elle sente la chaleur de son
corps contre le sien. Son regard I'emprisonna, une mer glaciale ou ne subsistait que 'ombre
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d’'un homme qgu’elle peinait a reconnaitre. |l était en colére, mais elle savait que cette rage ne
venait pas seulement de ses paroles. Il luttait contre quelque chose qu’il refusait de nommer,
une tension sous-jacente qu’il s’acharnait a refouler. Et alors, sans réfléchir, sans méme
comprendre pourquoi, les mots s’échappérent d’eux-mémes.

— Tu me détestes, Darius, je le sais. Parce que c’est tout ce que tu t'autorises a ressentir a
mon égard. Tu as peur de ce que je représente pour toi, peur de perdre le contréle. Alors tu
m’éloignes, tu me repousses, parce que c’est plus facile que d’admettre ce que tu ressens.

Aussitot, elle regretta.

Pourquoi avait-elle dit ca ? Pourquoi ce besoin de s’accrocher a un fantdme du passé, a une
image de lui qu’il ne reconnaitrait méme pas ? Elle s’était laissé emporter, comme si, 'espace
d’'un instant, elle avait voulu croire qu'’il y avait encore une faille en lui, un éclat de ce gu'il
avait été autrefois.

La prise brutale de Darius sur sa machoire la ramena violemment a la réalité.
— Tu crois encore étre importante pour moi ?

Son souffle était court, sa prise légerement tremblante. Mais ce ne fut pas un aveu de faiblesse.
Seulement une breve seconde ou quelque chose en lui semblait vaciller avant qu’il ne s’oblige
a retrouver son masque d’impassibilité.

— Tu n’esrien.

Les mots claqguerent comme un couperet. Il la relacha avec un mépris délibéré, reculant d’'un
pas, son regard d’'acier fixé sur elle.

— Tu resteras ici jusqu’a ce que les blessés soient rétablis. Ensuite, tu partiras. Partout mais
pas ici.

Un silence assourdissant tomba entre eux. Marie le fixa, son coeur battant furieusement contre
sa poitrine, chaque fibre de son étre refusant d’accepter ce qu’il venait de dire. Mais Darius
n'attendit pas de réponse. Il tourna les talons et quitta la salle d’armes d’un pas lent et
mesuré, sans un regard en arriere.

Elle resta figée, le souffle court, incapable de bouger. Son esprit se battait contre ses émotions,
cherchant a comprendre si elle venait réellement de perdre tout espoir... ou si ce rejet brutal était
la preuve qu’elle avait touché quelque chose qu'il s’efforcait désespérément d’enterrer. Elle
baissa les yeux sur I'épée qu’il avait jetée a terre, son reflet tremblant sur la lame ternie. Peut-
étre que tout était déja terminé. Ou peut-étre venait-elle enfin d’atteindre la faille.
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La nuit était tombée sur le camp, mais I'agitation de la confrontation avec Marie continuait de
résonner en lui. Il marchait d’'un pas mesuré entre les tentes, son regard fixé droit devant, mais
son esprit ailleurs. 1l avait voulu clore cette discussion, lui imposer une distance définitive, mais
les mots de I'immortelle s’accrochaient a lui comme une lame enfoncée trop profondément
pour étre ignorée.

"Tu as peur de ce que je représente pour toi."

Non. Il ne craignait rien. Il n’avait jamais cédé a la peur, et ce n’était pas aujourd’hui que cela
commencerait. Mais alors pourquoi ressentait-il encore cette tension insupportable, ce besoin
irrépressible de se persuader qu’elle n'avait aucune importance ?

Il s’arréta au bord du campement, scrutant I’horizon sans vraiment le voir. Il inspira lentement,
cherchant a canaliser le trouble insidieux qui menacait de fissurer son contréle. Elle se trompait.
Ce n’était pas elle qui I'ébranlait. C’était son insistance, son regard brdlant de certitudes qu’il

ne pouvait accepter.

Darius n’avait jamais permis a quiconque de le déchiffrer. Il dirigeait par la force et la discipline,
sans jamais laisser entrevoir autre chose que ce qu’il choisissait de montrer. Méme Grayson,
son plus proche conseiller, ne connaissait que 'homme qu’il avait construit au fil des batailles.
Il ne tolérait pas I'incertitude, encore moins qu’un autre puisse prétendre voir en lui ce qu'il
s’efforcait d’enterrer.

Et pourtant, Marie...

Elle était différente. Pas seulement parce qu’elle était immortelle. Pas seulement parce qu’elle
savait se battre. Mais parce qu’elle refusait de plier. Il pouvait 'humilier, la menacer, la
repousser encore et encore, elle restait debout. Et ce soir, elle avait 0sé mettre des mots sur ce
gu’il refusait de nommer.

Il serra les machoires, repoussant cette idée avant qu’elle ne prenne racine. Ce n’était rien.
Une provocation de plus. Une erreur qu’il rectifierait en la faisant partir au plus tot.

Le vent froid sifflait a travers les pieux, soulevant par instants des volutes de poussiére qui
venaient se méler a la fumée des flammes. L’ambiance était plus lourde que d’habitude,
comme si le silence pesait davantage aprés la tension des derniers jours.

Marie restait en retrait, assise sur une souche un peu a I'écart, son regard perdu dans les
ombres mouvantes du camp. Elle observait, sans le vouloir vraiment, le cercle des officiers
réunis autour du feu principal. Darius était la, au centre, une présence immanquable malgré son
mutisme. Grayson, a sa droite, échangeait quelques paroles avec des soldats, mais Darius lui-
méme ne participait guere. Il semblait ailleurs, son regard traversant les flammes comme s'il
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cherchait quelgue chose au-dela.

Elle ne pouvait pas dire s'il 'avait remarquée, mais elle sentait son attention flotter dans sa
direction, par intermittences, comme un fil tendu entre eux. C’était subtil, imperceptible pour
guiconque ne l'aurait pas connu. Mais elle le connaissait. Elle voyait le |éger raidissement de
ses épaules, la facon dont il jouait distraitement avec le bord de sa coupe, I'imperceptible
hésitation avant qu’il ne détourne les yeux.

Puis, comme s'il décidait brusquement de briser ce moment suspendu, il attrapa la main d’une
servante qui passait et la tira contre lui. Le geste était rapide, presque mécanique, et pourtant il
semblait parfaitement étudié. La jeune femme, surprise, bafouilla quelques mots avant de se
taire sous son regard. Il se leva sans précipitation, la tenant fermement par la taille, et
'entraina sans un mot vers sa tente.

Le silence tomba autour du feu. Quelques éclats de rire étouffés se firent entendre parmi les
officiers, mais I'attention de Darius n’était pas sur eux. Il passa non loin de Marie, et dans
I'obscurité entrecoupée de lumiére, leurs regards se croiserent.

Ce n’était pas un regard indifférent. Ni un regard de désir. C’était une provocation, claire et
calculée. Il voulait voir si elle réagirait. Mais elle ne bougea pas. Elle maintint son visage
impassible, détournant lentement les yeux comme si cela n’avait aucune importance. Pourtant,
ses doigts se crisperent légérement sur le tissu de sa tunique.

Dans la tente, elle n’entendit rien, et pourtant chaque détail de la scéne lui semblait gravé dans
son esprit.

Les jours suivants, ce manege se répéta. Presque chaque soir, Darius choisissait quelqu’'un —
un jeune homme, une femme — et, toujours, il passait a proximité d’elle avant de disparaitre
dans sa tente. Il ne lui adressait aucun mot, aucun regard explicite, mais tout, dans son attitude,
transpirait I'intention derriere le geste. Ce n’était pas seulement pour satisfaire un besoin
physique. C’était un test. Mais un test de quoi ?

Marie ne lui donna pas la satisfaction d’une réaction. Elle savait ce qu'il faisait, et elle refusait
de jouer a ce jeu. Alors, nuit apres nuit, elle resta impassible. Elle s’occupait, polissait ses
armes, participait aux rondes sans jamais montrer un intérét particulier pour ce rituel. Mais a
l'intérieur, la tension montait. Ce n’était pas de la jalousie — du moins, elle refusait de le croire.
Ce n’était pas non plus de la colére. C’était autre chose. Une frustration sourde, une
impression d’étre prise dans un jeu dont elle ne comprenait pas toutes les régles.

Et pourtant, il continuait. Jusqu’a ce qu’un soir, sans prévenir, il s'arréte.

Marie le remarqua immédiatement. Ce soir-la, alors que le camp s’apaisait, que les discussions
s’étouffaient autour des feux mourants, il ne choisit personne. Il se leva sans un mot et rejoignit
seul ses quartiers, sans méme un regard vers les serviteurs qui, d’ordinaire, se tenaient préts a
répondre a ses ordres. Un silence inhabituel pesait sur sa démarche, comme si une décision
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avait été prise sans gu'’il ne cherche a la justifier.

Ce fut pour elle le signe qu'il était temps d’agir.

Elle était restée a I'écart toute la soirée, le regard perdu dans les flammes qui crépitaient
devant elle. Le camp s’endormait lentement, les discussions s’éteignaient une a une, mais en
elle, tout était encore en suspens. Sa confrontation avec Darius résonnait dans son esprit
comme une blessure a peine refermée. Elle revoyait ses yeux d’un bleu tranchant, son
expression glaciale, sa voix dure lorsqu’il lui avait craché qu’elle ne représentait rien.

Mais s'il voulait vraiment la réduire a I'état de néant, pourquoi continuait-il ? Pourquoi ce jeu
absurde, ces serviteurs gu’il choisissait chaque soir sous ses yeux, ce rituel implacable qu’il
répétait encore et encore ? C'était une démonstration. Un message silencieux mais limpide :
elle n’avait aucun pouvoir sur lui.

Elle en avait assez. Assez d’étre testée. Assez d’attendre qu’il daigne voir ce qu’elle
représentait vraiment. Assez de son mépris et de cette tension invisible qui les liait sans qu'il
'admette.

Bient6t, elle ne serait plus la.

Le temps des blessures était presque écoulé, et avec lui, son dernier prétexte pour rester.
Bientdt, il la renverrait. 1l 'oublierait. Elle ne serait qu’un visage de plus dans cette existence
de conquétes et de batailles. Elle aurait d accepter cette fin : tourner la page, abandonner
cette quéte absurde, le laisser sombrer dans la violence et l'indifférence qu’il avait choisies.
Mais quelque chose en elle refusait. Une rage sourde, un désir d’ébranler cette certitude
glacée qu'il s’'était forgée.

Pourquoi la repoussait-il s'il se fichait réellement d’elle ? Pourquoi ces regards furtifs, ces
tests, cette obsession a vouloir la voir plier ? 1l la rejetait, la méprisait, la testait comme un jouet
dont il mesurait la résistance. Et pourtant, dans ses silences, dans ces éclats de regard qu'il
pensait invisibles, elle percevait autre chose. Une faille. Elle le sentait dans la fagcon dont il
oscillait entre la provocation et I'indifférence, dans sa maniére d’attendre une réaction d’elle,
sans jamais la formuler. Il voulait la repousser, mais il continuait de la sonder, cherchant...
guelque chose.

Elle n’en pouvait plus.

Elle avait enduré son mépris, son cynisme, ses tests incessants. Elle avait accepté de tuer sous
ses ordres, de plier sans rompre, de prouver sa valeur encore et encore. Et malgré tout cela, il
continuait de la traiter comme une étrangére, un pion qu'’il observait d’un regard distant, un
élément dont il ne savait que faire.

Elle en avait assez d'étre spectatrice, assez de se heurter a son mépris, assez d’attendre un
signe qui ne viendrait jamais. Il ne voulait pas voir ce qu’elle représentait. Il refusait de
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'admettre. Alors elle allait I'y contraindre.

Elle se leva brusquement, chassant I’hésitation qui I'avait retenue jusqu’ici. Pourquoi
maintenant ? Pourquoi ce soir ?

Elle n’avait rien a perdre.

Si elle échouait, alors qu’importe ? Il la rejetterait une fois de plus, et elle partirait, comme
prévu. Mais si elle parvenait a fissurer son masque, a faire bouger quelque chose en lui, alors
elle aurait au moins prouvé qu’elle n’avait pas révé ces éclats de doute, ces moments furtifs
ou il semblait vaciller. Elle ne cherchait pas une victoire. Juste un impact.

Et lorsqu’elle se dirigea vers sa tente, d’'un pas lent mais résolu, elle sut qu’il était trop tard
pour reculer.

Elle se lava longuement, s’attardant sur chaque geste comme pour effacer quelque chose
d’invisible sur sa peau. Puis elle enfila une robe de lin bleu, simple mais élégante, ajustée a la
taille par une fine ceinture, un vétement a la fois anodin et soigneusement choisi. Chaque détalil
était maitrisé, chaque pas qu’elle s’apprétait a faire I'était tout autant.

Lorsqu’elle sortit de sa tente, le vent frais de la nuit souleva I[égérement les pans du tissu, mais
elle ne ralentit pas. Ses pas étaient sOrs, mesurés, et son regard, fixé droit devant elle, ne
tremblait pas. Pourtant, a peine avait-elle traversé I'espace qui séparait son abri des quartiers
de Darius qu’'une ombre se détacha des tentes environnantes.

Grayson.

Il s’avanca lentement, son regard acéré glissant sur elle avec suspicion. Il ne dit rien, mais
l'intensité de son observation suffisait a exprimer son désaccord.

— Je vais voir Darius, déclara-t-elle simplement, sa voix calme, sans appel.
Il la toisa un instant, comme s'il évaluait s’il devait I'en empécher. Finalement, il s'écarta sans
un mot, la laissant poursuivre son chemin. Mais Marie sentit son regard peser sur elle jusqu’a

ce qu’'elle disparaisse sous les plis du rideau de la tente du chef de guerre. Elle entra sans
hésitation, laissant I'étoffe retomber derriere elle, refermant I'espace autour d’eux.

Darius était la, une lame en main, aiguisant méthodiquement le fil de I'acier d’un geste lent et
précis. Il ne leva pas immédiatement les yeux, mais elle savait qu’il I'avait sentie avant méme
gu’elle ne franchisse I'entrée.

— Que veux-tu ?

Sa voix était calme, sans chaleur, sans surprise. Marie s’approcha, son regard fixé sur lui, et,
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d’'une voix ferme, elle répondit :
— Je veux t'apprendre la douceur.

Le mouvement de sa main s’arréta net, la pierre a aiguiser suspendue au-dessus de la lame. Il
tourna lentement la téte vers elle, 'observant avec une intensité nouvelle, une lueur
indéchiffrable passant brievement dans ses yeux avant qu’un sourire ironique ne vienne effacer
toute trace de trouble.

— Je n’ai pas besoin de toi pour ¢a, répliqua-t-il, son ton empreint de sarcasme.

Mais elle ne recula pas. Elle avanca au contraire, réduisant la distance entre eux, chaque pas
mesuré, maitrisé, un défi silencieux lancé a ’lhomme qu’il était devenu.

— Alors montre-moi, murmura-t-elle, la tension entre eux se resserrant comme un étau.

Elle leva lentement la main et, du bout des doigts, effleura sa joue. Darius la saisit
brusquement, ses doigts encerclant son poignet avec force, comme pour la maintenir a
distance, comme pour lui rappeler qu’il ne se laissait pas toucher sans son consentement. Mais
son regard trahissait une hésitation fugace, une faille imperceptible.

— Je sais étre doux, si je le souhaite, gronda-t-il, comme une défense plus qu’une affirmation.

Elle ne recula pas. Au contraire, elle posa son autre main sur sa poitrine, glissant lentement
Vers son cou, sa peau brdlante sous ses doigts. Darius ne la lacha pas tout de suite, mais son
étreinte se détendit imperceptiblement, sa respiration se faisant plus lente, plus mesurée.

Alors, d’'un geste infiniment Iéger, Marie encadra son visage entre ses mains.

Ses doigts glisserent sur son front, ses tempes, effleurant ses paupiéeres closes, puis
descendant lentement jusqu’a ses lévres. Elle sentait la tension sous sa peau, I'indécision qui
le traversait, cette lutte intérieure qu’il menait contre un souvenir qu’il ne comprenait pas
encore. Et enfin, elle se pencha Iégerement, approchant son visage du sien, jusqu’a ce que
leurs souffles se mélent, jusqu’a ce que leurs lévres se touchent a peine, une caresse fragile,
suspendue dans l'instant.

C’est alors que cela arriva. Un éclair dans son esprit. Vif. Furtif. Un instant volé a un autre
temps.

Elle le revit, bien plus tard, dans cette église ou ils s’étaient retrouvés aprés tant de siecles. Le
poids des interdits, la douceur teintée de regrets, la force de cet amour qu’ils n’avaient pas pu
vivre autrement. L’émotion explosa en elle comme une onde de choc, la ramenant brutalement
a la réalité.

Et Darius recula, soudainement, comme frappé par une force invisible.
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— Qu’est-ce que c’était ?!

Sa voix était rauque, son regard brdlant d’'un trouble gu’il ne parvenait pas a dissimuler.

Marie ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit immédiatement. Son coeur battait trop vite, sa
gorge était seche.

— Tu l'as ressenti... toi aussi ? murmura-t-elle, bouleversée.

Il porta une main & sa poitrine, comme s'il pouvait encore sentir la trace de ce moment fugace
graveée en lui.

— Je nous ai vus... souffla-t-il, son regard perdu dans le vide.

Il releva brusquement les yeux vers elle, cherchant des réponses dans les siens, mais Marie,
prise de panique, détourna le regard.

Non. Il ne devait pas savoir.

Si elle restait, s'il posait les bonnes questions, elle finirait par répondre, par briser un équilibre
fragile dont elle ne mesurait méme pas toutes les conséquences.

— Datrius... Je...

Mais elle ne termina pas sa phrase. D’un geste précipité, elle se détourna et quitta la tente, la
respiration saccadée, incapable d’affronter son regard une seconde de plus.

Darius resta immobile un instant, les doigts crispés, ses pensées en plein tumulte. Qu’est-ce
gue c’était ?

Il pouvait encore sentir la chaleur de ses mains sur sa peau, la douceur de son contact. Ce
n’était pas la premiere fois gu’'une femme tentait de I'approcher, et d’ordinaire, il savait
exactement comment réagir. Repousser, ignorer, ou prendre ce qu’on lui offrait sans y attacher
d’'importance. Mais la... quelque chose s’était imposé a lui, 'arrachant a son propre contréle. I
n'aurait jamais da la laisser s’approcher ainsi. Il le savait. Et pourtant, il s'était figé, comme

pris dans un piége gu'’il n’avait pas vu venir. Sa maniére de le toucher, sans peur, sans
soumission, 'avait déstabilisé plus gu'’il ne voulait 'admettre. Elle ne s’offrait pas comme les
autres. Elle avait décidé qu’elle pouvait le toucher, et elle I'avait fait. Avec une audace qui
aurait da le mettre en colére. Il aurait pu la repousser des le premier contact. Il ne l'avait pas
fait.

Un rictus amer effleura ses levres alors qu’il passait une main sur son visage, tentant de
chasser le trouble qui I'habitait. Toujours cette maudite immortelle. Depuis son arrivée, elle
s’insinuait dans son esprit, comme une anomalie qu’il ne parvenait pas a résoudre. Il pensait

la comprendre. Une guerriere arrogante, persuadée d’avoir sa place parmi eux. Une femme qui
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refusait de se soumettre, qui cherchait a le provoquer sans méme s’en rendre compte. Mais il y
avait quelque chose en elle qui sonnait faux, une dissonance entre son discours et ses actes.
Comme si elle n'appartenait pas vraiment a ce monde. Et voila qu’elle venait de lui en donner
la preuve.

Ce gu'il avait vu, ce qu'il avait ressenti... Il ne pouvait pas I'expliquer. Ce n’était pas un simple
vertige, pas un souvenir enfoui. C’était autre chose.

Et elle, elle avait fui.

Il serra les poings. Elle savait ce qui venait de se produire et elle avait préféré s’échapper plutét
gue de lui répondre. Et ¢a, il ne pouvait pas le tolérer.

Darius n’aimait pas les mysteres. Il n'aimait pas les questions sans réponses, encore moins
quand elles le concernaient directement. Son esprit pragmatique exigeait des faits, des
explications tangibles. Il n'avait jamais cru aux présages, aux signes du destin. Tout
s’expliquait, tout se décortiquait, tout se maitrisait. Alors il comprendrait.

Il inspira profondément, forcant son souffle a se calmer. Ce n’était rien. Rien qu’une illusion,
un artifice qu'il finirait par élucider. Il n’allait pas se laisser troubler par une simple femme qui
pensait pouvoir jouer avec lui. Mais la prochaine fois, ce ne serait pas elle qui poserait les
guestions.

La nuit fut une prison d’incertitudes. Marie, tourmentée, lutta contre un sommeil agité ou Darius
apparaissait tour a tour comme un allié bienveillant et un adversaire insaisissable. Elle revoyait
son regard brdlant, sa main qui 'avait saisie, ses mots tranchants comme une lame. Chaque
fois qu’elle sombrait dans I'inconscience, son esprit la ramenait a lui, & ce moment dans sa
tente, a cette faille qu’elle avait cru entrevoir avant qu’il ne la referme brutalement. Lorsqu’elle
se réveilla, le corps engourdi par le froid du matin, une seule certitude lui apparut : elle devait
renoncer.

Elle s'était bercée d'illusions. Elle s’était imaginée pouvoir le toucher, éveiller en lui quelque
chose qu’il n’était pas encore prét a comprendre. Mais cet homme n’était pas celui qu’elle
avait connu. Il ne le serait peut-étre jamais. A quoi bon s’accrocher a un espoir aussi insensé ?
Peut-étre aurait-elle d, dés le départ, se contenter de soigner les blessés et d’attendre le
moment de repartir, sans chercher a infléchir le cours de I'histoire. Cette mission lui échappait,
glissant entre ses doigts comme du sable.

Le matin venu, elle prit une décision. Elle cessa de participer aux entrainements, ignora les
regards des soldats, se consacra exclusivement aux soins des blessés. Elle troqua ses
vétements de combat pour une robe simple, celle gu’elle avait portée la veille, comme pour
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marquer une rupture avec l'illusion qu’elle avait voulu se créer. Plus encore, elle évita Darius.
Elle passa le plus clair de son temps hors du camp, prétextant la recherche de plantes
médicinales ou de sources d’eau. Mais en vérité, elle fuyait.

A la tombée du jour, incapable de supporter plus longtemps I'oppression du camp, elle
s’éloigna encore, marchant jusqu’a une clairiere bordée d’'un ruisseau. Le murmure de I'eau
sur les pierres lui apporta un semblant de répit, mais son esprit restait assiégé. Assise sur un
rocher, elle effleura machinalement son poignet gauche, la ou, sous sa peau, se cachait la
technologie qui lui permettrait de fuir définitivement cette époque.

Tout était devenu trop lourd. L’'ampleur de la mission la dépassait. Elle n’était pas seulement
venue pour Darius. Et pourtant, malgré toutes ces précautions, malgré tous les avertissements
de Jehan, elle avait échoué. Elle s’était laissée entrainer trop loin, s’était impliquée trop
profondément. L’homme qu’elle avait aimé n’existait pas encore. Et rien ne disait qu'il
existerait un jour.

Elle sentit son cceur se serrer sous cette pensée. Etait-elle réellement en train de le perdre, ou
bien ne l'avait-elle jamais retrouvé ? Elle expira lentement, comme si cela pouvait alléger la
douleur dans sa poitrine. Elle savait ce qu’elle devait faire. Elle connaissait la seule issue
raisonnable. Elle n’avait plus sa place ici.

Alors, dans un souffle, elle murmura a elle-méme :

— Je dois partir. Il est hors de portée.

Une vibration familiére interrompit brutalement ses pensées. L'écho d’une présence
immortelle. Son instinct se tendit avant méme qu’elle n’entende les bruits de pas dans la nuit.
Elle redressa Iégerement la téte, les sens en alerte, et tourna son regard vers les ombres qui
S’étiraient a la lisiere des arbres.

Grayson.

Sa silhouette élancée se découpa contre I'obscurité, son port toujours aussi rigide, son
expression impassible. Il avanca avec cette assurance tranquille qui le caractérisait, ses yeux
froids se posant sur elle comme s’il voyait au travers de ses pensées.

— Darius veut te voir, déclara-t-il d’'un ton neutre.

Marie sentit son estomac se nouer. Elle hésita, scrutant le visage de Grayson, mais il ne laissa
rien transparaitre.

— Pour quelle raison ? demanda-t-elle enfin, sa voix teintée d’'une prudence instinctive.
Il haussa imperceptiblement les épaules, comme si la question était inutile.

— Je ne sais pas, répondit-il simplement. Suis-moi.
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Elle inspira profondément avant d’acquiescer d’'un mouvement de téte.

Alors gu’elle se levait pour le suivre, ses pensées s’emballérent de nouveau. Pourquoi Darius
voulait-il la voir, aprés leur étrange interaction de la veille ? Etait-ce une confrontation qu'il
cherchait ? Un dernier affrontement avant de lui ordonner de partir ? Ou bien... voulait-il autre
chose ? Elle aurait voulu croire que rien ne la rattacherait plus a lui. Mais chaque pas en
direction du campement prouvait le contraire.

Le retour vers le camp se fit dans un silence pesant, seulement troublé par le bruissement du
vent dans les feuillages et le craquement des pas sur la terre humide. Grayson avancait d’'un
pas régulier, jetant parfois un regard furtif en direction de Marie. Quelque chose, dans son
attitude, éveillait en lui une méfiance sourde. Elle n’avait pas reparu de la journée, et Darius,
inhabituellement agité, I'avait envoyé la chercher sans donner plus d’explications. Il n’avait
pas précisé s'il s'agissait d’un ordre ou d’'une nécessité, mais I'immortel avait percu une
tension inhabituelle dans sa voix, une impatience contenue qui ne lui ressemblait pas.

Il écarta le rideau de la tente et fit un signe de téte a Marie pour l'inviter a entrer. Elle hésita
une fraction de seconde, puis franchit le seuil. Derriére elle, Grayson se retira sans un mot,
lancant néanmoins un dernier regard en direction de son chef avant de s’éclipser.

L’intérieur de la tente était baigné d’une lueur douce, projetée par les torches accrochées aux
piliers de bois. Darius se tenait debout, de dos, les bras croisés, vétu d’'une simple tunique de
lin et d'une armure Iégére en cuir. Il ne se retourna pas immeédiatement a son entrée, comme
s’il évaluait encore la nécessité de cette entrevue.

— Je ne t’ai pas vue de la journée, dit-il enfin, sa voix grave rompant le silence.

Marie resta figée prés de I'entrée, incapable de répondre. Son cceur battait trop fort, cognant
dans sa poitrine comme un tambour. Elle sentait I'attente suspendue dans I'air, cette tension
invisible qui les avait suivis depuis la vellle.

Il pivota lentement, son regard sombre trouvant le sien. Ce qu'il y vit sembla le troubler. Elle ne
le défiait pas cette fois, elle ne I'affrontait pas avec cette détermination farouche qui la
caractérisait. Son visage était fermé, presque fragile, comme si elle portait sur ses épaules un
poids gu’elle ne savait plus comment supporter.

— Tu as raison, Darius, murmura-t-elle. Je n’ai rien a faire ici.

Il s’approcha d’un pas lent, mesuré, cherchant & lire ce qui se cachait derriére ses mots.

— Que s’est-il passé hier ?

Elle détourna Iégérement les yeux, prise dans un tumulte intérieur qu’elle ne pouvait lui
expliquer.
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— Je ne sais pas...

C’était un mensonge, ou du moins une vérité incompléte. Elle ignorait pourquoi cette vision
S’était imposée a eux, mais elle savait ce qu’elle signifiait. Elle ne pouvait pas lui dire. Darius la
scruta un instant, puis soupira, visiblement partagé entre I'incompréhension et une frustration
sourde.

— Je veux comprendre.

Il s’approcha encore, mais a peine eut-il réduit la distance entre eux qu’elle recula
instinctivement, heurtant la tenture derriere elle.

— Ne m’approche pas ! lacha-t-elle brusquement, la voix légérement tremblante.

Elle baissa les yeux, hésita une seconde avant de murmurer :

— Je n’aurais pas dd t'‘embrasser...

Il s’arréta a quelgques centimetres d’elle, 'observant en silence. Puis, avec une lenteur
calculée, il tendit la main et attrapa doucement ses poignets. Son geste n’était ni brutal ni
oppressant, mais il portait en lui une fermeté qui la forca a se redresser, a ne plus fuir son
regard.

— Maintenant, embrasse-moi, dit-il avec calme.

Ses yeux s’écarquillérent. Elle secoua la téte, le souffle coupé par I'appréhension. Elle ouvrit la
bouche pour protester, mais il ne lui en laissa pas le temps.

La main du guerrier glissa le long de sa machoire, relevant légerement son visage vers le sien.
Marie sentit son souffle chaud froler sa peau, son coeur s’emballa, non par anticipation du
baiser, mais par la peur irrationnelle d’une nouvelle vision. Elle voulut détourner la téte, mais la
pression de sa main I'en empécha.

— Ce ne sont que des chiméres, murmura-t-il contre ses levres.

Puis il 'embrassa.

Ce fut d’abord un contact a peine appuyé, une pression douce mais insistante, sans violence,
sans brusquerie. Il s’attendait presque a un choc, a cette méme déflagration d'images qui
l'avait assailli la veille, mais il n’y eut rien. Rien d’autre que la sensation de ses lévres contre
les siennes, la chaleur diffuse de son corps si proche.

Pourquoi cette fois ne voyait-il rien ?

Il approfondit Iégerement le baiser, testant, cherchant a provoquer cette faille. Mais toujours
rien. Juste elle, juste ce contact qui aurait pu étre anodin, s'il ne portait pas en lui quelque
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chose de plus insidieux.

Marie s’attendit & étre submergée d’'images, a sentir son esprit chavirer sous le poids du
temps, mais il n’en fut rien. 1l N’y avait que lui, que cette chaleur diffuse qui I'enveloppait, que
cette proximité troublante qu’elle n’avait pas anticipée. Elle se sentit vaciller, mais Darius la
retint, approfondissant lentement le baiser, testant sa réaction. Elle ne le repoussait pas.
Pourtant, elle ne répondait pas non plus. Il pouvait sentir son hésitation, cette lutte intérieure
gu’elle menait contre elle-méme.

Lorsqu’il s’écarta, elle garda les yeux clos un instant, comme figée dans un espace suspendu
ou le temps lui-méme semblait hésiter a reprendre son cours. Son souffle était court, sa poitrine
se soulevait encore sous l'intensité du moment.Puis elle rouvrit lentement les yeux. Son regard
accrocha le sien, cet abime insondable ou elle cherchait sans cesse une vérité qui lui
échappait. Il ne bougea pas, ne recula pas. Il la fixait avec cette intensité troublante, mélange
d’assurance et d’incertitude, comme s'il la testait encore, méme dans cette proximité brilante.

Son ceceur vacilla. 1l était 14, tangible, enfin accessible. Pas un mirage, pas un souvenir déformeé
par I'attente. Juste lui, bien réel, et cette fois, il ne la rejetait pas. Une chaleur diffuse s’empara
d’elle, mélange de soulagement et d’'un désir trop longtemps contenu. Elle n’avait cessé de le
chercher, de vouloir raviver en lui quelque chose de I'hnomme qu’elle avait connu. Et pour la
premiere fois, elle croyait I'atteindre.

Darius, lui, aurait di s’éloigner. Ce baiser n’avait été qu’un test, un moyen d’arracher a Marie
une Vvérité qui lui échappait encore. Il s’était persuadé que ce contact n’avait rien d’autre

gu’un objectif précis : provoquer une vision, comprendre ce qu’il s’était passé la veille. Mais
maintenant qu’il savait que rien ne viendrait, que ce toucher ne lui apporterait aucune réponse,
une autre guestion s'imposa brutalement a lui.

Pourquoi ne se reculait-il pas ?

Il aurait pu briser ce moment. Il aurait dd. Mais lorsqu’elle combla de nouveau I'espace entre
eux, lorsqu’elle 'embrassa cette fois sans hésitation, sans confusion, il ne trouva pas la force
de la repousser.

Un silence dense s’étira entre eux, troublé par le bruissement du vent contre la toile de la tente.
Cette fois, il ne se contenta pas de subir son baiser. Ses lévres s’entrouvrirent sous les
siennes, et un frisson le traversa en sentant I'écho immédiat de son propre désir. Il I'attira
contre lui, ses mains glissant lentement sur sa taille, comme s’il pesait encore chacun de ses
gestes, incapable de nommer cet instinct qu'il luttait pourtant a contenir. Il ne cherchait pas a
s'imposer, ne cherchait méme pas a prendre le contréle. C’était un jeu silencieux, incertain, ou
aucun d’eux ne mettait encore de mots sur ce qui se tramait entre eux.

Marie le sentait, cette retenue, ce mur invisible qu’il persistait a maintenir malgré leur proximité.
Mais elle s’en moquait. Il la touchait. Il la laissait étre la, contre lui. C’était suffisant. Elle laissa
ses doigts effleurer sa machoire, descendre le long de sa gorge, jusqu’a la naissance de son
torse. Il frissonna sous son contact mais ne s’éloigna pas. Un souffle plus profond souleva sa
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poitrine, comme s'il se laissait aller, juste un instant, a ce gu'ils étaient en train de créer.

Etait-ce une faille dans son contrdle, ou un simple abandon au moment ? Marie n’aurait su le
dire. Tout ce qu’elle savait, c’est qu'’il ne I'ignorait plus. Il ne la défiait plus. Il était |a.

Darius, lui, ne cherchait rien d’autre qu’'un moment plaisant. Il avait connu des étreintes sans
passion, des corps soumis par I'obéissance ou la crainte, des serviteurs qui se pliaient a ses
désirs sans jamais y prendre part. Avec elle, c’était différent. Elle le voulait. Il pouvait le sentir
dans chaque geste, dans la facon dont elle s’abandonnait a lui avec une ardeur qu’il n'avait

pas besoin d’exiger. Elle était agréable. Son souffle court, sa chaleur contre lui, sa peau
frémissante sous ses doigts. Il apprécia la fermeté de son étreinte, 'assurance avec lagquelle
elle le touchait, cette absence totale de retenue. C’était un contraste saisissant avec la docilité
a laquelle il était habitué. Ses lévres étaient pleines, avides, sa silhouette fine mais sculptée par
'entrainement. Elle n’était ni fragile, ni effacée. Et pourtant, en cet instant, elle se donnait a lui
sans attente, sans calcul.

C’était différent. Et c’était plaisant. Rien de plus.

Il se laissa glisser dans cette chaleur sans chercher a en comprendre le sens. Pas
d’attachement. Pas d’émotions qui dépassent le simple plaisir du moment. Elle s’offrait a lui,
et il n’avait aucune raison de refuser.

La tension entre eux se mua en quelque chose de plus insaisissable, de plus trouble. Il ne disait
rien, ne faisait aucune promesse, mais il ne fuyait pas non plus. Pour Marie, c’était une victoire.
Une preuve gu’elle avait enfin retrouvé une breche en lui, un écho du passé. Pour Darius, ce
n’était qu’une nuit volée au reste du monde, une illusion fragile qui, il le savait déja, ne tiendrait
sans doute pas jusqu’au matin.

Elle resta un long moment allongée a ses c6tés, les pensées en désordre, incapable de définir
ce qu’'elle ressentait vraiment. Elle se tourna Iégérement vers lui, cherchant a capter une
expression sur son visage, une vérité dans son regard, mais elle n'y trouva que cette barriere
gu’il semblait toujours maintenir entre eux. Un doute insidieux s’insinua en elle. Avait-elle
vraiment franchi une étape, ou n’était-ce qu’une autre illusion ?

Elle se redressa lentement, cherchant sa robe du bout des doigts, mais avant qu’elle ne puisse
s’éloigner, une main chaude et ferme se referma doucement autour de son poignet. Elle
sursauta légerement et releva la téte vers Darius. Il la fixait, son regard plus intense qu’elle ne
I'avait jamais vu.

— Reste.
Un simple mot, mais chargé d’un poids qu’elle ne comprenait pas entierement. Sa voix n’avait

rien d’'un ordre, ni d’'une demande pressante. C'était une invitation, une rare vulnérabilité qu’il
laissait entrevoir, un instant fugace ou il ne jouait plus aucun réle.
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Elle sentit son cceur vaciller. Pendant un bref instant, elle crut voir 'ombre de celui qu'il
deviendrait un jour. L’homme qu’elle avait tant aimé, celui qu’elle avait suivi a travers les
siecles. Une chaleur douce I'envahit, un espoir ténu qu’elle s’efforcait pourtant d’ignorer.

— S'il te plait, ajouta-t-il dans un souffle.

Ce fut cette phrase qui fit ployer ses résistances. Elle laissa retomber sa robe, puis, dans un
geste fluide, elle se glissa a nouveau contre lui. Sa peau était chaude, et lorsqu’il referma ses
bras autour d’elle, elle sentit pour la premiére fois quelque chose qui ressemblait & de la paix.

Cette nuit-13, il N’y eut ni provocation, ni affrontement, seulement ce fragile équilibre ot aucun
d’eux ne cherchait a prendre I'ascendant sur I'autre. Le silence de I'obscurité fut troublé a
plusieurs reprises par leurs soupirs et leurs murmures, par la lenteur mesurée de leurs gestes,
par ce besoin irrépressible d’oublier, pour quelques heures, tout ce qui les opposait.

L’'aube filtrait a travers les tentures, une lumiére pale glissant sur les étoffes épaisses de la
tente. L'air était encore empreint de la chaleur de la nuit, du souffle partagé, des murmures a
peine échappés. Marie était allongée contre Darius, sentant la respiration lente et réguliere du
guerrier sous sa paume posée sur son torse. Ses doigts effleuraient machinalement sa peau,
savourant le silence et la rare tranquillité de cet instant.

Darius, lui, était éveillé depuis un moment déja. Il observait le plafond de la tente sans vraiment
le voir, perdu dans un silence intérieur qu’il ne savait pas nommer. |l se souvenait encore du
jour ou il lui avait demandé de partir, quelques semaines plus tét. Elle devait rester jusqu’a ce
gue les blessés soient rétablis, pas plus. Il avait été catégorique.

Et pourtant, elle était encore la.

Il aurait da le lui rappeler. Il aurait da profiter de cet instant pour lui dire que son temps parmi
eux était révolu, gu’il était temps qu’elle poursuive son chemin. Il aurait di, mais il n’en avait
pas envie. Et il ne savait pas pourquoi.

Il laissa courir une main distraite dans ses cheveux avant de se redresser, rompant le fragile
équilibre qui s’était installé entre eux. Il sentait son regard sur lui alors qu’il quittait la chaleur
du lit et retrouvait I'air plus froid de la tente. Il ne voulait pas s’attarder. Il refusait de donner a
cette nuit une signification qu’il n’était pas prét a affronter.

Elle le regarda se lever, I'observant alors qu’il ajustait son armure de cuir, celle-la méme
gu’elle lui avait 6tée quelques heures plus tot. Il attachait les sangles avec une efficacité
mesurée, comme si chaque geste avait pour but d’éloigner définitivement la langueur de la
nuit.
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— Tu seras a I'entrainement aujourd’hui ? demanda-t-il sans détour, sans méme la regarder.

Sa voix n'avait rien d’un ordre, mais elle n’était pas non plus une invitation. Il voulait
simplement rétablir un semblant de normalité, lui faire comprendre que tout devait reprendre
son cours, comme si rien n'avait changé.

Marie se redressa lentement, laissant le drap glisser sur sa peau encore marquée par leur
échange.

— Suis-je toujours la bienvenue parmi vous ?

Il s’arréta un bref instant, relevant enfin les yeux vers elle. Il aurait pu lui répondre qu’elle
n'avait jamais été la bienvenue, qu’il n’avait pas changé d’avis sur sa présence ici. Mais ce
n’était pas vrai. Une ombre de sourire effleura ses lévres, fugace, presque imperceptible.

— Jusqu’a preuve du contraire.

Elle soutint son regard, cherchant dans cette réponse I'esquisse d’'un engagement, d’'un aveu.
Mais il n’y avait rien d’aussi simple avec lui. Un sourire malicieux se dessina alors sur ses
levres tandis qu’elle se leva, enroulant un tissu autour d’elle.

— Et que vont penser tes hommes ?
Cette fois, il laissa échapper un bref rire, un éclat rare, aussi fugace que la lumiere du matin.
— lls n’oseront rien dire. Apparemment, je suis froid et cruel...

Marie ne put s’empécher de sourire en entendant ses propres mots lui étre renvoyés avec
cette ironie subtile qu’il maitrisait si bien.

Mais elle le connaissait assez pour voir ce qui se jouait réellement dans ses yeux. Il ne la
chassait pas, mais il ne I'ouvrait pas non plus a lui. Il n’avait pas encore décidé ce qu’elle
représentait pour lui, et cela 'agacait autant que cela le fascinait.

Il ne s’attarda pas davantage. En quelques instants, il était prét et quitta la tente sans un regard
en arriere, comme si rien ne s’était passé. Comme si la nuit qu’ils avaient partagée n’avait été
gu’un interlude, une parenthése qui n'avait pas sa place a la lumiére du jour.

L’'immortelle sentit immédiatement les regards posés sur elle en sortant a son tour. Les gardes
postés non loin évitaient soigneusement de croiser son regard, mais elle percevait leur silence,
ce mutisme pesant chargé de non-dits. Le soleil matinal dissipait peu a peu les vestiges de la
nuit, mais il ne pouvait effacer ce que chacun savait déja.

Elle avanca sans ralentir, regagnant sa propre tente pour se préparer. Sur le chemin, elle croisa
Grayson. Il ne dit rien, ne marqua aucune réaction visible, mais son regard, lui, était plus
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éloquent que n'importe quelle remarque. Il était froid, tranchant, chargé d’un mélange
d’agacement et de mépris silencieux. Elle savait ce qu'’il pensait. Il n’avait pas besoin de
I'exprimer.

Sur le terrain d’entrainement, Darius n’afficha aucun changement d’attitude. Il était

implacable, méthodique, aussi indifférent a elle qu'’il I'avait toujours été devant les autres. Pas
de regards appuyés, pas de gestes subtils, rien qui puisse laisser transparaitre ce qu’ils avaient
partagé. C'était comme s'il tracait une frontiére nette entre la nuit et le jour, entre ce qu'il se
permettait dans I'intimité et ce qu’il affichait au grand jour.

Marie comprit.

Elle ne chercha pas & le revoir ce soir-la. Epuisée, elle s’abandonna & un sommeil sans réve,
ignorant volontairement le poids d'une absence qu’elle ne voulait pas reconnaitre.

Le lendemain soir, ce fut lui qui vint la chercher.

Elle sentit sa présence avant méme qu’il ne parle. Elle ne releva pas immédiatement les yeux.
Elle le laissa attendre, juste une seconde de plus, savourant I'idée qu’elle pouvait, pour une
fois, lui imposer son propre rythme.

Darius, lui, observait I'obscurité de la tente, devinant la silhouette assise dans la pénombre. Il
n'aimait pas attendre. Il n’avait jamais été un homme patient. Mais ce soir-13, il ne chercha pas
a combler le silence immédiatement. |l était venu la chercher, sans se poser trop de questions.
Il en avait envie, et c’était suffisant.

— Tu n’es pas venue hier soir, lanca-t-il finalement d’'un ton neutre.

Marie tourna lentement la téte vers lui, un sourire a peine esquissé sur les lévres.

— J'étais fatiguée. Et tes hommes aussi, je pense.

Il haussa un sourcil, et elle percut une lueur furtive dans son regard, un éclair d’amusement
presque imperceptible.

— Et ce soir ? demanda-t-il simplement.

Elle soutint son regard un instant, cherchant a déchiffrer ce qu’il attendait exactement. Mais
comme toujours, il ne laissait rien paraitre. Elle savait pourquoi il était venu. Ce n’était pas
compliqué, pas sentimental. Juste un besoin, un désir qu’il jugeait lIégitime et qu’il comblait
avec la méme précision froide que lorsqu’il menait ses batailles. Elle se leva, s’approcha de lui
sans se presser et attrapa le col de sa chemise, I'attirant a elle avec une lenteur calculée.

— Je crois que mes voisins sont assez reposés, murmura-t-elle avec un sourire en coin. Une
nuit agitée ne les tuera pas...
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Darius sentit la chaleur de son souffle contre sa peau, la tension dans ses doigts alors qu’elle
refermait sa prise sur lui. Il pouvait voir dans son regard qu’elle testait les limites, qu’elle jouait
a son propre jeu. Il n'aimait pas étre défié. Alors il lui 6ta cette illusion de contréle en un instant.
Il la fit basculer contre lui avec une rapidité déconcertante, ses levres s’écrasant contre les
siennes dans un baiser qui n'avait plus rien de la retenue de la nuit précédente. Cette fois, il
n'attendit pas qu’elle vienne a lui. Il la prit, sans ambiguité, sans laisser d’espace a

I'hésitation.

Marie sentit son corps s’embraser sous I'assaut. Il n’y avait ni brutalité ni précipitation, mais
une intensité nouvelle, plus brute, plus viscérale. Il ne cherchait pas a comprendre ce qu’elle
représentait, pas plus qu’elle ne voulait s’interroger sur ce que ce moment signifiait pour elle.
lls s’abandonnerent a cette fievre, a cette tension qu’ils nourrissaient depuis trop longtemps
sans la nommer.

L'immortel savourait I'instant, comme il savourait chaque chose qui lui apportait satisfaction.
Son esprit ne s’égarait pas en considérations inutiles. Elle était 1a, sous lui, offerte sans
contrainte ni calcul, et il en profitait. Son corps contre le sien était agréable, ses gestes
empreints d’une sincérité gu’il ne rencontrait pas souvent. Elle ne jouait pas un réle, elle ne
cherchait pas a lui plaire pour obtenir quelque chose. C’était peut-étre ¢a, le détail qui faisait la
différence. Mais ce n’était qu'un détail. Rien de plus.

Marie, elle, ne parvenait pas a se convaincre que ce n’était qu’'un moment comme un autre.
Elle savait qu’il ne restait pas. Qu’il ne promettait rien. Mais cette fois, elle avait 'impression
d’avoir franchi un pas de plus, d’avoir effleuré quelque chose en lui qu'il ne voulait pas
admettre.

Lorsqu’ils furent apaisés, elle resta immobile, le souffle court, a I'écoute du silence qui
s’installait. Darius se redressa presque aussitot. Il rassembla ses affaires sans un mot, ses
gestes précis, dénués de toute hésitation. Pas une caresse de plus, pas un regard sur elle. Il
était déja ailleurs.

Elle le regarda faire, figée. Alors c’était tout ?

Il quitta la tente sans un regard en arriére, s’éloignant dans la nuit comme si rien ne s’était
passé. Comme si elle n'avait été qu’une parenthése.

Elle aurait d0 s’y attendre. Elle s’était juré de ne rien espérer, de ne rien attendre de lui. Et
pourtant, alors qu’elle sentait encore la chaleur de sa peau contre la sienne, un vide amer
s’étendait en elle, et cette impression fugace qu'il lui glissait toujours entre les doigts, quoi
gu’elle fasse.

Aprés cette nuit, une nouvelle routine s'imposa entre eux, tacite, inaltérable.
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Le jour, Marie s’entrainait avec les généraux de Darius, absorbée par I'exigence des exercices
et la rudesse du quotidien militaire. Elle ne cherchait plus a prouver quoi que ce soit, pas a
Darius, pas aux autres. Elle se fondait dans les rangs, absorbant la discipline, perfectionnant
chague mouvement avec une rigueur presque obsessionnelle. Elle n’était ni privilégiée ni
écartée, simplement une guerriére parmi d’autres, et c’était exactement ainsi qu’elle voulait
étre pergue.

Mais la nuit, tout basculait. Derriere les tentures épaisses, loin des regards indiscrets, elle
retrouvait Darius. Rien n’était jamais prémédité, jamais annoncé. Il venait la chercher ou elle
s’imposait a lui, et chaque nuit recommencait comme une évidence. Dans I'obscurité, il n'y
avait ni défi, ni affrontement, seulement une étreinte brilante, silencieuse, ou chacun trouvait
une forme d’apaisement qu'il refusait d’admettre a voix haute.

Elle s’accrochait a ces instants avec une ferveur qu’elle n'osait pas nommer. Elle voulait
croire que quelque chose, quelque part, s'était fissuré en lui. Qu'il n'aurait pas continué de la
chercher si elle ne comptait pas un minimum. Qu’elle n’était pas qu’une distraction de plus.

Mais Darius, lui, ne pensait pas en ces termes. Il appréciait ses nuits avec elle. Il ne le niait pas.
C’était un plaisir simple, sans complications, et il prenait ce qu’il avait envie de prendre sans

se poser plus de questions. Marie était une femme forte, slre d’elle, et il respectait cela. Il n'y
avait plus de jeu entre eux, plus de volonté de la tester ou de la provoquer. Elle était |a, et elle
savait ce qu’elle voulait. Il respectait ¢a aussi.

Pourtant, au-dela de ces nuits volées, rien n’avait véritablement changé. Sur le terrain
d’entrainement, il la traitait comme n’'importe lequel de ses hommes. Il ne cherchait ni a la
rabaisser ni a la ménager. Elle connaissait maintenant les regles et il n’avait pas a les lui
rappeler. Son regard, impénétrable, ne trahissait ni complaisance ni indulgence. Il n’y avait rien
de personnel, rien qui aurait pu laisser croire que leurs nuits ensemble avaient la moindre
incidence sur la fagon dont il la percevait en plein jour.

Leur liaison ne tarda pas a devenir un secret de polichinelle. Les murmures se propageaient a
Voix basse, mais aucun soldat n'osa ouvertement questionner la nature de leur relation. Darius
inspirait trop de crainte pour que quiconque se risque a de vaines spéculations. Et Marie, de
son coté, ne laissait aucune prise aux rumeurs. Elle ne revendiquait rien. Elle n’exigeait rien.

Elle voulait croire qu’elle acceptait cette regle tacite. Mais parfois, dans la fatigue d’'une

journée harassante, elle se surprenait a guetter un signe. Un regard, un mot, n'importe quoi qui
lui prouverait que, quelque part, elle existait pour lui autrement qu’entre deux nuits volées. Mais
rien ne venait jamais.

Le soleil commencait & décliner sur le campement. Les soldats terminaient leurs exercices,
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éreintés mais disciplinés, sous I'ceil attentif des généraux. Marie, malgré la fatigue qui
alourdissait chacun de ses muscles, n’avait pas encore quitté I'aire d’entrainement. Elle
répétait inlassablement les mémes mouvements, peaufinant chaque geste, perfectionnant
chaque parade.

Grayson I'observait depuis plusieurs minutes, adossé a un ratelier d’armes, les bras croisés.
Son regard froid détaillait chacun de ses gestes, analysant sans un mot. Jusqu'ici, il avait
préféré l'ignorer, la reléguant au rang d’'une anomalie passagere. Mais jour apres jour, il la
voyait s’'intégrer, se tailler une place parmi eux, et cela ne lui plaisait pas. Elle n'avait rien a
faire ici. Chaque fois que Darius lui accordait un regard, une attention, son second sentait une
morsure d'amertume. Pendant des années, il avait été le seul digne de la confiance de son
maitre, le seul a comprendre ses tactiques, le seul a mériter sa place a ses cétés. Et cette
femme, arrivée de nulle part, parvenait a troubler I'équilibre qu'il avait mis tant de temps a
établir. Plus que sa place de guerrier, c'était la proximité avec Darius qu'il craignait de perdre.
Une place qu’il avait gagnée par le sang et la loyauté, et qu’elle menacait par sa seule
présence intrigante.

— Tu espéres impressionner qui, exactement ? lacha-t-il enfin d’'un ton trainant.

Elle ne se retourna pas immédiatement, achevant une série d’attaques avant de relacher la
tension dans ses épaules.

— Pourquoi cette soudaine curiosité, Grayson ? Tu ne m’as jamais accordé autant d’attention.
Il esquissa un sourire ironique et décroisa lentement les bras.

— Je me demande juste combien de temps tu tiendras avant de comprendre que tu n'es qu’une
distraction.

Cette fois, elle pivota pour lui faire face.

— C’est amusant. J'aurais cru que celui qui se targue d’étre le plus loyal des soldats de Darius
saurait mieux que quiconque qu’il ne garde rien ni personne aupres de lui sans raison.

L'immortel s’approcha lentement, réduisant I'espace entre eux avec une précision calculée.

— Darius garde ce qui lui est utile, répliqua-t-il d’'un ton plus bas, mais je crois que nous savons
tous les deux ce gu'il attend vraiment de toi.

Son regard glissa lentement sur elle, sans la moindre équivoque, et Marie sentit la tension
monter d’un cran. Il ne parlait pas du champ de bataille. Il voulait la rabaisser a ce role, la
réduire a ce qu’elle était aux yeux des soldats. Elle soutint son regard, impassible.

— Alors peut-étre que c’est toi qui manques de vision.

Un éclat de colere traversa les yeux de Grayson. Avant qu’elle ne puisse anticiper son geste, il
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saisit une épée d’entrainement sur le ratelier et I'abattit violemment vers elle.

Marie eut a peine le temps de lever sa garde avant I'impact. L’acier rencontra I'acier dans un
claguement sonore, projetant des éclats de lumiére dans I'air chargé de poussiere.

Le second de Darius ne retenait pas ses coups. Il attaquait avec la brutalité froide d’'un guerrier
cherchant a dominer, et non a instruire. Marie, prise de court, recula sous I'impact des premiers
assauts, mais rapidement, elle trouva son rythme. Elle connaissait son style : une force
implacable, une technique affitée, mais un exces de confiance qui le rendait prévisible.

Les soldats alentours cesserent progressivement leurs exercices pour les observer.
L'affrontement n’avait rien d’'un entrainement habituel, et tous le savaient.

Grayson chercha a la faire reculer encore, mais elle pivota brusquement, évitant un coup qui
aurait pu lui fendre I'épaule. Elle riposta avec rapidité, profitant de son agilité pour déséquilibrer
son adversaire. Il para de justesse, leurs lames s’entrelacant dans un grincement métallique.

— Un simple entrainement, vraiment ? souffla-t-elle entre deux passes.
— Un avertissement, corrigea-t-il en serrant les dents.

Il feinta sur la gauche avant de frapper sur la droite. Marie anticipa le mouvement et dévia le
coup, glissant sous sa garde. En un éclair, elle inversa la dynamique, inversant la pression, et
d’'un mouvement habile, elle fit glisser sa lame contre la sienne, jusqu’a ce que la pointe
touche sa gorge.

Le silence tomba sur le terrain. Grayson ne bougea pas, son regard de glace planté dans celui
de Marie. Elle maintint la position un instant, assez pour lui prouver qu’elle avait gagne, avant
d’abaisser lentement son épée.

— J'espere que l'avertissement vaut dans les deux sens, murmura-t-elle en s’écartant.

Elle lui tourna le dos, refusant d’attendre une quelconque réaction.

Darius, qui avait assisté a la scéne depuis I'entrée du terrain, ne fit aucun commentaire. Mais
un bref éclat d’intérét brilla dans son regard tandis que Marie rangeait son arme et quittait le
cercle sous les murmures a peine retenus des soldats.

Grayson, lui, n'avait pas bougé, son épée encore serrée entre ses doigts. Mais dans son

regard, une certitude naissait : elle n’abandonnerait pas. Et cela le dérangeait plus qu’il ne
voulait 'admettre.
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La nuit était tombée depuis un moment déja. Grayson se tenait a I'écart, appuyé contre un
poteau de bois prés du terrain d’entrainement déserté, une épée encore en main. Il n'avait pas
bougé depuis leur duel.

Il repassait la scéne dans son esprit, encore et encore, incapable d’ignorer la sensation du
métal froid contre sa gorge, I'éclat de triomphe dans le regard de Marie lorsqu’elle I'avait
désarmé. Une femme. Une étrangere. Elle n'aurait pas di le vaincre. Un goQt amer lui restait
sur la langue, un mélange de frustration et de quelque chose d’autre, plus insidieux. De la
colere, peut-étre.

Grayson avait gagné sa place a la sueur de son front. Darius I'avait vu. Il I'avait faconné, forgé
au gré des batailles, jusqu’a faire de lui son plus fidele bras droit. C'était lui qui lui avait
enseigné a survivre, qui avait fait de lui autre chose qu’un simple immortel égaré. Sous sa
tutelle, il avait appris a manier une lame, a commander, a comprendre que le pouvoir ne se
gagnait pas par la simple force brute, mais par I'intelligence et la maitrise. Il avait fallu des
années pour batir cette loyauté, pour imposer son autorité auprés des hommes, pour mériter
enfin sa place. Et voila qu’'une femme, sortie de nulle part, prétendait s’'insinuer dans cet
équilibre.

Elle n’avait rien de commun avec les autres. Trop sire d’elle, trop calme face au chaos,
comme si elle savait déja ce qui allait se passer avant méme que les choses ne se produisent.
Grayson ne croyait pas aux présages ni aux mysteres du destin, mais il savait reconnaitre un
élément perturbateur. Et Marie en était un.

Il lui avait d’abord accordé peu d’importance, persuadé qu’elle disparaitrait aussi vite qu’'elle
était apparue. Mais non. Jour apres jour, elle s’accrochait, s'intégrait, gagnait du terrain. Et
maintenant, elle partageait la tente de Darius.

[l aurait voulu se convaincre que cela ne comptait pas. Darius avait connu d’autres femmes,
d’autres amants, et jamais aucun d’eux n'avait eu d’influence sur lui. Il ne s’attachait pas. Il
prenait, puis il passait a autre chose. C’était la loi tacite du camp, un fait que tous acceptaient
sans le questionner. Alors pourquoi Marie était-elle toujours la ? Pourquoi n'avait-elle pas
encore été reléguée au rang de souvenir, comme tous les autres ?

L'immortel serra les dents, la machoire crispée sous I'effet d’'une contrariété qu’il refusait de
nommer. Il n’était pas jaloux. Ce n’était pas une question de désir ou de rivalité. Ce qu'il
voyait, c’était une anomalie, une menace a cet équilibre gu’il avait contribué a batir aux cotés
de Darius. Parce que son chef avait changé. Subtilement, imperceptiblement, mais il avait
changé.

Oh, il restait le méme stratege impitoyable, le méme chef implacable. Mais Grayson n’était pas
dupe. Il le voyait dans ces instants ou son regard s’attardait un peu trop sur elle. Dans la
maniére dont il l'avait testée, encore et encore, comme s'il avait cherché a la cerner, a
comprendre quelque chose qu'il ne parvenait pas a définir lui-méme. Et maintenant, il n'avait
méme plus besoin de le faire. Il lui accordait sa confiance, et le regard qu'il posait sur elle n'était
plus celui de I'examinateur, mais celui de l'intrigué.
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Et ¢a, il ne I'acceptait pas. Il ne pouvait pas se permettre de voir son chef perdre pied. Darius
était leur fondation, leur point d’ancrage, et si quelgue chose venait a I'ébranler, c’est toute

leur armée qui en patirait. Cette femme représentait une faille. Une breche invisible que seul lui
semblait percevoir. Et si elle ne partait pas d’elle-méme, alors peut-&tre allait-il devoir s’en
charger.

D’un geste sec, il rengaina son épée, rejetant I'inconfort de ses pensées. Il ne la laisserait pas
ébranler ce qu'il avait mis tant d’années a batir. Darius finirait par ouvrir les yeux. Et si ce
n'était pas le cas... alors Grayson les lui ouvrirait.

Mois aprés mois, Marie s'imposa parmi les hommes, non plus comme une étrangére a tolérer,
mais comme une guerriére dont la place n’était plus contestée. Ses victoires aux
entrainements, sa discipline rigoureuse et sa capacité a encaisser sans jamais se plaindre
finirent par imposer un respect tacite, méme chez les plus sceptiques.

Darius, fidéle a lui-méme, n’émit aucun commentaire sur ses progres. Pourtant, Marie
percevait les changements subtils dans son attitude : il ne I'observait plus avec méfiance, mais
avec une forme d’évaluation silencieuse, comme s'il cherchait a mesurer précisément
jusqu’ou elle pouvait aller. Il ne I'encourageait pas, ne la complimentait pas, mais il ne
I'entravait plus non plus. Lorsqu’un jour, il lui confia la tAche de superviser I'entrainement de
certaines recrues, elle comprit que, sans le dire, il reconnaissait ses compétences.

Ce fut d’abord une poignée d’hommes qu’on lui assigna, des jeunes guerriers encore
inexpérimentés a qui elle enseigna patience et précision. Puis, & mesure que ses méthodes
portaient leurs fruits, d’autres se joignirent aux entrainements, curieux de ses techniques
inhabituelles. Contrairement aux styles martiaux bruts et puissants des soldats de Darius,
immortelle leur apprit I'importance de la fluidité, de I'adaptabilité. Elle introduisit des esquives
rapides, des frappes ciblées, des désarmements fulgurants qu’elle avait perfectionnés avec
d’autres immortels de son époque, loin des pratiques de ce siécle.

Bient6t, ses séances d’entrainement devinrent aussi respectées que redoutées. Elle était
exigeante, intransigeante sur la rigueur, refusant la moindre complaisance. Mais elle était juste.
Elle prenait le temps d’expliquer, de corriger, de pousser chague homme a tirer le meilleur de
lui-méme. Les soldats commenceérent a la voir autrement : non plus comme une étrangere
imposée par Darius, mais comme une instructrice digne de leur attention.

Cette évolution, si elle était discrete, ne passa pas inapercue. Grayson, en particulier, la suivait
du regard avec un agacement de plus en plus manifeste. Il voyait son influence croitre, son réle
s’étendre, et ce qui l'irritait plus encore, c’était que son chef ne faisait rien pour I'arréter. Pire,

il 'autorisait & prendre ces responsabilités, comme s'il testait délibérément jusqu’ou elle
pourrait aller.
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Marie, elle, ne s’en préoccupait pas. Elle se concentrait sur ce qu’elle savait faire : se battre,
apprendre aux autres a se battre. Peu importait ce que Grayson pensait d’elle. Elle voulait
simplement prouver qu’elle méritait sa place.

La nuit était tombée depuis longtemps. Dans la tente de commandement, Darius se tenait
devant une carte rudimentaire du territoire, tracée sur une large peau de béte. Il étudiait les
différentes routes, cherchant la meilleure approche pour une future attaque.

Grayson entra sans attendre d’y étre invité, son pas ferme trahissant une irritation contenue. Il
resta un instant a observer son mentor en silence, puis, d’'une voix froide, lacha :

— Tu la laisses aller trop loin.

Darius ne releva pas immédiatement la téte. Il fit glisser son doigt sur un tracé sinueux avant de
répondre d’un ton neutre :

— De quoi parles-tu, exactement ?
— Ne joue pas a ¢ca avec moi, Darius.

Le jeune immortel s’avanca, posant les mains sur la table, son regard dur accroché a celui du
chef de guerre.

— Marie. Elle s'impose parmi nous, elle prend des libertés que tu ne devrais pas lui accorder.

Tu lui laisses entrainer nos hommes, tu la traites presque comme I'un de tes officiers. Pourquoi
2

Darius haussa légérement un sourcil, comme amusé par la ferveur de son second.
— Elle est compétente. Ce serait du gachis de ne pas exploiter ses talents.

— Ses talents, répéta Grayson avec un rire sans joie. Tu crois que c’est pour ¢a qu’elle est la ?
Qu’elle veut simplement sa place parmi nous ?

Darius ne répondit pas tout de suite. Il savait ou son second voulait en venir. Ce dernier reprit,
sa voix plus basse, plus contenue, mais non moins incisive :

— Elle ne sera jamais l'une des nétres. Elle n'a pas grandi dans cette armée, elle n’a pas
versé son sang pour elle. Elle n’a pas sa place ici, et tu le sais.

— Et pourtant, elle est encore la.
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— Parce que tu la laisses faire. Tu crois que je ne vois pas ton petit jeu ? Tu joues avec elle,
comme un chat avec une proie.

Darius sourit légerement, mais il n’y avait rien de chaleureux dans cette expression.

— Et si c’était le cas ?

Grayson le fusilla du regard.

— Tu fais une erreur, Darius.

Le sourire s’effaca aussitdt. D’'un geste lent mais assuré, Darius contourna la table et s’arréta
face a lui. Il parlait d’'un ton bas, mais chaque mot était chargé de cette autorité glaciale qui ne
souffrait aucune contestation.

— Je ne fais jamais d’erreur, Grayson.

Son second ne cilla pas, mais il ravala sa colére, comprenant qu’il n’obtiendrait pas plus
d’explications. Pourtant, au fond de lui, un doute persistait.

Darius n’avait jamais accordé de place a quiconque sans une raison valable. Et si lui-méme ne
comprenait pas encore pourquoi il tolérait la présence de Marie, c’était peut-étre parce qu’elle
représentait quelque chose qu’il n’était pas prét a admettre. Le jeune immortel le savait, et
c’est précisément ce qui l'inquiétait.

L'entrainement battait son plein sous le soleil de midi, les soldats s’affrontant par bindmes sous
le regard attentif de leurs instructeurs. Marie supervisait un groupe de recrues, corrigeant leurs
postures, affinant leurs mouvements, démontrant avec précision les gestes a adopter.

C’est a cet instant que Grayson intervint. D’un pas tranquille mais déterminé, il s’approcha du
cercle d’entrainement et observa un moment en silence. Puis, sans prévenir, il s’adressa aux
soldats d’un ton froid et moqueur :

— C’est donc ¢a, vos nouvelles lecons ? Apprendre a se battre comme une femme ?

Un léger rire parcourut 'assemblée, mais il n’était pas unanime. Certains détournérent les
yeux, mal a I'aise. D’autres, au contraire, observaient la scene avec curiosité. Marie, elle, resta
impassible.

— Une femme qui t'a déja battu, il me semble, répliqua-t-elle sans ciller.

Un silence s’abattit sur le groupe. Grayson esquissa un sourire sans joie, puis s’approcha
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encore, réduisant délibérément I'espace entre eux.
— C’est vrai, admit-il en croisant les bras. Mais est-ce que ¢a fait de toi un soldat ?
Il tourna la téte vers les recrues, comme s'’il s'adressait a elles.

— Vous croyez vraiment qu’une femme, aussi douée soit-elle, peut vous apprendre ce que
nous, hommes de guerre, avons mis des années a maitriser ? Vous pensez qu’elle sait ce que
c’est, la vraie violence ?

Marie ne réagit pas immédiatement. Elle connaissait trop bien ce jeu. Il voulait la faire sortir de
ses gonds, lui faire perdre pied devant les autres. Mais elle n’allait pas lui offrir ce plaisir.

— La violence, murmura-t-elle, je la connais mieux que toi.
Grayson haussa un sourcil, un rictus effleurant ses lévres.
— Alors prouve-le, lanca-t-il.

Et sans autre avertissement, il attaqua.

Ce n’était pas un duel loyal. Ce n’était méme pas un combat d’entrainement. C’était une
agression déguisée en lecon. Grayson frappa avec brutalité, visant ses appuis, cherchant a la
faire chuter, a I'obliger a se défendre dans I'urgence. Il voulait I'exposer, la pousser a la faute,
la ridiculiser. Mais Marie tint bon. Elle esquiva, bloqua, para avec une maitrise implacable. Son
corps réagit avant méme que son esprit ne puisse analyser les attaques. Elle sentait la rage
sous-jacente dans chacun de ses coups, une colére froide qu’il dissimulait derriere un masque
de controle.

Les soldats s’étaient regroupés autour d’eux, fascinés par I'affrontement. Puis Grayson passa
a un autre niveau.

D’un geste vif, il feinta une attaque haute pour mieux la déséquilibrer en balayant ses jambes.
Marie chuta, et avant qu’elle ne puisse se relever, il s’abattit sur elle, son avant-bras pressé
contre sa gorge, son poids maintenant son corps au sol.

— Alors ? demanda-t-il a voix basse, son souffle court. Toujours convaincue que tu es des
notres ?

Marie planta son regard dans le sien. Elle ne chercha pas a lutter immédiatement. Elle vit le
mépris dans ses yeux, I'envie gu'’il avait de la voir abandonner, de la voir reconnaitre sa
défaite. Alors, elle sourit. Un éclat bref, ironique, qui eut I'effet d’'un coup de poignard. Profitant
de son trouble, elle utilisa la force de son propre corps contre lui. En un mouvement sec, elle le
fit basculer et inversa leur position. Son genou s’enfonga dans sa poitrine, sa main encerclant
sa gorge.
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— Tu devrais savoir que la vraie violence, c’est de ne jamais sous-estimer son adversaire,
murmura-t-elle.

Grayson la fusilla du regard, sa machoire crispée sous I'’humiliation. Mais il ne tenta pas de se
dégager. Marie, consciente du silence pesant qui les entourait, relacha lentement sa prise et se
redressa. Les soldats les observaient, certains avec admiration, d'autres avec prudence, mais
aucun n’intervint. Elle n’avait remporté qu’un simulacre de victoire.

Elle savait désormais que ce combat n’était pas qu’une altercation de plus. Ce qu’elle avait
pris pour du mépris chez Grayson s’était mué en une hostilité froide, définitive. Ce n’était pas
un rival gu’elle venait de se faire, mais un ennemi irréconciliable.

Elle avait cru, un instant, qu’a force de ténacité, elle pourrait s’'intégrer pleinement a cette
armeée, s'imposer sans effacer ce qu’elle était. Mais I'affrontement de ce soir venait de

dissiper ses dernieres illusions. L'attitude de Grayson, l'indifférence prudente des soldats, le
silence de Darius qui n’intervenait jamais... Tout cela lui renvoyait une vérité qu’elle ne pouvait
plus ignorer.

Elle n"appartiendrait jamais vraiment a ce camp.

Darius I'avait acceptée dans sa tente, dans son lit, mais jamais dans son monde. Il lui accordait
une place en périphérie, un statut précaire, toléré mais jamais pleinement reconnu. Elle pouvait
affronter ses hommes, braver leur méfiance, tenir téte a Grayson... mais cela ne changerait rien.
Elle restait une anomalie. Une étrangére, ici comme partout ailleurs.

Et elle savait ce qu’elle devait faire.

Les jours qui suivirent, Marie sentit la tension autour d’elle s’épaissir. Les soldats la
respectaient, mais elle devinait une réserve chez certains, comme si son ascension était allée
trop vite. Quant a Grayson, il s’était muré dans un mutisme glacial, ne lui adressant plus que
des remarques seches et détachées. Il ne cherchait plus a la provoquer directement, mais sa
présence seule suffisait & alourdir I'atmosphére.

Elle ne voulait pas étre un point de discorde entre Darius et son second. Elle ne voulait pas
devenir la fracture qui affaiblirait ce qu’ils avaient construit ensemble. Alors, un soir, alors
gu’elle se trouvait dans I'intimité feutrée de la tente du chef, elle prit enfin sa décision.

— Je vais partir quelgue temps, déclara-t-elle, son regard fixé sur les ombres projetées par la
flamme des torches.

Elle sentit Darius se raidir Iégerement a c6té d’elle. 1l était allongé sur le dos, I'air détendu en
apparence, mais elle connaissait assez ses silences pour savoir qu'il pesait déja ses mots
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avant de répondre.

— Pourquoi cette décision soudaine ? demanda-t-il, sa voix calme, mesurée, mais teintée d’'une
curiosité prudente.

Elle hésita. Comment formuler ce qu’elle ressentait ? Elle ne voulait pas qu'’il y voie une fuite.
Pourtant, c’en était une, en partie.

— J'ai besoin de retrouver un peu d'indépendance, dit-elle enfin, presque a contrecceur. Et... je
pense que mon départ soulagera certaines tensions ici.

Elle n’avait pas besoin de dire son nom. Darius comprit immeédiatement.

— Grayson, murmura-t-il.

Son regard s’assombrit Iégerement, mais il ne chercha pas a la contredire. Elle attendit une
réaction, peut-étre un ordre, une interdiction déguisée sous son habituel pragmatisme, mais il
n’en fit rien. Un Iéger soupir s’échappa de ses lévres, et aprés un moment de réflexion, il
hocha lentement la téte.

— Tres bien, fit-il finalement. Fais comme bon te semble.

Son ton était distant, presque indifférent. Une froide acceptation. Rien qui ne trahisse une
guelconque attache. Marie sentit son cceur se serrer malgré elle. Elle s’était attendue a cette
réaction, et pourtant, une part d’elle espérait autre chose.

Elle se leva lentement, attrapant son manteau. Lorsqu’elle atteignit I'entrée, sa main effleura la
tenture de peau, préte a quitter la tente sans se retourner. Mais la voix de Darius s’éleva une
derniére fois.

— Tu reviendras.

Elle s’arréta un instant, le souffle suspendu.

— Je le sais.

Elle ferma les yeux une seconde, puis reprit sa marche sans répondre.

Dehors, la nuit était glaciale. Elle inspira profondément I'air mordant, cherchant a chasser

I'étrange poids qui pesait sur sa poitrine. Elle ignorait si Darius avait raison. Mais elle savait
une chose : partir était la seule option qui lui restait.

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

42143


http://www.fanfictions.fr/
https://www.fanfictions.fr/fanfictions/highlander/17576_le-prix-a-payer-highlander-fanfiction/chapters.html

. e Le Prix a payer - Highlander Fanfiction
E ]WM.Z/L Chapitre 26 : Un Pas vers I'Autre

Les univers et personnages des différentes oeuvres sont la propriété de leurs créateurset producteurs respectifs.
lls sont utilisés ici uniquement a des fins de divertissement etles auteurs des fanfictions n'en retirent aucun profit.
2025 © Fanfiction.fr - Tous droits réservés

43143


http://www.tcpdf.org

