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Chapitre 36 : Je Vous Salue Marie

Par alexp93

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Au fil des années, I'Europe s’était transformée. La Renaissance, par son souffle d'innovation
et de redécouverte, avait insufflé une énergie nouvelle aux villes et aux esprits. Florence, en
particulier, brillait comme un phare intellectuel et artistique. La ville s’épanouissait sous les

fresques et les sculptures de Michel-Ange, qui ornait les batiments de son génie visionnaire.

Marie, fascinée par les merveilles de I'époque, s’était rendue en Toscane pour contempler les
ceuvres de l'artiste. Les facades sculptées, les fresques vibrantes de vie et de lumiere, les
édifices ou la foi et I'art s’entremélaient laissaient en elle un sentiment mélé d’admiration et de
nostalgie. La créativité et 'audace de ces artistes lui rappelaient ce que I'humanité avait de
meilleur, et cela résonnait profondément en elle.

Pourtant, derriére cet éclat de beauté et de renouveau, elle savait que I'ombre de la violence
continuait de planer sur I'Europe. Les idées nouvelles ne suffisaient pas a apaiser les vieilles
rancaeurs, et les guerres de religion ensanglantaient le continent. Elle en avait été témoin, bien
plus qu’elle ne l'aurait voulu.

Elle se souvenait encore de cette nuit d'aolt 1572, de I'odeur du sang mélée a celle des pavés
humides de Paris. Elle avait senti la tension monter bien avant que les cloches de Saint-
Germain-I'’Auxerrois ne sonnent le début du massacre. Les murmures dans les tavernes, les
rumeurs dans les couloirs du Louvre, les regards furtifs échangés entre les hommes d’armes...
Tout indiquait que quelque chose se préparait. Elle aurait pu prévenir quelgu’un. Elle aurait pu
faire quelque chose.

Mais elle n'avait rien fait.

Jehan lui avait dit qu’elle ne devait pas interférer. Elle n’était qu’'une passagere du temps, une
ombre furtive qui ne devait laisser aucune empreinte. Alors elle s’était accrochée a cette
justification comme a une absolution, fermant les yeux, retenant son souffle, espérant que le
pire pourrait étre évite.

Mais lorsque le jour s'était levé, Paris n’était plus qu’un charnier a ciel ouvert. Elle avait
marché dans les rues jonchées de corps, entendu le silence lourd qui succédait aux cris. Les
rivieres de sang s'étaient déja asséchées sous le soleil du matin, ne laissant derriére elles que
la puanteur de la mort et les vestiges d’'une haine ancestrale.

Elle n'avait pas pleuré. Elle s’était seulement demandé combien de fois encore elle devrait
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détourner le regard.

C’est au détour de son voyage en ltalie que Soleman croisa a nouveau son chemin. Parti d’Al-
Andalus pour découvrir les grands centres intellectuels de 'Europe, il avait été attiré par les
récits de Florence et de ses merveilles. Lorsqu’il reconnut Marie dans les ruelles étroites de la
ville, ce fut avec une joie sincére qu’il s'avanca pour la saluer.

Apres avoir partagé des nouvelles et des récits de leurs aventures respectives, Marie lui
proposa de I'accompagner jusqu’a Darius. Elle voulait lui présenter cet homme qui avait une
telle importance dans sa vie.

Darius était dans le jardin attenant a I'église lorsque la vibration caractéristique le parcourut. Il
s'immobilisa, levant la téte vers le chemin bordé de champs qui serpentait jusqu’a lui. Deux
présences. L'une, familiére, douce et troublante. Une empreinte qui I'avait accompagné a
travers le temps, une ombre gu’il avait trop souvent cherché a ignorer. L’autre, inconnue. Une
aura maitrisée, empreinte de sagesse et d’'un calme qui cachait sans doute une profondeur
plus complexe. Il laissa tomber sa béche et s’avancga, essuyant machinalement ses mains sur
sa tunique.

Il n'eut pas a attendre longtemps pour les voir arriver. Marie chevauchait Iégérement en avant,
droite et résolue, mais son regard semblait chercher un point d’ancrage invisible. A ses cotés,
’lhomme gu’il ne connaissait pas portait une prestance différente. Il était détendu, presque
nonchalant, mais ses yeux scrutaient les environs avec une acuité certaine.

Lorsque les montures s’arrétérent devant lui, Darius attendit en silence. Marie descendit la
premiere, d’'un mouvement fluide, comme si elle s’apprétait a avancer. Mais elle s’arréta. Un
instant de flottement. lls se sourirent. Pas d’effusion, pas de distance hostile. C'était le rituel
habituel de leur rencontre en public : une tension invisible, une retenue forcée par les regards
extérieurs. Soleman, encore en selle, nota immédiatement cet étrange équilibre. Il mit pied a
terre a son tour et fit glisser son regard de I'un a l'autre, captant I'intensité de I'instant sans en
comprendre tous les tenants.

Marie sembla enfin se ressaisir et fit un pas en avant, rompant le silence qui s'était installé.
— Darius, voici Soleman, un ami précieux que j'ai rencontré il y a bien longtemps.

Elle se tourna vers le sarrasin, un léger sourire aux lévres.

— Soleman, voici Darius.

L’homme inclina respectueusement la téte, observant le prétre avec une curiosité non feinte.
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— C’est un honneur de rencontrer celui dont Marie m’a tant parlé.

Il'y eut un éclat de malice dans son regard tandis qu'il jetait un bref coup d’ceil vers
'immortelle, comme s'il pesait tout ce qu’elle avait pu dire a son sujet. Cette derniére haussa
un sourcil, mais choisit de ne pas relever. Darius, lui, se contenta d’'un sourire discret avant de
les inviter a le suivre

L’intérieur de I'église était silencieux, la nef baignée par la lumiére tamisée des vitraux.
Chaque pas résonnait sur les pierres séculaires, comme si le temps lui-méme s’attardait en ce
lieu. Il parla d’une voix posée, sans chercher a impressionner, expliquant simplement la
mission qu’il s’était donnée ici : offrir un refuge a ceux qui en avaient besoin, panser les
blessures visibles et invisibles laissées par les guerres et les exils.

Soleman écoutait avec attention, ses yeux sombres glissant sur I'architecture du lieu, sur les
symboles gu’il ne partageait pas mais dont il reconnaissait I'importance. Lui-méme n’était pas
chrétien, mais il comprenait ce besoin humain de sacré, cet appel a quelgue chose de plus
grand que soi.

— Un sanctuaire, souffla-t-il en posant les doigts sur un banc usé par le temps.
Darius esquissa un sourire.
— Pour ceux qui le cherchent, oui.

Marie marchait a quelques pas derriére, suivant leur échange en silence. Elle connaissait
chaque pierre de cet endroit, chaque murmure contenu dans ces murs. Mais en ces lieux,
guelque chose était différent. Entre elle et Darius, une distance invisible persistait, comme si,
apres tant d’attente, ils hésitaient encore a franchir un seuil qu’ils s’étaient imposé pendant
des siécles. Pas d’effleurement, pas de proximité instinctive. Juste une présence partagée,
contenue dans un équilibre fragile.

Lorsqu’ils quitterent I'église pour entrer dans le presbytere, I'atmospheéere changea
imperceptiblement. Loin de 'immensité sacrée de la nef, cet espace était plus intime, plus
humain. Des meubles en bois sombre, des étagéres ou s’empilaient des manuscrits et des
volumes anciens, un foyer éteint dans I'atre. Une simplicité réconfortante. Soleman, habitué
aux palais et aux salles d’étude animées, s’attarda un instant sur cet intérieur austére mais
paisible. Pourtant, ce ne fut pas cela qui attira son attention, mais le changement subtil qui
s’opérait sous ses yeux.

Darius avait refermé la porte derriere eux, et dans ce mouvement, sa main avait effleuré le dos
de Marie, un geste a peine perceptible, mais porteur d’une signification lourde. Les regards
s’échangeaient avec plus d’insistance, les silences devenaient complices. Une tension
ancienne, bridée par le devoir et le temps, trouvait ici un espace pour exister enfin.

Soleman les observa, un sourire en coin, alors gu’ils se dirigeaient vers la piéce de vie. Son
attention se porta alors sur un objet en bois finement sculpté, posé sur la table. Un échiquier. Il
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effleura 'une des piéces du bout des doigts, appréciant le travail minutieux du sculpteur. Puis,
soudain, il fronca Iégerement les sourcils, observant plus attentivement les détails gravés sur le
plateau.

— Je connais cet échiquier, murmura-t-il, intrigué.

— Cest celui gqu’Aram m’a offert, a Mahdia, répondit Marie, un sourire nostalgique sur les
levres.

Un éclat de souvenir traversa le regard de Soleman. Il se souvenait des longues soirées
passées sous les étoiles, les piéces sculptées entre leurs doigts, les stratégies patientes tissées
entre les silences.

— Nous avons joué dessus, toi et moi, fit-il remarquer en le redressant Iégérement.

— Et aujourd’hui, il revient a son usage premier, répondit-elle en désignant Darius du menton.

Le prétre observait la scéne en silence, ses doigts glissant distraitement sur une piéce d’ivoire.
Il semblait deviner tout ce que cet objet pouvait représenter pour eux.

— Tu joues ? demanda Soleman en relevant les yeux vers lui.
— Quand I'occasion se présente.

— Alors offrons-nous cette occasion.

Marie les observait, un sourire au coin des levres.

— Je vous laisse vous affronter, déclara-t-elle d’'un ton Iéger. Mais attention, Soleman, Darius
est un stratege redoutable.

Elle se pencha légerement et posa ses mains sur les épaules du prétre. En réponse, Darius
glissa lentement ses mains sur les siennes, cherchant ce contact silencieux entre eux. Un
simple geste, mais qui scella ce qui n'avait pas été dit jusqu’alors. Soleman haussa un sourcil
amuse.

— Je vois que nous jouons tous avec des pieces différentes.

Marie rit doucement.

— Je vais m’occuper du repas, a vous de décider qui sera le grand vainqueur de cette partie.

Et sur ces mots, elle s’éclipsa vers la piece voisine, les laissant en téte-a-téte.
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Le jeu s’installa dans un silence studieux. Les deux immortels jouaient avec une concentration
mesurée, mais I'un comme l'autre savait que cette partie d’échecs n’était pas seulement une
joute intellectuelle. Soleman, les coudes posés sur la table, déplaca lentement sa tour avant
d’étirer un léger sourire.

— J'ai toujours pensé que les prétres faisaient vceu de chasteté.

Sa voix était calme, presque nonchalante, mais Darius percut immédiatement la curiosité réelle
derriére ses mots. Il ne releva pas les yeux immédiatement, contemplant le plateau avec une
sérénité maitrisée, avant de répondre d’'un ton posé :

— lls le font, en effet.

— Mais toi ?

Le prétre leva enfin son regard vers lui, détaillant ’'homme qui lui faisait face. Il était trop
intelligent pour poser cette question sans raison. Il avait observé, il avait compris. Délicatement,

Darius prit une piece et la posa sur I'échiquier avec une fluidité maitrisée.

— Moi... jai longtemps cru que certaines choses devaient étre enterrées au nom de principes
gue je m’étais imposés.

Soleman ne répondit pas immédiatement. Il prit le temps d’examiner la position de son
adversaire, puis fit avancer sa dame avec assurance.

— Et aujourd’hui ?

Un regard échangé. Darius eut un mince sourire, un sourire chargé de tout ce qu’il ne disait
pas, de tout ce gu'il avait enfin accepté.

— Aujourd’hui, je comprends que certaines vérités refusent de disparaitre.
Soleman le détailla un instant avant d’incliner Iégérement la téte, 'ombre d’'un amusement

flottant au coin de ses lévres. Il n'avait plus besoin de poser d’autres questions. Il avait sa
réponse.

Marie revint alors que la partie approchait de sa fin. Déposant un plat fumant sur la table, elle
s'installa prés d’eux, observant avec curiosité les derniers mouvements de pieces.

— Alors, qui méne ? demanda-t-elle avec un sourire en coin.

— Je crains d’avoir sous-estimé mon adversaire, répondit Darius d’un ton léger.

Soleman avanca son dernier pion et, dans un claguement délicat, posa sa reine en position
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fatale.

— Echec et mat, déclara-t-il avec une satisfaction contenue.

Darius observa I'échiquier avant d’esquisser un sourire amuse.

— Une belle partie.

Marie croisa les bras, le regard pétillant.

— J'aurais d0 parier sur toi, Soleman.

— Sage décision, répondit-il en souriant.

Le repas qui suivit fut simple mais empli d’'une chaleur tranquille. Le vin coula lentement dans
les verres, les discussions dériverent sur mille sujets, et 'ombre des souvenirs devint, pour une
nuit, plus douce a porter. Lorsque la nuit enveloppa enfin le presbytére d’'un voile d’obscurité,
Darius se leva et s’adressa a Soleman avec une naturelle hospitalité.

— Tu peux dormir ici, si tu le souhaites. Il y a une chambre pour les ames de passage.

Ce dernier releva la téte et son regard glissa subtilement de Darius a Marie. Puis il sourit.

— C’est généreux. Mais j'ai repéré une auberge a quelques rues d’ici.

— Tu es certain ? Insista le prétre.

Le sarrasin se leva, ajusta son manteau et, d'un ton faussement innocent, répondit :

— Oui. Enfin... au moins pour cette nuit.

Le sous-entendu flottait dans I'air, indéniable. Marie secoua doucement la téte, amusée.

— Bonne nuit, Soleman.

Il ouvrit la porte et, avant de la refermer derriére lui, leur adressa un dernier regard complice.

— Bonne nuit... a vous deux.

Puis il s’effaca dans la nuit, les laissant enfin seuls pour leurs retrouvailles.
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Au fil des jours, une amitié indéfectible se forma entre eux. lls passaient des heures dans les
appartements du prétre, souvent autour de la table centrale, a jouer aux échecs. Pour Soleman,
ce jeu représentait un défi intellectuel et une facon de comprendre les mécanismes complexes
des relations humaines. Pour Darius, les échecs étaient bien plus qu’un simple divertissement.
Chaque piéce déplacée lui rappelait ses années de stratége et de guerrier, une époque ou ses
décisions pouvaient signifier la vie ou la mort de centaines de personnes. Jouer a ce jeu était
une maniére pour lui d’accepter son passe, de le contempler sans jugement, tout en

s’assurant de ne jamais oublier les lecons qu'’il en avait tirées.

Marie, observant souvent leurs parties en silence depuis un coin de la piéce, trouvait dans cette
complicité une source de réconfort. Voir ces deux hommes qu’elle chérissait profondément se
lier avec une telle sincérité et un tel respect nourrissait en elle une paix rare.

Les semaines, puis les mois, furent rythmés par des discussions profondes sur le monde en
pleine transformation, des échanges sur les avancées de I'époque, et des parties d’échecs ou
le silence se faisait presque aussi éloquent que les paroles. Dans cette retraite paisible, entre la
grandeur de Florence que Marie venait d’admirer et la simplicité du village, les liens entre ces
trois immortels se renforcérent. Ces instants volés au tumulte de I'histoire forgérent une
harmonie précieuse, fragile comme la lumiére des chandelles dans les appartements de Darius,
mais durable dans leur mémoire.

Montsoreau — Printemps 1748

Dans la petite maison de pierre blanche, le feu dans I'atre crépitait doucement. Marie,
accroupie pres de la cheminée, pliait soigneusement un livre dans un morceau de tissu. Sur le
dossier d’'une chaise, un long manteau sombre était posé, prét a 'accompagner dans la nuit.

Elle ajusta la ceinture de sa robe, d’'un brun profond, sans ornements inutiles. Le tissu était
assez léger pour la laisser libre de ses mouvements, mais assez robuste pour résister aux
imprévus. Une simple chemise en lin apparaissait a I'encolure, et des bottines en cuir usé
complétaient 'ensemble. Pas une coquetterie, mais une tenue pratique et réfléchie, a 'image
de la guerriére immortelle qu’elle était.

A quelques pas de |4, Thalia, assise sur un tabouret, passait négligemment un fil dans une
aiguille, réparant un accroc dans un jupon. Ses yeux brillaient d’'un amusement Iéger
lorsqu’elle rompit le silence.

— Tu vas voir Darius ?

Marie redressa la téte, un sourire se dessinant malgré elle. Elle hocha doucement la téte, son
regard fixé sur les flammes. Thalia savait. Elle connaissait tout de cette relation secrete entre sa
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mentore et le prétre.

Cela faisait plus de deux siécles gque cette histoire interdite durait, tissée dans le silence et les
ombres. Tout avait commencé quand Marie avait failli étre brllée vive pour sorcellerie. Elle se
souvenait encore des hurlements de la foule, des flammes qui s’approchaient, de l'air saturé
par la peur et la haine. C’était Darius et Thalia qui I'avaient sauvée ce jour-la, défiant les
villageois et la mort elle-méme. lls 'avaient emmenée loin, dans un endroit sdr, ou, pour la
premiére fois en plusieurs siécles, Darius avait laissé tomber ses murs et confessé ses
sentiments.

Lorsqu’ils étaient revenus aupres du feu cette nuit-la, il y avait quelque chose de changé.
Thalia l'avait immédiatement percu, dans la maniere dont Marie s’était installée prés de
Darius, dans cette proximité nouvelle qu’ils ne cherchaient plus a dissimuler. Pour la premiere
fois, ils ne fuyaient pas ce qu'ils étaient I'un pour I'autre. Marie s’était blottie contre lui avec
une aisance naturelle, sa téte posée contre son épaule, comme si cette place lui avait toujours
appartenu. Darius, d’ordinaire si réservé, avait glissé un bras autour d’elle sans hésitation, un
geste instinctif, protecteur, mais surtout empreint d’une tendresse qu’il n’aurait jamais osé
afficher auparavant. Thalia n’avait pas eu besoin de mots pour comprendre. Quand Marie avait
levé les yeux vers elle, une lueur inconnue vy brillait, quelgue chose qu’elle n’avait jamais vu
chez elle auparavant : un mélange de sérénité et d’évidence, comme si, apres des siécles
d’errance, elle venait enfin de trouver un refuge. Thalia lui avait souri en retour. Un sourire
discret, mais chargé d’une complicité silencieuse. Elle n’avait pas besoin de leur approbation
pour savoir ce qui venait de se jouer. Cette nuit-la, quelque chose avait changé entre eux.

Depuis ce jour, leur relation s’était construite dans la clandestinité. Marie, voyageuse et
insaisissable, revenait toujours vers lui apres ses longs périples. lIs s'offraient quelques mois
ensemble, des moments volés au monde, avant qu’elle ne reparte, laissant Darius a sa vie de
prétre et & ses sermons. Et cela leur suffisait, ou presque.

Aujourd’hui, Marie s’était installée pour un temps a Montsoreau, désireuse d’'étre auprés de
lui. Ce village, avec ses ruelles pavées et ses pierres de tuffeau, lui convenait pour l'instant. Et
Thalia, de passage, s'était naturellement installée dans sa petite maison. Les deux femmes
partageaient bien plus qu’un toit : une complicité née d’épreuves et d’'une profonde confiance.

Thalia se contenta de lui adresser un sourire entendu avant de reporter son attention sur son
ouvrage. Marie enfila son manteau, qui semblait avaler la lueur du feu, puis glissa le paquet
sous son bras. Elle resserra sa capuche, vérifia une derniére fois que tout était en ordre, et
S’avancga vers la porte.

La nuit avait envahi le village. Les volets des maisons étaient fermés, leurs habitants endormis
depuis longtemps. Ici, sous le couvert de I'obscurité, Marie avancait a pas mesurés. Sa
silhouette se confondait avec les ombres des murs en tuffeau, glissant discrétement entre les
facades assombries. Seules quelques lanternes derriere les fenétres percaient I'obscurité de la
nuit. A chaque pas, elle sentait la tension du moment s’intensifier. Pas une peur, mais une
excitation maitrisée. Une étincelle dans I'obscurité. Quand elle s’approcha du presbytére, elle
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sentit la présence familiere. Une chaleur subtile qui résonnait au fond d’elle. Le lien particulier,
inimitable, qui ne pouvait mentir.

La porte s’ouvrit doucement, brisant le silence. Darius apparut, sa silhouette encadrée par la
lumiére péale de la lune. Son sourire était a la fois doux et complice, une promesse d’une nuit
volée au monde.

Marie s’engouffra dans le presbyteére, le bruit feutré de ses pas rompant le silence. Darius
referma la porte derriére eux, tournant la clé avec une lenteur presque cérémonieuse, comme
s’il voulait suspendre ce moment, les enfermer dans une bulle hors du temps. Elle lui tendit le
paguet enveloppé dans du tissu, sans un mot.

Il le prit avec précaution, ses doigts effleurant les siens brievement. Ce simple contact fit naitre
une tension presque imperceptible dans I'air, un frémissement qu’aucun des deux n’osa
relever. Darius dénoua les noeuds du tissu et dévoila I'ouvrage. Sa main, toujours délicate,
caressa la couverture en cuir, comme s'il tenait entre ses doigts une relique précieuse.

— Saint Augustin, murmura-t-il en parcourant le titre du regard. Les Confessions.

Marie esquissa un sourire, son regard brillant d’'une lueur complice. Darius ouvrit le livre et son
regard parcouru les premiéeres pages.

—Je me suis dit que ¢a te parlerait. Tu es comme lui, a ta maniére. En quéte de vérité, toujours
partagé entre ce que te dictent ta raison et ton coeur.

Il leva les yeux vers elle, et dans cet échange silencieux, elle sut qu’il comprenait. Il referma
lentement le livre, mais ses mains restérent dessus, comme pour s'imprégner de l'intention
derriére le geste.

Mais ce n’était pas de Saint Augustin qu’elle voulait parler ce soir.

Elle avait envie de lui. Pas de ses mots ou de ses pensées profondes, mais de ses mains sur
sa peau, de son souffle contre son cou, de la sensation de ses lévres qui effleuraient les
siennes avant de s’y abandonner. Elle voulait sentir ce frisson qu’elle avait appris a associer a
ses gestes mesurés, cette pression délicieuse qui naissait au creux de son ventre lorsqu’il
délassait lentement les fils de sa robe, comme s'’il dénouait chaque parcelle d’elle.

Elle le dévora du regard alors qu'’il reposait le livre sur une table proche. Chaque geste
semblait empreint de cette sérénité désarmante qui lui était propre, mais elle percevait la
tension, discrete mais bien Ia, dans la raideur de ses épaules, dans sa maniéere d’éviter de
croiser son regard trop longtemps. Une retenue qu’il s'imposait, gu’il portait comme une
seconde peau. Pourtant, lorsqu’il releva enfin les yeux vers elle, la barriere vacilla. Ce qu'il lut
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dans ses yeux fit fondre les derniéres résistances.

Elle s’approcha, réduisant I'espace entre eux jusqu’a ce que leur souffle se mélange. Il n'y
avait pas besoin de mots. Sa main effleura la joue de Darius, et il ferma les yeux sous ce
contact, comme si ce simple geste le désarmait totalement. Elle sentit la chaleur de son corps
irradier vers elle, et il sembla hésiter une fraction de seconde, pris dans ce dilemme qu’elle
lisait si souvent en lui. Mais alors, il céda. Sa main glissa sur sa taille, Iégere, presque hésitante,
avant de s’y ancrer avec plus de fermeté. Elle posa ses mains sur son col, ses doigts
tremblants d’une impatience qu’elle ne cherchait pas a dissimuler, et I'attira vers elle. Quand
leurs levres se rencontrérent, le monde sembla disparaitre. Son baiser était a la fois doux et
brdlant, comme un homme redécouvrant une sensation qu’il avait crue oubliée. Lentement
d’abord, puis avec une urgence croissante, il répondit a son appel, effacant les distances, les
doutes, les interdits. Ses mains s’aventurerent sur son dos, tracant des chemins invisibles a
travers I'étoffe, jusqu’a atteindre les lacets de sa robe.

Darius s’arréta, ses doigts jouant doucement avec les nceuds, comme s’il voulait savourer cet
instant avant de le faire sien. Marie sentit son souffle s’accélérer, chaque geste amplifiant la
tension qui montait en elle. Quand il tira enfin sur les fils, libérant le tissu qui tombait lentement
le long de ses épaules, elle frissonna sous le contact de I'air frais, mais surtout sous la maniére
dont son regard la dévorait, comme si elle était tout ce qu’il avait attendu. Elle laissa ses mains
remonter sous sa chemise, caressant la courbe de ses épaules, suivant la chaleur de sa peau,
explorant chaque muscle tendu. Il frissonna sous ses doigts, et elle se pressa contre lui, ses
levres retrouvant les siennes avec une intensité renouvelée.

Leurs corps s’entrelacerent, abolissant la moindre barriere. lls reculérent jusqu’au lit,
trébuchant Iégérement dans la précipitation, mais il la rattrapa avec une douceur qui lui coupa
le souffle. Elle se laissa tomber sur le matelas, le tirant contre elle, leurs respirations
entrecoupées, leurs mouvements guidés par une harmonie presque instinctive. Chaque baiser,
chaque caresse portait une signification, un poids. Ses mains explorérent chaque parcelle
d’elle, et elle en fit de méme, mémorisant les contours de son corps, redécouvrant ce qu'ils
n'avaient que peu I'occasion de s’offrir pleinement. Il n’y avait plus de contrble, plus de
retenue, seulement une passion qui éclatait comme un incendie trop longtemps contenu.

La lumiéere des braises mourantes jetait des ombres dans la piéce, soulignant leurs gestes,
accentuant la chaleur qui les enveloppait. Dans cet instant, il n’y avait plus rien d’autre qu’eux
— deux ames liées par un désir plus grand gu’elles, par ces instants volés qu’elles chérissaient
plus que tout.

Marie était blottie contre Darius, sa téte reposant [égérement sur son épaule. Sa chevelure
lachée glissait doucement sur son torse, chague mouvement infime rappelant leur étreinte
récente. La couverture qui les enveloppait a peine suffisait a capter la chaleur de leurs corps
encore nus. Autour d’eux, I'air semblait presque immobile, comme suspendu a leur silence.
Entre leurs mains, le livre de Saint Augustin était ouvert, et leurs regards suivaient ensemble les
lignes, absorbés par les mots chargés de sens. Elle tourna Iégerement la téte pour mieux lire.
Ses yeux s’arréterent sur une phrase :
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« Le bonheur, c'est de continuer a désirer ce qu'on possede. »

Elle n’avait pas besoin de parler. Tout ce qu’elle voulait partager avec 'lhomme gu’elle aimait,
en cet instant, était dans ces pages, dans ce calme intime et rare. Ses doigts effleuraient
distraitement son poignet, cherchant une proximité qu’elle redoutait déja de perdre.

Puis, lentement, un changement imperceptible troubla cette quiétude. Une vibration familiere,
qui s’intensifia comme une note sourde et profonde. Elle sentit son corps se figer contre celui
de Darius, comme si le temps lui-méme s’était arrété. La sensation, profonde, résonnait dans
ses 0s. Ce n'était pas Thalia. Pas Soleman. Elle connaissait cette présence, et cela la terrifiait.
D’ordinaire, Marie s'imposait une discipline de fer lors de telles rencontres. Elle se contentait
d'un salut lointain ou d'une présence effacée dans lI'ombre, misant sur la briéveté du contact
pour que son visage s'efface des mémoires immortelles au fil des siecles. Mais cette présence-
la ne tolérait aucune demi-mesure. Son souffle se hata, et ses doigts agrippérent la couverture.
Darius, lui aussi, avait ressenti 'immortel. Contre elle, son corps jusque-la détendu se tendit
imperceptiblement, ses muscles se raidissant dans un réflexe instinctif. Pourtant, son calme
extérieur ne se fissura pas. Elle n’avait pas ce contréle. Une peur panique monta en elle,
incontrélable, presque suffocante.

— Marie ? murmura Darius, surpris par I'intensité de sa réaction.

Elle secoua la téte, incapable de parler. Ses yeux étaient rivés a la porte, a la silhouette
invisible qui s’approchait. Elle aurait voulu disparaitre, se fondre dans 'ombre de cette piéce
ou elle s’était sentie en sécurité quelques instants plus tét. Darius, confus, chercha a la
rassurer. Il pressa doucement son bras.

— Ne t'inquiete pas, dit-il d’'une voix apaisante. Je le connais. Il ne nous jugera pas...

Ces mots furent comme un coup de poignard. « Il », Methos. Et Darius ne pouvait pas
comprendre.

L’'immortelle sentit une vague de panique monter en elle, mais elle se forca a respirer
lentement. Elle aurait d0 se douter que ce moment viendrait un jour. En remontant le temps,
elle avait espéré laisser Methos loin de cette histoire qu’elle cherchait a écrire. Mais la vie
immortelle suivait toujours ses propres regles, imprévisibles et cruelles. Elle n’avait pas pensé
revoir Soleman non plus, et pourtant elle I'avait croisé. Cette penseée la frappa de plein fouet.
Le passé n’était peut-étre pas un lieu ou elle pouvait se cacher. Tout revenait toujours, tét ou
tard.

— Non, lacha-t-elle enfin, se levant d’un bond, la panique dans sa voix. Non, il ne doit pas me
voir.

Elle attrapa ses vétements a la hate, ses mouvements désordonnés trahissant son trouble.
Darius fronca lIégérement les sourcils, observant sa précipitation. Il comprenait, a présent, qu'il
y avait quelque chose de plus profond derriere sa peur. Elle semblait avoir reconnu cette
vibration elle aussi. Et cela changeait tout. Il se leva a son tour, laissant échapper un soupir
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presque imperceptible, puis se rhabilla rapidement. La tension de la piece semblait presque
palpable, lourde d’un non-dit qu’il hésitait a confronter. Un Iéger bruit sourd retentit. Methos
toquait.

— Marie..., tenta-t-il d’une voix plus douce, posant une main sur son épaule.
Elle s’arréta un instant, les yeux brillants d’'un mélange de peur et de détermination.
— S'il te plait, murmura-t-elle, presque suppliant. Ne pose pas de questions.

Darius hésita, mais son instinct lui dictait de respecter sa volonté. Avec un léger hochement de
téte, il la laissa partir.

Elle se glissa par la porte arriere, disparaissant dans I'obscurité. Darius attendit qu’elle se
fonde complétement dans la nuit, sa silhouette avalée par les ombres, avant de se diriger vers
la porte principale.

Il ouvrit la porte du presbytére, ses traits toujours marqués par ce calme inébranlable qui lui
était propre.

— Darius. Cela fait bien longtemps.

Sur le seuil, Methos esquissa un sourire en coin. Il avait cette allure désinvolte, presque
provocante, malgré la poussiére du voyage incrustée sur ses vétements. Il posa une main sur le
cadre de la porte, comme pour s’assurer qu’il ne révait pas.

— Je me dirigeais vers la cbte, 'océan... Et TAmérigue me tente. Puis j'ai entendu dire que tu
étais installé ici. Je me suis dit que c’était une belle occasion. Ca doit faire quoi... cing siécles
depuis notre rencontre, non ?

Darius hocha Iégérement la téte, le regard insondable.
— Oui, cing siécles. Une éternité pour certains.

Il ouvrit la porte en grand, I'invitant d’un simple geste a entrer. Methos le suivit, ses yeux
scrutant le décor avec une curiosité tranquille. La cuisine, simple et fonctionnelle, baignait dans
une lumiere tamisée. Darius désigna une chaise, et Methos s’y installa, son regard se perdant
déja dans les détails alentours. Il remarqua la porte entrouverte de la chambre. Les draps
froissés, un désordre subtil qui n’échappait pas a son ceil aguerri. Il n’eut pas besoin de plus.
La seconde vibration qu’il avait percue en arrivant trouvait un écho ici.

— Dis-moi, Darius, je ne dérange pas au moins ? lanca le vieil immortel, son sourire
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s’élargissant alors qu'’il croisait les bras. On dirait que j'interromps une... conversation privée.

Darius resta impassible, mais Methos remarqua I'ombre furtive d’'un trouble dans son regard. Il
attrapa une carafe d’eau et prit son temps pour verser deux verres, la fluidité de ses gestes
trahissant une maitrise de soi habituelle.

— Mon invité est... timide.
Le vieil immortel haussa un sourcil, s’appuyant Iégérement contre le dossier de la chaise.
— Un invité, hein ?

Le mot traina dans l'air, chargé de sous-entendus. Methos sourit, son ton Iéger, presque
désinvolte. Pourtant, I'écho qu'il laissait derriére lui semblait peser bien davantage. Darius,
fidele a lui-méme, ne mordit pas a I’'hamecon. Mais dans son esprit, une réflexion se formait. Il
n’était pas homme a ignorer les détails, et encore moins les silences.

Marie avait clairement été troublée a I'approche de Methos. Darius avait percu tout son corps
se raidir contre lui lorsqu’elle avait capté sa vibration. Il avait bien remarqué, au fil des ans,
gu’elle semblait cultiver un isolement étrange, évitant les longs échanges avec leurs
semblables. Il avait fini par croire gu’elle était simplement d’'un naturel méfiant, peut-étre
marquée par des trahisons passées, cherchant a protéger son anonymat par une politesse
distante. Mais cette fois, ce n'était plus de la prudence. C'était une panique viscérale, une fuite
éperdue. Elle semblait, a sa fagon, le connaitre. Pourtant, 'immortel n’avait montré aucun
signe de reconnaissance en retour. S'il avait déja croisé sa route, il aurait immédiatement fait
allusion a cette rencontre ou, du moins, réagi differemment. Mais il ne I'avait pas fait.

Ce décalage intriguait Darius. Pourquoi Marie semblait-elle reconnaitre Methos alors que celui-
ci, de toute évidence, ne savait rien d’elle ?

— Un visiteur, rien de plus, répondit Darius calmement, choisissant ses mots avec soin. Chacun
a ses raisons de chercher un refuge.

Son ami ne cacha pas son amusement. Son regard revint brievement a la chambre, puis il
hocha la téte, feignant de se satisfaire de cette réponse évasive.

— Toujours aussi insaisissable, Darius, dit-il en croisant les bras avec une posture décontractée.
Mais dis-moi... pourquoi t'es-tu installé ici ? Ce n’est pas ton genre de rester en marge des
conflits, a I'écart du tumulte.

Il fit un geste vague, englobant I'atmosphére paisible du presbytere, le silence presque
palpable de ce petit village retiré.

— Je veux dire, un prétre dans un coin aussi calme, ce n’est pas vraiment I'image que javais
de toi. On dirait que tu t'es mis a chercher la tranquillité, un peu comme un ermite.
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Darius esquissa un sourire pensif, ses traits se détendant alors qu’il répondait avec une
sincérité dépourvue de la moindre géne.

— Parfois, méme les plus turbulents d’entre nous ont besoin de répit. Je ne fuis pas les troubles
du monde, mais il faut savoir quand prendre du recul. Ici, je trouve un équilibre. Dans le tumulte
de la vie, on a tous besoin de calme pour ne pas se perdre.

Methos, intrigué, I'observa avec attention. Ses yeux verts pétillaient d’'une malice teintée d’'un
intérét sinceére.

— Ca, c’est nouveau, lacha-t-il en se penchant légerement vers lui.
Il le fixa encore quelques secondes avant d’ajouter avec une moue malicieuse :

— Mais avoue, Darius, tu es... différent. Il y a cing siecles, tu étais plus... disons... rigide. Tu
semblais toujours te cacher derriére des certitudes, a précher des dogmes sans relache.

Le prétre, loin de se vexer, laissa échapper un rire discret. Son regard se perdit un instant sur la
table, comme s'’il sondait les souvenirs qui I'avaient mené jusqu’a cet instant.

— Ma foi a vacillé, il y a bien longtemps, maintenant. Mais au lieu de la rejeter, je I'ai
reconstruite. Pas sur des dogmes ou des certitudes, mais sur quelque chose de plus simple :
'lhumain.

Il fit une pause, son regard devenant plus intense, chargé d’émotions.

— Je ne suis pas resté prétre pour défendre une vérité absolue. Je suis resté parce que les
hommes ont besoin d’'un point d’ancrage. De quelque chose auquel s’accrocher quand tout le
reste s’écroule. Ici, dans ce village, je peux leur offrir ¢ca. Et, étrangement, ¢ca me nourrit autant

gue ca les aide.

Methos resta silencieux un moment, ses sourcils Iégerement froncés, absorbant les paroles de
son vieil ami. Finalement, un sourire plus doux étira ses levres.

— Toi, ébranlé dans ta foi. Si quelgu’'un m’avait dit ¢a il y a cinq siécles, je ne l'aurais jamais
cru.

Il laissa un silence s’installer avant de reprendre, son ton teinté d’'un humour plus Iéger :

— Mais je suppose que I'éternité nous pousse a eévoluer, méme les plus tétus d’entre nous.
Darius hocha la téte, une lueur de nostalgie dans les yeux.

— Et toi, Methos ? Toujours le méme esprit vagabond ?

Ce dernier eut un éclat fugace dans le regard, mais il éluda avec son habituelle Iégereté.
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— Vagabond, oui, toujours. Fuyant certaines choses, peut-étre. Mais tu me connais : je vais la
ou le vent me porte. L’Amérique m’appelle. Une terre pleine de promesses... ou de
déceptions. On verra bien.

lls continuérent a échanger ainsi, mélant souvenirs d’'un passé lointain et réflexions sur leurs
trajectoires respectives. Malgré leurs différences, une compréhension tacite les reliait, un
respect forgé par les siecles qu’ils avaient traverseés.

Finalement, Darius posa une main chaleureuse sur I'épaule de Methos, son sourire empli
d’une sincérité apaisante.

— Tu es le bienvenu ici pour la nuit. Ce n’est pas grand-chose, mais tu trouveras de quoi te
reposer.

Son ami inclina Iégérement la téte, son expression s’adoucissant.

— Merci, Darius. Une nuit a I'abri, en bonne compagnie... C’est plus que ce que je demande
d’habitude.

Dehors, dissimulée derriére les arbres, Marie observait. A travers la fenétre, elle distingua la
silhouette de Methos. Son cceur se serra, douloureusement. Il n’avait pas changé. Evidemment.
Mais cette immuabilité, qui aurait pu la rassurer, I'écrasa d’une tristesse infinie. Il était la, a
portée de regard, mais il lui semblait plus inaccessible que jamais. Sa main trouva I'écorce
rugueuse d’un arbre. Un ancrage fragile face au chaos qui menacait de 'emporter. Tout en

elle criait de courir vers lui, de combler cet abime entre eux, mais elle savait que c’était
impossible.

Elle resta un moment figée dans I'obscurité, jusqu’a ce que le froid de la nuit lui rappelle
gu’elle n'avait plus rien a faire ici.

Elle entra sans bruit dans la maison. L'obscurité intérieure était paisible, et seule la respiration
réguliére de Thalia rompait le silence. Pourtant, la vibration familiére de la présence de Marie
éveilla 'immortelle. Thalia ouvrit les yeux, perplexe, et se leva en silence. Dans 'ombre, elle
distingua la silhouette de son amie, occupée a fourrer des affaires a la hate dans un sac. Les
gestes de Marie, précipités et désordonnés, contrastaient avec son habitude de tout faire avec
sain.

— Tu es déja la ? murmura Thalia, la voix encore chargée de sommeil. On est a peine au milieu
de la nuit ...

Marie ne répondit pas immédiatement, concentrée sur son sac. Thalia s’approcha, son regard
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scrutant les traits tendus de son amie. Une inquiétude sourde s’installa en elle. D’habitude,
Marie ne rentrait qu’a I'aube, aprés ses visites prolongées au presbytére. Mais quelque chose
dans sa maniere de bouger, dans ses gestes précipités, trahissait une urgence inhabituelle.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle, le ton plus ferme.

Marie s’arréta un instant, le dos tourné, mais ne se retourna pas. Ses épaules étaient crispées,
comme si la simple idée de répondre était insupportable.

— Je ne peux pas t'expliquer, finit-elle par souffler, la voix tremblante. Je n’ai pas le temps.

Thalia resta immobile, cherchant a comprendre. Quelque chose n’allait pas. Ce n’était pas
dans les habitudes de Marie de fuir ainsi.

— C’est Darius ? osa-t-elle, d'un ton plus bas.
— Non. Enfin... pas exactement. Il a recu de la visite.
— Quelle visite ?

Marie se raidit a cette question, puis secoua la téte avec une brusquerie qui ne lui ressemblait
pas.

— Je ne veux pas en parler.

Le silence qui suivit fut presque palpable. Thalia ouvrit la bouche pour répliquer, mais la tension
dans I'air la retint. Marie reprit soudain, sans lui laisser le temps de poser d’autres questions :

— Je dois partir. Juste quelques jours, le temps que cet invité reparte.

Sans attendre de réaction, elle passa devant Thalia, ouvrit la porte et disparut dans la nuit, ses
pas avalés par I'obscurité.

Au matin, le presbytere baignait dans une lumiére douce et dorée. Les murs de pierre
renvoyaient une chaleur agréable, et I'atmosphére portait encore le calme du lever du jour.
Methos émergea lentement de son sommeil, étrangement reposé malgré la rudesse du lit. Il
enfila ses vétements et sortit. A I'extérieur, il apercut Darius, assis sur un banc de pierre, un
livre entre les mains. La lumiére de I'aube jouait sur ses épaules, accentuant la tranquillité qui
émanait de lui. Ses doigts effleuraient doucement les pages du livre ouvert, son regard capté
par les mots inscrits.

Methos s’avanca en silence, mais la porte grinca |légérement derriére lui. Darius leva les yeux,
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un sourire tranquille aux lévres, sans interrompre son geste.
— Tu es matinal, dit-il en refermant son livre d’'un mouvement mesuré.

— Pas autant que toi, répondit Methos en s’asseyant a coté de lui. Les Confessions, hein ?
Toujours a explorer les tourments des autres pour éviter les tiens ?

Darius esquissa un rire léger, presque imperceptible.

— Peut-étre. Ou peut-étre que je trouve dans ces pages des questions qui résonnent avec les
miennes. Augustin cherchait & se réconcilier avec son passé, a donner un sens a Ses erreurs.
C’est un chemin que je connais bien.

Le vieil immortel croisa les bras, son regard perdu dans le paysage encore endormi.

— Tu te réconcilies encore avec ton passé ? Aprés tout ce temps ? demanda-t-il, une pointe de
scepticisme dans la voix.

Darius haussa légerement les épaules, le sourire toujours accroché a ses levres.

— N’est-ce pas ce que nous faisons tous, d’'une fagon ou d’'une autre ? Nous cherchons des
réponses dans ce qui nous hante, dans ce que nous avons laissé derriére nous.

Methos resta silencieux un moment, les yeux fixés sur I'horizon. La lumiére montante du jour
baignait la scéne d’une sérénité trompeuse.

— Peut-étre, admit-il finalement, & mi-voix.

Et pendant un instant, ils resterent 1a, cote a cote, enveloppés par le silence apaisant du matin.

Ce matin-1a, Thalia se sentait agitée. L’'absence de Marie et son départ précipité la veille au
soir résonnaient encore dans son esprit. Elle avait bien vu lI'inquiétude dans les gestes de son
amie, la maniere dont elle évitait le regard, I'urgence qui transparaissait dans ses mouvements
désordonnés. Cela ne lui ressemblait pas. Et cette mention d’'une "visite" étrange... Thalia
n'arrivait pas a se défaire de l'idée qu'’il se passait quelque chose de plus grave que ce que
Marie avait laissé entendre.

Prise d’une curiosité gu’elle n’arrivait pas a réfréner, elle décida d’aller au presbytére. Sous
prétexte de remettre a Darius des onguents qu’elle et Marie avaient préparés, elle espérait
glaner des informations. Peut-étre croiserait-elle ce fameux visiteur. Elle voulait voir a qui elle
avait affaire, et comprendre pourquoi son amie avait préféré fuir plutét que I'affronter.
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Darius était dans le jardin, comme a son habitude & cette heure. A ses c6tés se trouvait un
immortel que Thalia n'avait jamais vu. Grand, brun, l'allure décontractée mais le regard
percant, il émanait de lui une aura différente. Pas menacante, mais... pesante, comme si son
seul regard pouvait sonder les recoins les plus sombres de I'ame. Pourtant, lorsqu’il se tourna
vers elle, il lui offrit un sourire a la fois charmant et énigmatique, une sorte de masque destiné a
mettre les autres a l'aise tout en gardant ses distances. Mais ici, avec Darius, Thalia percut
autre chose. Ce masque gu'il portait semblait s’effriter, comme s’il se permettait d’étre un peu
plus lui-méme. Le prétre avait cette capacité rare d’offrir un espace ou méme les plus anciens
pouvaient relacher leurs défenses, et Thalia comprit que cet homme, bien qu’accoutumé a se
cacher derriére des identités changeantes, s'autorisait ici a étre vrai.

Il se présenta simplement : Methos. Un nom ancien, lourd de résonances pour quiconque en
connaissait la portée. Peut-étre était-ce la confiance que Darius lui inspirait, ou la quiétude
particuliére de ce lieu, mais Methos, a cet instant, semblait avoir laissé de c6té 'ombre de ses
nombreuses vies pour révéler un fragment de vérité.

— Thalia, répondit-elle, en posant son panier dans I'herbe pres d’eux.

Elle s’assit a leurs c6tés apres que Darius lui eut proposé, et rapidement, la conversation
s’engagea. Methos parlait avec un mélange d’esprit et de nonchalance qui amusait la jeune
femme. Son ton piquant n’était jamais méchant, mais il semblait fait pour tester les limites des
autres, pour voir jusqu’ou il pouvait aller avant de provoquer une réaction. Malgré cela, il ne
donnait pas I'impression d’étre une menace. Au contraire, Thalia se surprit a apprécier sa
compagnie, méme si une partie d’elle restait méfiante. Pourquoi sa présence avait-elle poussé
Marie a partir si brusquement ? Elle se garda de poser des questions, préférant observer et
écouter.

La conversation fut interrompue par l'arrivée de Soleman. Sa présence fut ressentie par les
trois immortels avant méme qu’il ne passe le portail du jardin. Lorsque le grand Sarrasin
apparut, son sourire chaleureux illumina I'espace, mais il s'interrompit en voyant le livre posé
pres de Darius.

— Les Confessions de Saint Augustin, observa-t-il en s’approchant. Je vois que Marie t'a
finalement offert ce présent. Qu’en penses-tu ?

Darius leva les yeux vers lui, un Iéger malaise traversant son visage.

— Clest... inspirant, répondit-il, évasif.

La tension monta d’un cran. Le nom de Marie, prononcé si naturellement par Soleman,
semblait suspendu dans I'air. Thalia sentit ses muscles se raidir [égérement. Elle jeta un coup
d’ceil furtif a Methos, qui n’avait pas bougé mais dont le regard s’était durci, juste un instant,

avant de retrouver son habituelle neutralité. Soleman, quant a lui, ne remarqua pas le malaise.

— Ou est-elle, d’ailleurs ? demanda-t-il, jetant un regard autour de lui. Je ne I'ai pas vue de la
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matinée. Je pensais qu’'elle serait avec toi, Darius.

Le prétre marqua une pause. Methos ne bougea pas, mais son regard se posa discretement
sur Darius, observant chague micro-expression avec une précision inquiétante. Il répondit enfin,
mais son ton manquait de sa sérénité habituelle.

— Je ne sais pas, dit-il. Je ne 'ai pas vue non plus.

Soleman haussa un sourcil, perplexe, mais avant qu’il ne puisse insister, Thalia intervint, son
ton volontairement léger.

— Elle avait une course urgente a faire a Angers, expliqua-t-elle. Elle sera de retour dans
quelques jours.

La justification semblait plausible, mais Methos ne manqua pas de noter la maniere dont elle
avait répondu trop rapidement, comme si elle cherchait a clore la discussion. Il ne dit rien, mais
lorsqu'’il croisa le regard de Thalia, il y eut un éclat de compréhension dans ses yeux, comme
s'il avait déja deviné ce gu'ils tentaient de cacher. Soleman, quant a lui, ne sembla pas
remarquer quoi que ce soit. La conversation dériva rapidement sur d’autres sujets, mais Thalia
sentait le poids du silence de Methos. Il savait. Et méme s'il ne disait rien, son regard semblait
murmurer a Darius et a elle qu’il avait compris I'essentiel : Marie, cette « invitée » que Darius
cherchait a protéger, est partie a cause de moi.

Methos poussa la porte de I'église avec son habituelle nonchalance, le livre de Saint Augustin
dans une main, un sourire en coin sur le visage. Il avanca dans la nef, ses pas résonnant
légérement contre les vieilles pierres. Darius était |1a, bien sdr, absorbé dans une méditation,
assis prés de l'autel. Methos leva le livre bien haut, comme un trophée.

— Les Confessions... intéressant choix de lecture, observa-t-il en feuilletant distraitement les
pages. Dites-moi, mon pére, vous n'auriez pas, vous aussi, quelques petites choses a
confesser ?

Darius leva les yeux, une lueur d’'agacement poli dans le regard.

— Peut-étre devrais-tu commencer par le lire, Methos. Cela pourrait te surprendre.

— Oh, mais je l'ai lu, je te remercie, répliqua ce dernier avec un sourire. Fascinant, vraiment.
Augustin, c’est un homme qui me parle : une vie pleine de débauches et d’exces, et puis, pouf,

une illumination soudaine. Tres dramatique, mais efficace. Ca ne te rappelle personne, Darius ?

Ce dernier haussa un sourcil.
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— Et toi, Methos, quand viendra ton illumination ?

— Mon illumination ? Oh, j'ai laissé ¢a derriere moi il y a des millénaires. Je suis tres éclairé,
merci bien. Toi, en revanche... peut-étre que tu as des choses a te faire pardonner.

Le vieil immortel s’assit sur un banc, un bras négligemment posé sur le dossier, son regard

percant fixé sur Darius avec cette étincelle malicieuse qui faisait de lui un compagnon aussi
exaspérant qu'irrésistible. Il referma le livre d’un geste étudié avant de le poser a c6té de lui.
— Mais toi, Darius... Tu es un modéle de vertu, bien sdr.

Il laissa flotter ses mots un instant avant de reprendre :

— Voyons. Tu es |a, avec ce livre, cet air... pensif, et cet invité mystérieux d’hier soir. Tout cela
crie une chose : "Darius a une histoire qu'il ne veut pas partager.”

Le prétre croisa les bras et lui lan¢a un regard qui aurait pu faire trembler un autre homme. Pas
Methos.

— Mon invité n’est pas ton affaire, Methos.

— Ah, mais je me méprends peut-étre, répondit—il avec une fausse sincérité. Je ne fais que
m’inquiéter pour toi. Imagine que ce soit un péché. Le péché de... disons... luxure ?

Darius ne bougea pas, mais Methos nota une |égere tension dans ses épaules.

— Luxure? répéta-t-il avec un calme mesuré mais un amusement gu'’il avait du mal a cacher. Tu
me prétes des intentions bien éloignées de mes préoccupations spirituelles.

Le vieil immortel sourit, satisfait.

— Voyons, personne n'est a I'abri, pas méme toi, saint ermite.
Darius esquissa un sourire, malgré lui.

— Tu ne changeras jamais, répondit-il, amusé mais exaspéré.

— Absolument. Mais cela ne répond pas a ma question, insista Methos, un éclat moqueur dans
les yeux. Qui était-elle ?

Il insista sur le dernier mot, et son regard, plus incisif encore, trahissait qu’il connaissait déja la
réponse.

— Methos.

Le ton de Darius, Iégérement plus grave, aurait pu clore la conversation avec n’importe qui
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d’autre. Mais Methos n’était pas n'importe qui.

— Bien, bien, tu ne parleras pas, soupira-t-il, feignant la déception. Mais sache que garder un
secret comme ¢a, c’'est presque un péché en soi. Augustin aurait certainement eu quelque
chose a dire la-dessus.

Il se leva, tapota doucement le livre contre sa main et se dirigea lentement vers la sortie. Avant
de franchir la porte, il se tourna une derniere fois, un sourire narquois accroché a ses lévres.

— Et au fait, si jamais tu veux te faire pardonner... récite quelques Je vous salue Marie. Ca
devrait suffire.

Puis, d’un ton solennel mais manifestement moqueur, il entonna :
— Je vous salue Marie, pleine de grace ; le Seigneur est avec vous...

Sa voix résonna dans I'église, chaque mot imprégné d’'un mélange parfait de sarcasme et de
Iégéreté. Darius secoua la téte, incapable de réprimer un sourire cette fois.

— Maintenant, va-t'en, Methos.

— Avec plaisir, répondit I'immortel en s’éclipsant, toujours souriant, laissant Darius seul avec
ses pensées, son livre... et, peut-étre, une priere a murmurer.

Quelques jours s’étaient écoulés depuis le départ de Methos. Marie était revenue a
Montsoreau, mais une distance semblait peser sur ses épaules, comme un poids qu’elle
n'était pas préte a partager. Dés son retour, elle se rendit au presbytere pour voir Darius. Il
était dans son bureau, entouré de livres, une plume a la main. Lorsqu’elle entra, il leva les
yeux, un sourire doux éclairant son visage. Marie referma la porte derriere elle, hésitant un
instant avant de s’approcher.

— Tu es revenue, constata-t-il calmement.

Elle hocha la téte, le regard fuyant, puis s’assit sur un vieux fauteuil face a lui. Darius posa sa
plume et la dévisagea un instant, sa sérénité habituelle teintée d’'une Iégére curiosité.

— Pourquoi as-tu fui Methos ? demanda-t-il doucement, sans reproche, mais avec une curiosité
sincére.

Marie se figea. Ses mains glisserent sur le bord de sa robe, ses doigts s’agrippant au tissu
comme pour y chercher un appui. Son regard se perdit dans le vide, évitant celui de Darius.
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— Je ne voulais pas qu’il me voie.

Sa voix trembla Iégérement, laissant échapper un aveu sans s’y attarder. Elle n’ajouta rien, et
I'air sembla se charger d’un silence lourd de sens, mais volontairement inacheveé.

Darius I'observa avec attention, son regard profond cherchant au-dela des mots. Mais il n'y
trouva qu’un mur, une barriere soigneusement construite pour dissimuler ce qu’elle ne voulait
pas partager.

— Comment I'as-tu rencontré ? reprit-il aprés un moment, avec une curiosité honnéte. J'ai eu
'impression qu’il ne te connaissait pas vraiment.

Marie redressa la téte a cette remarque, ses yeux s’éclairant d’'une lueur de méfiance. Elle
hésita longuement, pesant ses mots avec une précision presque douloureuse, comme si
chaque syllabe risquait de fissurer 'armure qu’elle portait.

— Il ne me connait pas. Pas vraiment.
Sa réponse était directe, mais elle trahissait un trouble qu’elle ne parvenait pas tout a fait a
dissimuler. Darius, fidéle a lui-méme, ne la pressa pas. |l se contenta d’un léger haussement

de sourcil, laissant le silence remplir 'espace. Il savait que pousser ne servirait a rien.

— Et je préférerais que ca reste ainsi, ajouta-t-elle finalement, avec une fermeté qui fermait toute
porte a la discussion. Il y a des secrets qui doivent rester ce qu'ils sont. Des secrets.

Darius inclina Iégerement la téte, acceptant ses mots avec une douceur qui lui était propre.

— Tres bien, répondit-il d'un ton apaisant. Je ne chercherai pas a savoir.

Les épaules de Marie s’affaissérent Iégerement, comme si cette simple parole de
compréhension lui permettait de respirer un peu mieux. Elle sembla vouloir le remercier, mais
aucun mot ne franchit ses lévres. Darius se leva, marchant lentement jusqu’a la fenétre, avant

de se tourner a nouveau vers elle.

— Tu sais, Saint Augustin disait que la vérité réside dans le coeur de chacun, mais gu’elle ne se
révele qu’a celui qui est prét a I'entendre. Peut-étre qu’un jour, ce sera différent pour toi.

Un sourire triste, mais sincére, éclaira brievement le visage de Marie.

— Peut-étre, admit-elle dans un murmure. Mais pas aujourd’hui.

Il inclina la téte, acceptant sa réponse avec la méme sérénité qui semblait toujours I'habiter.
Son esprit dériva un instant vers les mots de Saint Augustin qu'il avait lu, encore et encore, ces

derniers jours. Peut-étre que la vérité n’était pas toujours faite pour étre dite. Peut-étre que
certains mysteres étaient nécessaires, méme dans les cceurs les plus purs.
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