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Chapitre 3 : Vestiges

Par alexp93

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Le silence s’était installé dans I'habitacle comme un nuage de cendres, dense et collant. Aélis
tenait le volant avec une crispation inhabituelle. Elle regardait droit devant elle, les machoires
serrées, concentrée a I'exces sur la route vide.

Methos n’avait pas tenté de parler. Il savait reconnaitre un silence qu'’il valait mieux ne pas
briser. Il ne l'avait pas regardée non plus, pas vraiment. Son regard avait effleuré son profil,
'angle de sa méachoire, la raideur de sa nuque. Et il avait baissé les yeux. Il n'y avait rien a
dire qui puisse réparer ce qui venait de se produire.

Il s’enfonga un peu plus dans le siege passager, croisa les bras, et laissa son esprit glisser.
C’eétait facile. Il avait eu cing mille ans d’entrainement. Le noir I'envahit sans prévenir. Un
autre silence. Plus ancien. Plus profond. Une chaleur suffocante, mélée d’odeurs de sueur, de
cuir et de sang séché. Un ciel bas chargé de poussiéere rouge. Et dans cette lumiére de fin du
monde, une cité a I'agonie.

Age du Bronze — env. 2400 av. J.-C. — Mésopotamie

Methos traversait les couloirs du palais de Shar-Talem comme une ombre. Il n’était pas un
homme de pouvoir ici. Pas un général, ni un roi. Juste un conseiller étranger, venu d’on ne
savait trop ou. Un devin, disaient certains. Un espion, murmuraient d’autres. Un démon,
affirmait le vieux prétre du temple du feu, en le regardant a travers la fumée.

Aucun n'avait deviné ce qu'il était vraiment.

|l était la depuis prés de sept ans, arrivé dans un convoi de marchands venus de la mer Egée,
alors que Shar-Talem prospérait encore — carrefour fertile entre les royaumes de I'Euphrate et
les routes caravaniéres du désert. Il s'était glissé parmi les scribes, avait gagné la confiance du
prince héritier lors d’'un débat public sur les présages et les éclipses. Et trés vite, il s’était
retrouvé dans les conseils privés. Jamais au centre, mais toujours dans I'ombre du pouvoir.

Ce n’était pas la premiéere fois qu’il agissait ainsi. Il savait que les empires s’effondraient. Il les
observait, les traversait, les abandonnait. Mais cette fois... cette fois, il était resté.
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Pourquoi ? Il n'aurait su le dire. L'illusion d’'une certaine stabilité, peut-étre. Ou simplement la
lassitude de fuir. Il n’attendait rien, pas vraiment. Il ne croyait plus aux hommes, ni a leurs
dieux, ni a leurs murailles. Mais il n’avait pas non plus envie de les voir tous mourir. Il ne s’était
pas attaché a eux. Mais il n’avait pas réussi a rester complétement indifférent. Et peut-étre était-
ce cela qui I'inquiétait.

Ce matin-1a, il sentit le sol vibrer avant méme que les éclaireurs ne reviennent. Pas une
secousse. Une tension. Comme si la terre elle-méme retenait son souffle.

Depuis plusieurs semaines, des rumeurs circulaient : des villages rasés, des caravanes
éventrées, des puits rendus toxiques. Pas de butin. Pas d’otages. Rien qu’'une méthode :
entrer, tuer, repartir. Deux cavaliers seulement, disaient les survivants. Il avait entendu ces
récits avec une vigilance tendue, sans les croire tout a fait. Mais a mesure que les témoignages
s’accumulaient, il avait cessé de sourire. Peut-étre était-ce simplement des pillards. Des chefs
tribaux enivrés de pouvoir.

Mais non, ¢a n'avait aucun sens. Deux cavaliers n’abattent pas des forteresses. Pas seuls.
Pas sans... autre chose.

Dans la salle haute du palais, les torches crépitaient sur les murs d’argile seche, projetant des
ombres convulsives sur les fresques écaillées. L’air était épais, chargé d’encens froid, de
sueur et de tension. La chaleur semblait monter du sol, insidieuse, comme si la ville entiere
bouillait de 'intérieur.

Le roi, drapé dans ses voiles tissés d’or, avait le teint cireux et les levres tachées d’herbes
médicinales. Il tremblait, mais faisait mine d’écouter.

— Il faut envoyer un messager a Akkad ! lanca I'un des généraux. Le grand roi saura quoi faire !

— Envoyer un messager ? siffla un autre. Autant leur envoyer une invitation. Vous ne voyez pas
gue c'est trop tard ?

— Ce ne sont que deux hommes ! Deux cavaliers, par tous les dieux ! lls n’ont ni chars, ni
banniére, ni divinité protectrice ! Pourquoi cette peur ?

— Parce gu'ils viennent du désert, répliqua une voix plus raugue. Et que le désert ne rend
jamais ceux qu'’il avale.

Un silence pesant suivit. Puis un autre général, plus jeune, souffla :
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— Nous avons encore les réserves du sanctuaire... Et les esclaves des citernes. Qu’on sacrifie la
prétresse !

Un murmure d’approbation frissonna le long des piliers.
Methos, debout dans I'ombre, immobile depuis de longues minutes, haussa un sourcil.

La prétresse avait survécu a trois guerres, deux épidémies, et un roi tyrannique. Il doutait qu’un
sacrifice tardif suffise a la rendre utile.

Il ne dit rien. Ses bras étaient croisés sous son manteau, et ses yeux suivaient les visages
comme un faucon suit une volée d’oiseaux. Il n'écoutait pas tant ce gu'ils disaient que ce
gu’ils ne disaient pas : la panique, le vertige, la superstition.

Deux cavaliers. Seulement deux. Et pourtant, Shar-Talem tremblait. Certains parlaient de
démons vengeurs descendus pour purifier les cités corrompues. D’anciens dieux oubliés,
revenus réclamer leur dQ. D’autres, plus pragmatiques, évoquaient une nouvelle tactique
venue des peuples des montagnes.

Methos, lui, réfléchissait. Il avait entendu parler d’eux. Des villages entiers disparus sans
laisser de survivants. Des colonnes de poussiére qui ne s’étaient jamais dissipées. Il avait
d’abord cru a une légende. Puis, lentement, il avait commencé a douter. Il savait ce que deux
hommes pouvaient faire.

Surtout s'’ils étaient comme lui.

Il ne pouvait pas encore en étre certain. Mais il avait cette impression, sourde et insistante, qui
lui nouait le ventre. Quelque chose approchait. Quelque chose de familier. Et de profondément
dangereux. Il y avait en lui un mélange d’intuition, de crainte, et de curiosité. Une peur
ancienne. Précise. Celle que seuls les siens pouvaient inspirer.

Le premier incendie éclata au sud, prés du marché aux encens. Le deuxieme frappa les
greniers, et le troisieme les écuries. Shar-Talem n’était pas en état de siege. Il n’y avait ni
armée, ni catapultes, ni cri de guerre. Mais la ville bralait déja. Ce n’était pas une attaque.
C’était un effondrement orchestré.

Dans la salle haute, les cris se mélaient a la fumée. Le roi n’écoutait plus personne. Les
généraux s'étaient dispersés, certains hurlant des ordres sans destinataires, d’autres fuyant
sans dignité.

Methos ne dit rien. Il sentit avant de comprendre. Une onde dans l'air, un frisson sous la peau,
une vibration sourde, osseuse, profonde. lIs étaient la. Il en avait douté. Espéré, peut-étre, qu'il
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se trompait. Mais non. Ce n’était plus une impression. C’était un fait. Deux Présences. Deux
comme lui. Et ils étaient proches.

Ses pieds bougérent avant que sa pensée ne les suive. Il connaissait une sortie — un passage
secondaire, glissé entre les entrep6ts d’offrandes et les cuisines des prétres, qui débouchait
sur une cour arriere presque oubliée.

Il marcha vite, sans courir. Se couler dans les recoins était un art, une habitude ancienne. Il
entendait derriére lui les pas précipités, les lames tirées dans la panique, les priéres criées a
des dieux sourds. Il descendit un escalier de pierre, tourna a gauche, poussa une porte de
service. Et s’arréta.

Un souffle. Une silhouette. Il était immense.

Debout au milieu de la cour, entre les colonnes ébréchées, un homme — ou quelque chose qui
lui ressemblait — le fixait. Le torse nu, peint d’ocres et de suie, les yeux larges, injectés,
luisants. Une hache de guerre a la lame sombre pendait de ses bras puissants. Sa bouche
entrouverte formait un sourire incertain, ou peut-étre une grimace. Il ne dit rien. Methos non
plus.

La présence était 1a, indiscutable. Lourde comme une pierre posée sur la poitrine. Un Immortel.
Mais pas comme ceux gu’il avait déja croisés. Celui-la semblait fait pour la guerre. Taillé pour
la destruction. Il n’y avait aucune ruse dans ses yeux, seulement une volonté brute, animale.

Methos fit un pas en arriére. Sa main alla lentement vers la garde de sa lame.
— Je ne cherche pas a me battre, dit-il.
Mais I'autre ne répondit pas. Il s’avanca. Un pas. Puis un autre. Et chargea.

Methos tira son épée a temps. La hache siffla & quelques pouces de sa tempe, s’écrasant
contre un pilier dans une gerbe de poussiére. Il recula, esquiva, feinta. Il était plus rapide. Il
devait I'étre. L’autre abattait sa hache comme on fauche des arbres. Des coups larges,
puissants, brutaux. Mais lents. Methos frappait a la volée, aux cbtes, au bras, au flanc. Il le
touchait, le blessait. Mais I'autre ne s’arrétait pas. Comme si la douleur n’avait aucun sens
pour lui.

Une dalle céda sous leurs pieds. lIs roulérent dans la poussiére. Methos se redressa le premier,
para un coup, riposta. Le colosse trébucha. Methos bondit. Il le frappa a la cuisse. Puis a
I'épaule. Et enfin, il le désarma. La hache tomba dans un bruit mat. L’autre poussa un cri
raugue, presque une plainte.

Le vainqueur leva son épée. Le sang lui battait les tempes. Il pouvait le faire. Maintenant.
Décapiter. Fuir. Survivre.

Et c’est alors qu'il la sentit. L’autre Présence. Juste derriére lui.
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— Si tu fais ¢a, dit la voix, c’est moi qui prendrai ta téte pendant le quickening.

Une voix basse. Calme. Le ton d’'un homme qui n’a jamais eu besoin de hausser le ton pour
étre obéi.

Methos ne bougea pas. Il garda la lame levée, son souffle retenu.

— Et si je me retourne sans frapper ? demanda-t-il, d’'une voix neutre.
Un silence, étiré. Puis :

— Alors tu auras le luxe de m’entendre parler.

Il hésita une seconde. Puis abaissa lentement son épée. Assez pour que le colosse au sol ne
soit plus une cible immédiate. Pas assez pour se déclarer vaincu. Enfin, il se retourna.

L’homme qui lui faisait face était plus petit que le géant blessé, mais il dégageait une présence
plus dense, plus dangereuse. Comme une lame dissimulée sous un manteau de fourrure. Un
casque de métal ornait son front, gravé de symboles indistincts. Le cuir de son plastron
semblait avoir été tanné par des années de sable et de sang. Mais c’étaient ses yeux que
Methos ne pouvait pas quitter : clairs, inquisiteurs, et profondément anciens. L’homme souriait.

Il fit un pas en avant. Derriére lui, le colosse blessé — toujours vivant, toujours docile — se
redressa sans un mot.

— Tu sais ce que nous sommes, dit 'Thomme.

Ce n’était pas une question. Methos ne répondit pas. Ses sens étaient tendus a I'extréme.
Chaque fibre de son corps lui disait de fuir. Mais une autre, plus silencieuse, plus obscure...
voulait comprendre.

— Tu aurais pu le tuer, poursuivit 'lhomme.

— J'allais le faire.

— Je sais. Et c’est pour ¢a que tu m'intéresses.

Il s'arréta a quelques pas. Il ne brandissait aucune arme, ne levait pas la voix. Il n’avait pas
besoin de menace. Il était la menace.

— Tu n’as pas frappé au hasard, reprit-il. Pas par rage. Pas par peur. Tu cherchais les
ouvertures. Tu attendais qu’il se fatigue. Tu voulais le dominer, pas seulement survivre.

Il pencha légérement la téte.

— Tu n’as pas crié. Tu n'as pas tremblé. Tu as pensé.
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Un silence. Methos plissa les yeux. Il cherchait I'angle, le piege. Mais il n’y en avait pas.

— Tu me proposes quoi, exactement ?

L’homme sourit. C’était un sourire sans chaleur, mais pas dénué de séduction.

— Une place. Pas a mes pieds. A mes c6tés.

— Et sije refuse ?

Il haussa les épaules, comme si la réponse était évidente.

— Alors je te tue. Ou lui. Ou les deux. Peu importe. Tu peux choisir. Prédateur ou proie.

Il s’approcha encore d’'un pas, calme.

— Regarde autour de toi. Cette ville tombe. Et tu es seul.

Son regard se planta dans le sien.

— Mais tu n’es pas obligé de I'étre.

Methos abaissa enfin son épée. Lentement. Il aurait pu fuir. Peut-étre. Mais cet homme... ce
gu’il portait en lui... il n'y aurait pas de cachette assez profonde. Pas de fuite assez longue. Et
guelque chose, en lui, quelque chose de tres ancien, se tendait. Pas par peur. Par

reconnaissance.

Et s’il disait vrai ? Et si, pour une fois, au lieu de survivre dans les interstices de I'Histoire, il
pouvait la fagconner ? Non plus survivre, mais imposer.

Il croisa les bras.

— Trés bien, dit-il. Je t'écoute.

Age du Bronze — env. 2300 av. J.-C.

Il N’y avait pas de nom pour ce gu'ils étaient. Pas encore. Pas a cette époque.

lls passaient comme une peste a cheval, laissant derriére eux la cendre, le sang, le silence.
Dans les campagnes dévastées et les cités mortes, on parlait d'ombres montées sur des
chevaux noirs, de fantdmes hurlants, de bétes qui riaient en tuant. Et toujours, ce méme chiffre
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. quatre.

Quatre cavaliers.

Caspian fut le dernier a les rejoindre.

Cela faisait déja plusieurs décennies que Kronos, Silas et Methos chevauchaient ensemble.
Trois visages de la méme nuit : la volonté, la force, I'esprit. lls suivaient les routes de poussiere
a travers les montagnes de I'Hindou Kouch, redescendaient vers I'’Assyrie, puis bifurquaient
vers I'ouest. lls n’avaient ni royaume ni forteresse. lls dévastaient, puis disparaissaient,

comme des vents de peste.

C’est dans une vallée reculée, au sud de la mer Caspienne, qu'’ils tombérent sur lui. Un village
éventré, déja pillé, la moitié des maisons fumantes. Mais quelque chose n’allait pas. Ce n’était
pas leur ceuvre.

Kronos mit pied a terre le premier.

Il observa les cadavres, les marques de lames, les restes de mise en scéne rituelle. Des bras
tranchés et disposés comme des couronnes. Des yeux crevés, soigneusement alignés.

— Ce n’est pas un pillage, grogna Silas.

— Non, murmura Methos. C’est... un avertissement.

Et puis ils le sentirent. Et il 'entendirent. Un rire. Sec. Haut perché. A contretemps du silence.
Il était 1a, au centre de la place. Torse nu, les bras couverts de sang séché, occupé a découper
ce qui restait d'un corps déja vidé. Ses cheveux collaient a son visage, ses yeux brillaient
d’une lueur instable. Il tenait une méachoire dans ses mains et la faisait claguer comme une

marionnette.

Quand Kronos s’approcha, il leva la téte. Il souriait. Aucun étonnement. Aucune peur. Juste un
intérét vague, comme s'il jugeait s'’ils valaient la peine d’étre tués a leur tour.

— Tu as fait ¢a tout seul ? demanda Kronos.

L’autre inclina la téte, faussement modeste.

— lls avaient des réserves. Je n‘aime pas gaspiller.

Silas, en arriére, émit un grognement. Methos, lui, ne disait rien. Mais il le regardait. Quelque

chose en lui clochait. Pas comme Silas. Pas comme Kronos. Une faille. Une cassure mal
recollée. Kronos s’en approcha encore. Lentement.
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— Tu es seul ?

— J'étais.

— Et tu pilles, seul, depuis combien de temps ?

— Le temps n’est pas important. || recommence souvent, je crois.
Kronos ne rit pas. Il le fixa longuement. Puis, simplement :

— Ton nom ?

L’homme haussa les épaules, les yeux brillants d’une fievre intérieure.
— J'en avais peut-étre un. Il s’est... effacé.

Un silence. Le vent souffla un instant entre les maisons éventrées. Kronos tourna Iégérement la
téte vers Methos, puis de nouveau vers ’homme accroupi.

— Tres bien. Tu en auras un. Caspian. Puisque c’est ici que je t'ai trouvé.

Le nouveau-nommeé cligna des yeux. Il golta le mot sur ses lévres, en silence. Puis il sourit. Un
sourire d’enfant. Kronos s’accroupit en face de lui, a sa hauteur.

— Tu pourrais étre utile.

Caspian ouvrit de grands yeux. Presque décu.

— Je croyais que tu allais me tuer.

— Peut-étre plus tard.

Methos s’approcha enfin, croisa le regard de Kronos.
— Il est instable, dit-il a mi-voix.

Kronos ne détourna pas les yeux de Caspian. Il souriait.
— Oui. Mais il est a moi maintenant.

Et Caspian rit. Un rire aigu, désaccordé. Presque... heureux.
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Age du Bronze — env. 2100 av. J.-C.

lls étaient descendus sur le village comme une tempéte de cendres. La chaleur de midi était
suffocante, mais Silas riait a chaque coup de hache. Kronos menait la charge, le visage peint
de noir, hurlant dans une langue que plus personne ne parlait. Caspian avait disparu entre les
tentes, bondissant comme un chacal, son rire saccadé rebondissant contre les peaux tendues
et les pieux calcinés. Il déchirait les toiles au hasard, saccageait les réserves, lancait des
torches en l'air comme des jouets. Les cris qu'’il laissait derriére lui n'appartenaient plus a des
vivants. Methos, lui, était calme. Il avancait sans se hater, les yeux aux aguets. Il ne tuait pas
inutilement. Il cherchait.

Et puis il la sentit. Une vibration faible, mais distincte. Pas encore pleinement éveillée, mais
présente. Il la suivit a travers les cris, a travers la fumée.

Elle était la, penchée sur un corps blessé, les mains rougies de sang, les yeux fiévreux. Elle
tentait encore de soigner. Au milieu de la mort, elle espérait encore sauver.

Elle était jeune. Belle, sans doute. Mais ce n’était pas ¢a qui retint Methos. C’était la lumiere
étrange qu’elle portait en elle. Une force dormante. Le pressentiment de quelque chose qui
allait durer... trop longtemps. Il s’arréta a quelques pas.

Elle le vit. Se redressa lentement. Elle ne cria pas. Ne supplia pas. Elle le regarda en face.
— Si tu viens me tuer, fais-le vite, dit-elle.

Sa voix était rauque, digne. Il ne répondit pas. Il s'approcha. Il sentait battre en elle cette
possibilité. Pas encore une Immortelle, mais elle le deviendrait. Il se pencha vers elle,
lentement, et sortit un petit poignard de sa ceinture, un geste presque tendre.

— Tu n’as pas encore commencé, murmura-t-il.

— Quoi ? dit-elle, les sourcils froncés.

Il planta la lame dans son cceur. Elle s’effondra sans un cri. Le pillage continuait derriére. Les
cris, les flammes, les rires. Mais Methos ne bougeait pas. Il s'assit prés du corps. Croisa les

jambes. Et attendit.

Quelques temps plus tard, quand le soleil commenca a descendre, Cassandra se redressa,
haletante. Elle était de retour. Et elle lui appartenait.

lls avaient établi leur campement prés d’un oued asséché, entre deux dunes déchirées par le
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vent. Les chevaux dormaient les flancs creusés. Les cris, cette nuit-1a, avaient cessé plus tét.

Il ne restait que la chaleur du feu. Et elle. Cassandra. Elle dormait parfois. Pas vraiment. Elle
s’effondrait d’épuisement, les poignets li€s, les muscles tendus, les réves toujours en alerte.
Elle avait compris, trés vite, que Methos n’était pas comme les autres. Il était moins brutal,
moins cruel. Mais pas innocent. Il la prenait, comme on prend une chose a soi, sans rage, sans
rires, sans plaisir visible. Juste parce gu’elle lui appartenait.

Elle avait pensé qu’il 'épargnerait. Mais ce terme n’existait pas, ici. Seulement des nuances
dans la violence. Alors elle se faisait douce. Docile. Elle baissait les yeux. Elle apprenait a sentir
le moment ou ses gestes devenaient les bons, ou ses silences valaient mieux que ses mots.

Elle n'avait jamais cru qu’il 'aimait. Mais elle pensait, peut-étre, qu’il la préservait. Ou plutot :
gu’il la protégeait des autres pour se la garder a lui. C'était déja beaucoup. Et surtout : tant
gu’elle le contentait, elle ne finirait pas dans la tente de Kronos. sous les dents de Caspian, ou

a la merci de Silas. Et elle savait, dans son corps et dans son cceur, que ce serait pire. Alors elle
jouait son role. Elle écoutait, quand il parlait de langues mortes et de temples effondrés. Elle
hochait la téte, quand il évoquait des plantes médicinales dont elle connaissait déja les effets.

Et parfois, quand il s’endormait contre elle, elle gardait les yeux ouverts. Longtemps. Parce

gu’il ne fallait jamais, jamais croire qu’on était en sécurité. Méme avec le plus humain des
monstres.

Et lui... Lui s’était mis a la croire différente.

Elle ne criait jamais. Elle obéissait, d'un geste, d’'un regard. Elle se laissait faire. Et parfois, elle
souriait. Pas un vrai sourire. Pas pour lui. Mais assez pour que Methos y voie ce qu'il voulait.

Il pensait, certains soirs, qu’elle s’habituait a lui. Qu’elle commencait a comprendre.

Qu’elle acceptait peut-étre... de rester. Mais elle restait parce qu’avec lui, elle risquait moins.
Et lui, il préférait ne pas voir que la peur, bien apprise, pouvait ressembler a de la loyauté.

Elle ne savait toujours pas ce gu’elle était. Il ne le lui avait jamais dit. Trop dangereux. Savoir,
c’était comprendre qu’elle pouvait les tuer. Savoir, c’était chercher une épée, un moment de
solitude, une fuite. Alors il mentait.

Il la poignardait parfois — pour I'exemple. Et quand elle revenait a la vie, il se penchait sur elle,
la main posée sur sa gorge, et murmurait :

— Je t'ai laissée revenir. N'oublie jamais a qui tu dois ¢a.

Elle hochait la téte. Elle ne disait rien. Mais ses yeux, parfois, brillaient d’'une haine silencieuse.

— Elle t'écoute comme si tu étais un dieu, avait lancé Caspian un soir, les yeux brillants de
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malice mauvaise. Tu lui as mis quoi dans la bouche, pour gu’elle se taise comme ¢a ?
Methos n’avait pas répondu.
Silas avait grogné, occupé a partager des cranes comme des trophées. Mais ce soir-la, une

tension nouvelle s’installa.

Quelques jours plus tard, une dispute éclata pour un collier arraché a une prétresse. Caspian le
voulait. Silas I'avait déja accroché a sa ceinture. Les deux en vinrent aux mains. Une lutte de
bétes. Du sable, des dents, du sang. Methos les sépara d’'un geste autoritaire.

— Assez.

Caspian le fixa, le souffle court. Il sourit. Lentement.

— Tu joues au chef, maintenant ? Ou c’est parce que t'as peur qu’on vienne toucher ta
chienne ?

Le mot tomba comme une gifle. Il s’avanca vers Cassandra, les doigts tendus. Un frisson de
panique traversa le regard de la jeune femme. Methos lui bloqua le poignet.

— Elle est a moi, dit-il.

Caspian éclata de rire.

— Tu te I'es gardée au chaud, hein ? Mais on partage tout, entre fréres, non ?

Un silence. Puis une voix, grave, coupante :

— Depuis quand tu t'attaches, Methos ?

Kronos était la. Immobile, mais prét a frapper. Methos le regarda. Il connaissait ce regard. Il
savait ce que Kronos allait faire. Et il comprit ce qu’il devait faire s’il voulait survivre. S'il
voulait rester parmi eux. S'il voulait garder la place gu’il avait mise des siecles a forger. Alors |l
se tut. Il baissa les yeux. Et il laissa Kronos s’approcher.

Ce qui suivit, il ne le vit pas. Il resta a I'écart. Assis, seul, pres du feu. Les poings serrés

jusqu’au sang. Les machoires bloquées. Il entendit les pas. Les souffles. Les rires. Silas.
Caspian. Kronos. Et elle... elle ne cria pas. Pas pour lui.

Le feu mourait lentement dans le vent du matin. Autour du camp, les restes de la nuit s’étiraient
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: cendres, sang sec, grognements de chevaux mal nourris. Silas et Caspian dormaient a méme
le sol. Kronos n’était pas la. Parti chasser, sans doute. Ou méditer la prochaine boucherie.

Methos se tenait seul, prés des braises. Il n'avait pas dormi. Il avait entendu. Chaque souffle,
chaque réale, chaque geste arraché a Cassandra comme un tribut.

Elle s’approcha de lui sans bruit. Il ne comprit pas tout de suite. Elle n’avait plus de corde aux
poignets. Elle marchait d’'un pas calme, droit, comme si rien ne pouvait plus lui faire peur. Et
dans ses yeux... rien. Aucune colére visible. Juste une fixité tranquille, plus effrayante encore.

Elle savait ce qu’elle allait faire. Et lui aussi.

Il aurait pu se lever, I'arréter. Un mot, un geste, et elle se serait figée. Il était plus fort. Plus
rapide. Mais il ne fit rien. Il se redressa a peine. Assez pour la regarder en face.

— Cassandra...
Sa voix n’était qu’un souffle. Ni priere, ni reproche.

Elle ne répondit pas. Elle s’arréta devant lui. Le regarda. Longtemps. Pas avec haine. Avec...
connaissance. Comme si elle le voyait pour la premiére fois. Et puis, sans mot, elle leva la
main. Le tesson de bronze brilla & peine dans la lumiére péale. Un simple éclat taillé dans un
vieux plat de cuivre. Elle le planta dans sa poitrine. Juste sous le sternum. Il tomba a genoux,
sans un cri. Elle ne dit rien. Elle le contourna. Et elle courut. Loin. Vite. Sans se retourner.

Quand Methos revint a la vie, Cassandra avait disparu. Il resta la, un moment, les mains pleines
de poussiére, la gorge nouée et les yeux vides.

Il aurait pu mentir. Dire qu’elle avait été enlevée. Qu’un autre groupe l'avait prise. Mais il ne
dit rien. Parce gu’il comprenait. Parce qu'il avait voulu qu’elle parte. Et parce qu’a cet instant
précis, quelque chose en lui s’était brisé.

Ce n’était pas de I'amour. C’était pire. C’était la honte. Et elle ne mourrait pas.

lls avaient continué, année apres année, pillage apres massacre. Toujours quatre. Toujours les
mémes. Toujours la méme danse de feu, de lames et de terreur.

Et Methos avait tenu. Parce que c’était plus simple. Parce qu'il fallait survivre. Parce qu'il
n'avait pas encore trouvé le moment ou partir serait moins risqué que rester.

Mais ce moment était venu. Il ne s’était pas annoncé par un cri. Ni par une blessure. Ni par une
nouvelle horreur. Il était venu dans le silence, dans l'indifférence froide qu’il ressentait a
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chaque nouveau village bralé, dans I'ennui presque méthodique de leurs gestes, devenus
mécaniques.

lls tuaient encore, oui. Mais lui... il ne sentait plus rien. Et c’était ¢a, le pire. Il regardait Kronos et
ne voyait plus un roi de guerre. Juste un animal de sang. Un homme figé dans sa propre fureur.

Il avait tenté, une fois, de parler. Proposer autre chose. Batir un royaume. Régner autrement.
Par la peur, certes, mais avec des regles. Devenir plus que des ombres. Devenir mémoire.
Kronos avait ri. Doucement. Comme on rit d’'un enfant qui réve.

Et Methos avait compris. Il N’y aurait jamais de fin. Jamais de répit. Sauf si lui la créait.

Il était seul, ce soir-la. Assis a I'écart du camp, le regard perdu dans les flammes. Silas
dormait. Caspian révait tout haut. Kronos était au sommet d’une colline, a scruter les ombres
comme s’il y cherchait des ennemis ou des dieux. Methos tenait une fiole entre ses doigts. Une
décoction ancienne. Un poison discret. Il ne voulait pas de son quickening. Il voulait juste le

neutraliser.

Il aurait pu partir sans ¢a. Fuir. Mais Kronos l'aurait retrouvé. Toujours. Il le connaissait trop
bien. Et Kronos aussi, quelque part, le connaissait. Alors il fallait ruser.

Il observa la fiole un long moment. La fit tourner entre ses doigts. Pas de colére. Pas de
remords. Juste une fatigue ancienne, comme une armure devenue trop lourde.

— Tu n’as pas sommeil ? demanda Kronos sans se retourner, quand Methos s’approcha.
Il était accroupi au bord d’'un promontoire rocheux, les yeux perdus dans la plaine.

— Pas vraiment, répondit Methos.

Il tendit une gourde.

— Du vin. Vieux, mais buvable.

Kronos la prit sans méfiance. Il but, une longue gorgée.

— Tu deviens généreux, dit-il en essuyant sa bouche.

Methos sourit a peine.

— Peut-étre. Ou peut-étre que je me lasse de tout garder pour moi.

Le vent soufflait fort, soulevant la poussiére autour d’eux. Kronos s’assit.
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— Tu crois que c¢a finira un jour ? demanda Methos, presque distrait.
Kronos haussa les épaules.

— Rien ne finit. Tout pourrit. Et nous sommes la pour c¢a.

Il tourna enfin la téte vers lui.

— Tu es étrange, ce soir. Trop calme. Trop... |éger.

Methos soutint son regard.

— Et toi, trop lucide. Tu sais, n'est-ce pas ?

Kronos le fixa longuement. Puis il sourit.

— Bien sar. Depuis des semaines. Tu n’es plus des nétres.

Sa main glissa vers la garde de son épée — mais déja, ses muscles tremblaient. Le poison
agissait. Il chancela.

— Qu’as-tu fait ?

Methos s’approcha. Le soutint pour ne pas qu’il tombe.

— Ce qu'il fallait.

Kronos voulut parler encore, mais sa langue se figeait déja. Son corps se raidissait. Methos le

coucha au sol. Lentement. Comme un frére malade.

Il avait préparé I'endroit des jours plus tét. Un ancien puits, scellé par une dalle. Des chaines.
Des symboles tracés a la cendre. Une cache oubliée dans les collines de Thrace. Il y traina le
corps de Kronos sous la lune. Pas un mot. Pas un regret. Juste le poids de I'inévitable.

Il le déposa au fond du puits, encore vivant, les yeux ouverts, figés par le poison.

— Tu ne mourras pas, murmura-t-il.

Il repoussa la dalle. Une, deux, trois pierres. Puis la derniére. Et il scella la surface avec de la
boue et des cendres. Sans cérémonial.

Il resta un moment debout, la main posée sur la pierre. Puis il tourna le dos. Et il partit.

Il ne laissa rien. Pas un mot. Pas un signe. Silas et Caspian ne le chercheraient pas longtemps.
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lls croiraient a un caprice. Une errance. Une disparition de plus.

Il marcha. Jours aprées jours. Sans but, sans direction. Juste pour mettre du temps entre lui et
ce qu'’il avait été. Mais pour la premiére fois depuis des siécles... |l fuyait par choix.

Methos rouvrit les yeux. La route défilait lentement sous les phares, pale bande droite entre les
rues endormies. Aélis conduisait toujours. Silencieuse. Concentrée. Un calme tendu planait,
trop fragile pour étre paisible.

Il F'observa du coin de I'ceil, sans oser la fixer. Elle ne disait rien. Ne lui posait pas de questions.
Mais il savait. Elle avait vu. Elle avait compris.

Et lui... Lui sentait encore le got de la poussiére dans sa bouche.
Il s’était cru guéri. Lavé de ces siécles-la. Il s’était dit qu’on pouvait réécrire le présent sans
rouvrir les tombes. |l s’était menti. Ce qui s’était passé dans I'entrep6t... tout avait ressurgi,

comme si rien N'avait jamais été enterré.

Il croyait avoir fui. Il n"avait fait que tourner en rond. Et maintenant, il n’avait plus de place ou
se cacher. Pas méme derriéere les siecles.
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