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Chapitre 24 : Sous I'ceil du Maitre

Par alexp93

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

La neige craquait sous les bottes ferrées, et le vent charriait des odeurs de fumée et de bois
humide. Grayson n’était immortel que depuis quelques semaines. Ses blessures se
refermaient a vue d’ceil, il ne connaissait plus la morsure de la fievre, et la fatigue n’était plus
gu’un souvenir lointain. Pourtant, il ressentait toujours la douleur — vive, réelle — mais elle
s’éteignait aussi vite qu’elle était venue, ne laissant qu’une étrange impression d’irréalité.

Ce corps neuf semblait inépuisable, et pourtant... il lui échappait. Voir une coupure profonde se
refermer en quelques minutes, étre indifférent au froid mordant : cette perfection biologique le
laissait presque inquiet, comme si son ame de mortel peinait a habiter cette machine invincible.

Darius I'observait comme un forgeron jauge un métal brut. Il ne voulait pas seulement un
guerrier de plus. Il cherchait un second capable de réfléchir, d'obéir et, a terme, de
commander.

Le premier test fut lancé sans préavis. La troupe s’était rassemblée autour du feu, le souffle
des hommes formant de petites brumes dans I'air glacé.

— Une hache, dit Darius en lui langant I'arme.

Elle était lourde, le manche poli par l'usage.

— Et une main attachée dans le dos, ajouta-t-il avec un demi-sourire.

Un murmure parcourut I'assemblée. Le cercle se referma autour de Grayson et de son
adversaire : un vétéran goth, massif. La premiéere charge faillit envoyer Grayson au tapis. Privé
d'un bras pour s'équilibrer, il dut compenser par une danse brutale, trouvant un équilibre
précaire entre la puissance du coup et la stabilité de ses appuis dans la neige traitre. Les coups
claquaient sourdement. Grayson s'épuisait a parer, sa respiration devenant un sifflement
rauque. Finalement, dans un fracas de métal, il parvint a renverser son adversaire en utilisant le
manche de la hache comme un levier. Les hommes I'acclameérent.

Darius s’approcha, marchant dans la neige avec une légéreté de prédateur.

— Tu t'es vidé trop vite, dit-il, sa voix basse coupant court aux cris des soldats.

Grayson essuya la sueur qui gelait sur ses tempes.

1/15


https://www.fanfictions.fr/
https://www.fanfictions.fr/fanfictions/highlander/17576_le-prix-a-payer-highlander-fanfiction/chapters.html

. e Le Prix a payer - Highlander Fanfiction
]anﬂctwna.[/t Chapitre 24 : Sous I'ceil du Maitre

— J'ai frappé comme je le pouvais.
— Comme tu le pouvais, oui. Mais pas comme tu le devais.
Darius plongea son regard d'acier dans le sien.

— L’homme qui s’épuise au début ne voit pas la fin de la bataille. Dans une vraie guerre,
Grayson, tu aurais fini a genoux, la gorge ouverte sous le poids de ta propre fatigue.

Le jeune immortel resta silencieux, le coeur battant contre ses cotes intactes.

— Alors, tu veux que je retienne mes coups ?

— Je veux que tu les portes au moment ou ils deviennent inévitables. La force n’est rien sans
I'économie. Tu es immortel, tes membres guériront toujours, mais ton endurance n’est pas
infinie. Et surtout... regarde-les, ajouta Darius en désignant les soldats d'un geste du menton.
Tes hommes, eux, se fatiguent. lls n‘ont pas ton sang. Si tu menes une charge que tu es le seul
capable de conclure, tu te retrouveras seul face a I'ennemi. Un chef ne court pas plus vite que

son armée.

Grayson hocha la téte, comprenant enfin que Darius ne lui apprenait pas seulement a tuer,
mais a régner sur le temps.

— Donc ce n’est pas seulement survivre.

— Non. C’est durer. Et faire durer ceux qui te suivront.

Le deuxieme test survint quelques jours plus tard. Un prisonnier romain fut amené devant le feu
central, les mains liées, la tunique déchirée par les ronces et les mauvais traitements. Le froid
avait bleui ses lévres, mais c’était la peur qui lui vidait le regard de toute couleur.

— Un espion, annonca Darius, comme on énonce un fait indiscutable. Tue-le.

Grayson dégaina, mais resta immobile. Ce n’était pas la pitié qui retenait sa main : il voyait,
derriére ce visage crispé, un soldat qui avait vu et entendu des choses. Un fil a tirer pour obtenir
des informations.

— On pourrait I'interroger, dit-il, la voix basse mais ferme.

Darius ne répondit pas immédiatement. Il resta immobile, les yeux fixés sur Grayson comme
s'il pesait le moindre mouvement de ses doigts sur la garde de son arme.

— S’il parle, on saura qui I'envoie, insista Grayson. On saura s'’ils sont plus nombreux.

Un silence s'’installa, long, presque pesant. Puis Darius fit un léger signe de téte, laissant & son
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éléve le poids du choix final. Grayson inspira, puis abattit sa lame d’'un geste sec. Le corps
s'affaissa dans la neige, laissant une éclaboussure sombre sur le blanc pur. Darius s’approcha
alors, assez pres pour que seul son éléve puisse entendre son souffle :

— Parfois, on épargne pour interroger, oui... et parfois on tue pour que I'ennemi sache qu’on ne
nous espionne pas.

Il désigna d'un regard circulaire les guerriers rassemblés autour du foyer.
— Aujourd’hui, ce n’était pas pour toi que je te I'ai fait tuer. C’était pour eux. Un chef doit

savoir quand obtenir des réponses... et quand envoyer un message. Ce n’est pas toujours la
vérité qui maintient un camp uni, Grayson. C’est la certitude qu’on agit sans hésiter.

Le troisieme test arriva quelques mois plus tard. Sur la ligne de I'horizon, de petites lueurs
tremblotaient dans I'obscurité : un campement, & deux ou trois lieues de leur position.

— Une bande de pillards. Une dizaine, peut-étre plus. lls harcélent nos lignes depuis des jours.
Darius posa une main sur I'épaule de Grayson, une pression ferme qui valait tous les ordres.

— Ce soir, tu ménes. Je veux Voir si tu sais utiliser ce que tu as appris. Rameéne la victoire... et
tes hommes.

Darius resta en retrait, silhouette de fer se fondant dans la nuit, tandis que Grayson prenait la
téte d’'une poignée de guerriers. L’adrénaline brdlait dans ses veines, cette électricité nouvelle
gue seul le combat éveillait. Il choisit la force directe : une attaque frontale, rapide et violente.

Les pillards furent écrasés avant méme d’avoir pu s’organiser. Mais sur le chemin du retour,

deux silhouettes manquaient a I'appel. Deux guerriers goths laissés dans la terre noire.

Au camp, le chef de guerre I'attendait, debout pres des flammes.

— Deux pertes, dit-il d’une voix claire que tous purent entendre. Tu as gagné... mais a quel prix ?
Grayson soutint son regard, l'orgueil encore brdlant de la bataille.

— lls sont morts pour la victoire, rétorqua-t-il.

Darius secoua la téte avec une lenteur impitoyable.

— Un chef digne de ce nom sait que la victoire n’a de valeur que si on peut la défendre le
lendemain. Et pour c¢a... il faut des hommes vivants pour la porter.

Il N’y avait pas de colére dans son ton, seulement cette exigence implacable de celui qui voit le
temps défiler sur des siécles. Il s'approcha de Grayson et reprit plus bas, pour lui seul :
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— Ce n’est pas le nombre d’ennemis que tu abats qui dira qui tu es... mais le nombre d’alliés
qui marcheront encore derriére toi quand tout sera terminé.

Grayson comprit alors que ces épreuves n'avaient rien d’arbitraire. Darius le forgeait, couche
apres couche, pour en faire une extension de sa propre volonté. Et il n’avait aucune intention
de ménager le métal avant qu'il ne soit parfait.

La nuit était tombée, épaisse et glaciale, s’infiltrant dans la moindre couture des manteaux de
fourrure. Au centre du camp, le feu projetait ses langues orangées sur les visages burinés des
guerriers. Les hommes riaient par petites bouffées, se partageaient de la viande et afftaient
leurs lames, le crissement de la pierre sur I'acier marquant le rythme de la veillée. Mais a la
périphérie du cercle, la ou la lumiére vacillait avant d'étre engloutie par les ténébres de la forét
dace, Darius s’assit face a Grayson. Il resta un moment silencieux, observant les flammes
comme s'il y cherchait la trace d'un passé que lui seul pouvait encore se rappeler. Le bois
éclata, envoyant une pluie d’étincelles mourir dans le ciel noir.

— Tu es fort, Grayson, finit-il par dire. Sa voix était basse, presque un murmure, mais elle portait
le poids d'une autorité naturelle. Tu as survécu a tes premiéres lunes, et tu as gagné ta place
dans ce monde.

Il releva les yeux. Dans son regard d'acier, il n’y avait ni admiration, ni chaleur fraternelle, mais
une évaluation minutieuse, celle d'un architecte jaugeant la solidité d'une fondation.

— Mais ta force ne sert a rien si elle n'est pas I'esclave de ta téte.

Darius se pencha Iégerement, le reflet du brasero dansant dans ses pupilles. Sa voix se fit plus
intime, dépouillée de son ton de général.

— Les immortels qui ne pensent que par le fer meurent vite. Plus vite que tu ne I'imagines. lls
deviennent prévisibles, et dans notre Jeu, étre prévisible est une sentence de mort. Tu crois
gue I'éternité se gagne en frappant plus fort ou en courant plus vite. C’est l'illusion des jeunes.
L'éternité, c'est savoir quand ne pas dégainer. C'est I'art de disparaitre dans les plis de I'histoire
pour mieux en ressortir au moment ou I'ennemi s'est endormi.

Il marqua une pause, laissant le froid et le silence souligner ses paroles. Autour d'eux, les
hommes continuaient de rire, ignorant qu'ils ne vivaient que I'espace d'un battement de cil
comparé a la conversation qui se tenait la.

— Je n'ai pas besoin d’'un soldat de plus dans mes rangs, reprit Darius. J'ai besoin d’'un
homme capable de voir le monde comme je le vois. Je te forge pour que tu sois mon bras, mais
aussi mon esprit.

4/15



. e Le Prix a payer - Highlander Fanfiction
]anﬂctwna.[/t Chapitre 24 : Sous I'ceil du Maitre

Grayson sentit une chaleur inhabituelle lui envahir la poitrine. Ce n'était pas la brdlure du vin ou
du feu, mais celle de I'ambition reconnue. Pour la premiére fois, il ne se sentait plus comme un
fermier ressuscité par hasard, mais comme I'élu d'un nouvel ordre. Il soutint le regard de Darius,
acceptant le fardeau de cette promesse.

— Je comprends, finit-il par répondre, la voix serrée par une résolution nouvelle.
Darius esquissa un sourire, un éclair bref et rare qui adoucit un instant ses traits de conquérant.

— Bien. Jusqu'ici, je t'ai appris a ne pas mourir. Demain, je t'apprendrai comment régner.

L’année 180 marqua un tournant. Aprés des années a parcourir plaines et foréts au rythme des
campagnes et des pillages, Darius chercha a enraciner sa puissance. Les Goths, jusque-la
errants ou cantonnés a des positions temporaires, s'installérent sur les rives de la mer Noire.
Les campements de cuir se transformaient : des palissades de bois et des tours de guet
surgissaient du sol. Ce n’était plus la fureur nomade des raids, mais la tension des tractations
et des alliances fragiles. Ici, la guerre avait simplement changé de visage.

La grande tente de commandement était alourdie par le vent salin. Autour d'un large coffre de
voyage en chéne, trois groupes se faisaient face : des chefs goths vétus de fourrures, deux
marchands grecs méfiants, et un émissaire romain dont la toge défraichie n'entamait en rien
l'arrogance. Darius trénait au centre.

— Le fer, dit 'un des Grecs, n’est pas chose a brader par les temps qui courent.

— Pas plus que la sécurité de vos navires dans mes eaux, répliqua Darius d’'une voix dont le
calme était plus menacgant qu'un cri.

Grayson, resté en retrait dans I'ombre d'un montant de la tente, observait son maitre avec
fascination. Darius jouait avec les ambitions de chacun comme un musicien avec les cordes
d'une lyre. Il cédait sur une taxe portuaire dérisoire pour obtenir, en échange, un
approvisionnement constant en métal de qualité. Il parlait de "paix romaine" a I'émissaire tout
en caressant la garde de son épée, rappelant sans un mot que les légions étaient loin, et lui,
tres proche.

Quand la réunion prit fin, les délégués sortirent avec l'illusion d'avoir triomphé. Seul le jeune

immortel avait vu les fils de la toile se resserrer.

Alors que les voix s'éloignaient, un prévét de la ville voisine fendit la foule, le visage bléme. Il
attendit que Grayson et les gardes s'écartent avant de murmurer a Darius, la voix tremblante :
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— Seigneur... un étranger réde dans les faubourgs de Tanais. On dit qu'il a terrassé trois de nos
meilleurs hommes d'un seul geste. Leurs tétes ont touché le sol avant que leurs corps ne
s'effondrent.

Il marqua une pause, jetant un regard nerveux derriere lui.

— Certains jurent qu’il ne peut pas mourir. Qu’il porte la mort dans ses yeux. Et il a prononcé
votre nom devant la porte du magistrat.

Il marqua une pause, puis ajouta, hésitant :
— Il a prononcé votre nom. Devant témoins.

Darius ne répondit pas. Ses traits demeurerent impassibles, mais Grayson, qui observait la
scene a distance, remarqua l'infime tension dans ses épaules. Ce n’était pas un simple
assassin.

— Le magistrat de la ville, reprit le prévét, est prét a payer pour qu’'on s’en débarrasse. Les
habitants n’osent plus sortir la nuit, et les soldats refusent de croiser sa route. Il a défié
guiconque se croit digne de le combattre...

Darius se leva lentement, réajustant la ceinture de son manteau comme s'il se préparait pour
un voyage anodin.

— Ce n’est pas un probléme pour une garnison, dit-il d’'un ton calme. C’est... une affaire que je
réglerai moi-méme.

Puis il se tourna vers Grayson, le fixant avec cette intensité qui coupait toute discussion.
— Prépare les chevaux. Nous partons vers le sud.

Grayson hocha la téte, mais il connaissait assez son maitre pour comprendre. Ce ton, il I'avait
déja entendu — juste avant une chasse, ou avant de frapper un ennemi qui ignorait encore gu'il
était condamné.

Le voyage jusqu’aux faubourgs de Tanais se fit dans un silence pesant. Darius avancait d’'un
pas régulier, mais son regard balayait les ruines avec une acuité nouvelle. Grayson ressentait
une tension croissante, une géne diffuse qui lui parcourait I'échine sans qu'il puisse en identifier
l'origine.

lls quitterent le chemin principal pour s’enfoncer dans les vestiges d’un amphithéatre romain, a
demi enfoui sous le sable. Les gradins éventrés formaient un cercle d’'ombre ou le vent
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gémissait entre les pierres. Soudain, Darius s'immobilisa. Grayson sentit & son tour cette
pulsation électrique, bréve et brutale, qui lui fit vibrer les tempes avant de s'éteindre.

L’autre était la, debout sur le sable de I'arene. Un homme massif, aux cheveux courts striés
d’argent, protégé par une lorica squamata qui avait vu passer les siécles. Sa lame longue
brillait dans la pénombre.

— Darius des Goths, dit-il d’'une voix grave. On parle de toi comme d’un batisseur d’empires.
Voyons ce que valent tes fondations.

L'acier chanta dés le premier contact. Grayson resta en retrait, appuyé contre un pan de mur
effondré. Il avait vu Darius massacrer des mortels, mais jamais il ne I'avait vu lutter contre un
égal. L'immortel romain frappait avec la discipline implacable des Iégions, combinant feintes et
coups lourds. Darius, lui, appliquait cette économie de mouvement glaciale qu'il avait tant de
fois reprochée a Grayson. Il absorbait chaque assaut, cédait du terrain pour mieux lire les
failles, avancant centimétre par centimetre.

Les lames ricochaient dans des gerbes d’étincelles. Darius finit par trouver l'ouverture : une
feinte basse qui for¢a le Romain a exposer son flanc. Le chef de guerre pivota, lame levée, et
I'acier trancha net.

La téte roula sur les dalles de pierre. Un silence d'une fraction de seconde précéda I'explosion.
Une tempéte d'énergie jaillit du corps décapité, serpentant dans I'air comme la foudre. Les
éclairs frappaient Darius en pleine poitrine, le traversant avec une violence inouie. Grayson
sentit, jusque dans sa propre chair, la vibration de cette force qui s'engouffrait dans son mentor.
C'était une ascension brutale, une surcharge de puissance qui semblait faire craquer la réalité
elle-méme.

Puis tout retomba dans un silence de mort. Darius resta debout, haletant. Il se tourna vers
Grayson, ses yeux brillant d'une intensité nouvelle.

— Nous sommes rares, dit-il aprés un moment, et pourtant nous devons nous affronter. Ce n’est
pas une guerre, Grayson... c’est une sélection. Chaque victoire te rend plus vif, mais chaque
combat peut étre le dernier.

Il rangea sa lame avec une lenteur méthodique.

— Certains parlent d’un Prix, un pouvoir ultime pour celui qui restera le dernier debout. Des
contes pour ceux qui ont besoin d'une raison pour tuer. Pour moi, ce n’est qu’un autre champ

de bataille. Et la gloire n’a aucune valeur si tu n'es plus la pour la porter.

Grayson le suivit, jetant un dernier regard vers le cadavre. Il comprit que son entrainement

n'était pas fini : il venait de voir la véritable visage de leur éternité.

Au fil des semaines, Darius fagconna Grayson comme on trempe une lame : par couches
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patientes, entre le feu des ambitions et I'acier des réalités. Il lui apprit que le pouvoir ne se
maintenait pas par la seule force du bras, mais par un équilibre savant de peur et de respect,
de promesses prononcées a voix haute et de menaces murmurées a I'ombre d’une tente.

Les mortels, répétait-il, vieillissaient, trahissaient, mouraient. Leur loyauté n’était qu’'une
monnaie a dépenser avant qu’elle ne se dévalue totalement. Il lui montra que la guerre n’était
pas faite de charges glorieuses, mais de vivres comptés et de retraits calculés. Il lui apprit
gu’un ennemi pouvait étre neutralisé sans qu’une goutte de sang ne coule, simplement en
ruinant sa réputation ou en lui 6tant ce qu’il aimait.

Mais au-dela de ces lecons d’empire, Darius forgeait aussi 'arme que Grayson devrait devenir
face aux leurs. A la lueur des feux nocturnes, loin du regard des soldats, il Iinitiait aux passes
d’épée qui décidaient de la survie dans le Jeu. Chaque parade, chaque feinte devait étre
exécutée sans faille. Un duel entre immortels ne pardonnait ni I'hésitation, ni l'orgueil.

— Un jour, disait-il en observant Grayson répéter un mouvement pour la centiéme fois, tu
croiseras un autre comme toi. Ce jour-la, I'acier ne mentira pas. Tu n'auras pas droit a I'erreur.

Grayson écoutait, gravant chaque mot dans son esprit neuf. Il comprenait peu a peu que l'art
de durer mille ans n’était pas seulement de savoir vaincre, mais surtout de savoir choisir ses
batailles. Il apprenait a rester debout la ou d’autres, plus impatients, s’étaient précipités vers

leur fin.

Sous la direction de Darius, I'ancien fermier dace s'effagait totalement. Il ne restait plus qu'un
prédateur calme, une ombre capable de diriger des hommes tout en guettant I'horizon, prét
pour une éternité de conquétes.

L’année 184 marqua la fin des compromis. Darius s’était imposé comme chef de la majorité
des tribus goths sur les rives de la mer Noire, mais son pouvoir reposait sur un équilibre que les
rivalités de clans menacaient sans cesse. Parmi les dissidents, Merek, un chef impétueux,
contestait ouvertement son autorité, I'accusant d’accaparer les richesses au détriment des
alliés.

Darius savait que la moindre faiblesse ferait éclater I'alliance. Il devait agir avec une force
assez claire pour éteindre toute rébellion sans provoquer de guerre civile.

La lumiére crue du brasero découpait les silhouettes des chefs goths contre le cuir de la tente,
transformant le rassemblement en un cercle de masques de pierre et de regards fuyants. Une
foule dense s’était amassée, le murmure des conversations trahissant une impatience
électrique. Darius se tenait en retrait, impassible. Grayson, placé a ses cétés, épiait chaque
mouvement, devinant que la scéne a venir était déja écrite dans I'esprit de son maitre.
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Merek se leva brusquement au centre du cercle. Sa voix, forte et chargée d’accusations, fendit
l'air :

— Tu te sers de ton pouvoir pour toi seul, Darius ! Tu amasses richesses et terres pendant que
nos guerriers s'épuisent a tes cotés !

Darius demeura immobile, ses yeux sombres fixés sur Merek sans un battement de paupiére. Il
laissa le silence s’étirer, lourd et pesant, jaugeant I'impact des paroles de I'homme sur
l'assemblée. Il sentait la tension vibrer comme un fil prét a se rompre. Loin d’étre emporté par
la colére, il calculait froidement I'instant ou sa riposte serait la plus dévastatrice.

Alors que I'espace semblait suspendu, Darius fit un pas en avant, brisant le cercle des témoins.
Sa démarche était lente, presque cérémonieuse. Sans un mot, il saisit Merek par la nugue avec
une poigne de fer. La force du mouvement fut telle que le dissident ne put esquisser un geste
de défense.

Lentement, Darius le forca a genoux, le faisant ployer dans la poussiére devant les chefs
pétrifiés. L'instant dura une éternité. Puis, d'un mouvement sec et précis, Darius lui porta un
coup rapide a la gorge. Un estoc brutal, définitif.

La violence n’avait rien d'un emportement ; elle était une mesure d'ingénierie politique. Chaque
geste était pensé pour terrifier sans pour autant déclencher une révolte.

Se redressant, Darius fixa les chefs rassemblés, sa voix grave traversant le silence absolu :
— Que personne ne se méprenne. Défier mon autorité, c’est choisir sa propre fin.

Autour de lui, la foule demeura figée. Grayson observa le corps de Merek, comprenant que la
domination ne résidait pas dans une sauvagerie aveugle, mais dans une brutalité froide,
capable d'éteindre toute opposition pour assurer la stabilité d'un empire.

La tente baignait dans une obscurité feutrée. Darius demeurait immobile, son regard fixé sur
Elara, la femme de Merek. Ce qu'il s’apprétait a faire n’était pas dicté par le désir, mais par
une ingénierie du pouvaoir, froide et calculée. Le pouvoir se maniait comme une lame : le
message devait étre sans appel.

Dans la tente adjacente, Grayson écoutait. Les sons qui lui parvenaient — murmures graves,
gémissements contenus, souffle haletant d’'une lutte sans espoir — révélaient I'essentiel. Il
percevait dans ces bruits la méthode d'un chef qui ne se contentait pas d'abattre un rival, mais
qui s'emparait de sa chair et de son héritage. Dans ces cultures de sang, prendre la compagne
du vaincu était la confiscation symbolique de sa lignée, la destruction de toute racine rebelle.
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L'acte fut long, glacial et implacable. Pas un instant de plaisir n’éclairait ce geste : seulement
la volonté d'écraser l'autre dans son intimité la plus profonde.

Puis, la toile de la tente s’ouvrit. Darius en sortit, suivi de deux gardes qui trainaient Elara. Elle
chancelait, le corps marqué, les yeux déja vides d'étincelles. Elle était une banniere déchue,
exhibée pour scander la victoire totale.

Darius désigna d'un geste sec les deux fils de Merek qu'on amenait. Les adolescents, les
mains liées, poussaient des cris d’effroi. Elara trouva une force surhumaine dans son
désespoir ; elle hurla, un son primaire, déchirant, et tenta de se ruer vers ses enfants. Darius la
repoussa du revers de la main. Sans un mot, il dégaina son épée. D'un geste d’'une rapidité
effrayante, il abattit les deux garcons. Le sang gicla dans la poussiére, anéantissant le germe
de toute future révolte devant les chefs terrifiés. Le hurlement d’Elara se transforma en un réale
rauque, une plainte animale qui se brisa dans la nuit. Elle tomba a genoux a c6té des corps, les
mains serrées par l'incrédulité.

Darius désigna ensuite du menton une fillette qui sanglotait seule. Il s’adressa aux gardes,
ignorant la femme brisée a ses pieds.

— Elle reste, décréta-t-il, sa voix résonnant avec une autorité absolue. Elle sera élevée pour
servir le camp. Qu'on lui apprenne le silence. Elle accompagnera sa meére. Elle est le dernier
rappel de ce qu'il en colte de me défier.

Elara fut relevée de force. Elle ne résista plus. Elle ne serait ni compagne, ni égale, mais une
possession sous la garde d’hommes fideles. Son existence méme servirait d'avertissement
permanent : défier Darius signifiait perdre jusqu’a son identité et son sang. Ce message était
inscrit dans la chair.

Dans le froid de la nuit, tandis que les murmures s’élevaient et que les regards lourds de sens
se croisaient, Grayson demeurait a I'écoute. Le silence oppressant qui enveloppait cet acte de
domination politique parlait plus fort que n'importe quelle victoire remportée sur le champ de
bataille.

Les jours qui suivirent I'exécution de Merek furent marqués par un silence de plomb. Ce calme
n’était pas une accalmie, mais un avertissement. Les chefs alliés, terrifiés, renforcérent leur
loyauté par pur instinct de survie. Chacun comprenait désormais que contester Darius ne
conduisait pas seulement a la mort, mais a I'effacement total de ce qui faisait un homme : son
clan, son honneur, sa lignée. La rébellion avait été brisée au profit d'un pouvoir cimenté dans
une peur absolue.

Méme les marchands étrangers, d'ordinaire si prudents, virent dans cette horreur une
opportunité. La stabilité imposée par la poigne de fer de Darius ouvrait des perspectives de
commerce s(r. Les routes, désormais protégées par une main inébranlable, promettaient des
profits qu'aucune instabilité tribale ne viendrait plus menacer. Darius ne régnait plus seulement
sur les guerriers, il commandait 'économie du Pont-Euxin.
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Grayson observait ce mécanisme avec un mélange d’admiration et de frustration. Il voyait en
Darius un prédateur d’'une précision chirurgicale, un homme qui choisissait ses coups avec une
économie de moyens révoltante. Pourtant, il ressentait I'irritante distance qui séparait leurs
natures. Lui, qui brllait d’agir avec la rapidité de la foudre, peinait a accepter cette retenue
calculée. Ce contrble permanent, qui semblait parfois freiner I'impulsion du combat pour mieux
assurer une victoire lointaine, lui paraissait presque contre-nature. Grayson savait qu'il n'égalait
pas encore la puissance brute de son maitre, ni sa maitrise absolue de I'acier, mais il supportait
mal de voir cette force supérieure bridée par une patience qu'il ne possédait pas encore .

En I'an 198, les Goths avaient étendu leur influence depuis les rivages de la mer Noire
jusqu’aux confins orientaux. Cette expansion n’était pas le fruit du hasard, mais le résultat
d’une stratégie mélant conquétes et alliances forcées. Au cceur de cette progression, le contréle
d’une cité clé prés de la mer Morte s'imposait comme une étape cruciale : elle constituait le
verrou indispensable pour sécuriser les routes commerciales et établir un point d’appui face
aux puissances voisines.

Parallélement, 'Empire romain sombrait dans la tourmente. Secouées par des guerres civiles,
les 1égions autrefois redoutées étaient désormais dispersees. Cette faiblesse offrait & Darius
I'opportunité de redéfinir I'équilibre des puissances sans avoir a briser une résistance
organisée.

Darius et Grayson observaient la cité depuis un promontoire rocheux. En contrebas, les
remparts s’élevaient, solides, mais I'activité frénétique des marchés trahissait une insouciance
certaine : les habitants n'imaginaient pas qu'une ombre s'étendait sur eux. Les cris des
vendeurs et le brouhaha des transactions montaient jusqu'aux deux immortels.

Grayson, le regard fixé sur les portes massives, esquissa un sourire confiant.

— Un assaut frontal, et cette ville serait nétre avant la tombée du soleil, dit-il. Nos guerriers
n’attendent qu’un ordre.

Darius se tourna vers lui, un éclat ironique au coin des lévres.

— La force peut briser les murs, Grayson... mais il est plus intéressant de posséder une ville
intacte... et loyale.

Son ton était celui d’un joueur qui voyait déja la fin de la partie avant méme le premier coup
Darius avait choisi une poignée d’hommes fideles. Sur ses ordres, ils retirérent tout insigne,

tout symbole tribal. lls devaient se fondre parmi les mercenaires et les marchands itinérants qui
gravitaient autour de la cité. L'objectif était de pénétrer les murs comme une ombre, sans un
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bruit.

La troupe progressa vers I'une des portes commerciales. Darius, d'un geste sec, remit une
bourse d’or au garde de faction. L’hnomme jeta un coup d’ceil furtif au métal, puis au chef goth,
avant de s'effacer. Le silence venait d'étre acheté. La petite troupe glissa a l'intérieur, noyée
dans le brouhaha des étals et la poussiére des animaux errants.

A I'abri des regards, ils s’engagérent dans les ruelles étroites vers la demeure du magistrat
local. lls se déplacaient avec la précision de chasseurs en approche.

Le chef de la ville était attablé avec ses conseillers lorsqu'ils firent irruption. Sans un cri, Darius
bondit avec la rapidité du prédateur qu'il était. En quelques mouvements, il désarma son
adversaire et le plagua contre le marbre. Le dirigeant, humilié et saisi par la peur, n'eut d'autre
choix que de proclamer son allégeance. Le pouvoir venait de changer de main sans qu'une
seule goutte de sang ne soit versée dans les rues.

Quelques instants plus tard, dans I'ombre d'une ruelle déserte, Darius s’adressa a Grayson. Sa
Voix était calme, presque paternelle.

— Tu vois, dit-il, la force brutale écrase I'adversaire, mais elle laisse des cicatrices et des
rancunes qui ne demandent qu'a s'enflammer. La ruse, elle, faconne un empire qui dure.

Grayson hocha la téte, forcé d'admettre I'efficacité de la manceuvre. Il avait révé d’'une charge
héroique, mais cette réalité calculée lui apparaissait désormais bien plus redoutable. Darius
posa une main ferme sur I'épaule de son disciple, ses yeux brdlant d’'une lueur de satisfaction.

— L’histoire, Grayson, ne se souvient pas de ceux qui gagnent des batailles, mais de ceux qui
batissent des mondes.

Dans cette phrase résonnait toute I'arrogance d’'un homme qui savait que son temps ne faisait
gque commencer, et que I'avenir se construirait dans 'ombre des alliances silencieuses.

Darius observait les rues de la cité conquise lorsque cette sensation familiere lui effleura
I'esprit. Ce frisson dans la nuque, ce grondement intérieur que seul un autre immortel pouvait
provoquer. A cinquante pas, un homme se tenait immobile au milieu des gravats. Grand, les
épaules larges, il portait les lambeaux d’'une tunique romaine. Ses yeux sombres ne quittaient
pas ceux du chef goth.

— Sécurisez les portes. Personne ne bouge, ordonna Darius a ses soldats. Puis, baissant la voix
pour Grayson seul : Rentre immédiatement au camp. Prépare une garnison de renfort. Je ne
veux pas que cette cité retombe avant I'aube.
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Le jeune immortel ouvrit la bouche pour protester, mais le regard de Darius était sans appel.

— Ce n’est pas un duel a regarder, trancha-t-il. Rentre. Maintenant.

Le combat se déroula dans un enclos abandonné, jadis un marché aux chevaux. L'autre
immortel dégaina sans un mot. Sa posture trahissait des décennies d’expérience, forgées sur
des champs de bataille plus anciens que Rome. L'affrontement fut bref. Les lames se croisérent
avec un fracas sec. Darius frappa avec cette économie de mouvement qui était sa marque. Une
feinte, un pas de coté, et son épée vint se poser contre la gorge de 'lhomme.

Il aurait suffi d’'un geste. Mais Darius recula Iégérement, I'expression presque amuseée.
— Tu es solide. Peut-étre assez pour étre utile.
Un coup de pommeau lourd envoya I’homme au tapis, inconscient.

Lorsqu'il rejoignit le camp, Darius fit amener le prisonnier, entravé et couvert de poussiére,
devant Grayson. Son regard glissa de I'un a I'autre avec une froideur clinique.

— Il est a toi, dit-il simplement.

Grayson cligna des yeux, décontenanceé.
— A moi ?

— Montre-moi si tu as retenu mes lecons.

Le ton était plat, comme s'il lui confiait une corvée. Mais Grayson comprit, a la rigidité de son
maitre, qu'il s'agissait du test final : Darius lui offrait sa premiére ascension, mais il exigeait en
retour la preuve qu'il était digne de I'éternité.

Le duel eut lieu dans le lit d’'un oued asséché, a une demi-lieue du camp. Les parois de
calcaire blanc emprisonnaient la chaleur du jour déclinant, créant une aréne naturelle de sable
et de pierres polies par les siecles. Aucun témoin. Grayson se tenait face a ’'homme que
Darius avait capturé. Le prisonnier avait retrouvé ses armes ; ses yeux brillaient d’'un éclat
prédateur, mais sans haine. Ce n’était pas une exécution, mais la rencontre inévitable de deux
joueurs forcés de miser leur téte.

Le jeune immortel attaqua le premier, fougueux, porté par I'adrénaline. La lame claqua contre
I'acier de son adversaire, qui para I'assaut avec une aisance déconcertante. Les coups
s’enchainérent, brutaux, le métal hurlant contre les parois de pierre. Deux fois, Grayson
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manqua de peu la décapitation, sauvé par l'instinct plus que par la technigue. Ses muscles
brdlaient, et 'ombre de la défaite commencait a gripper ses mouvements.

Puis, dans un bref instant de recul, il revit le visage de Darius, sa voix grave répétant au coin du
feu : « Observe. Epuise-le. Le moment vient toujours. »

Grayson ralentit. Ses pas devinrent mesurés, ses parades plus précises. Il laissa l'autre
frapper, cherchant la faille derriére la fatigue de I'adversaire. L'instant se présenta : un appui
mal assuré sur une pierre instable. Grayson pivota, feinta bas, et sa lame remonta dans un arc
implacable.

La téte tomba sur le sable avant méme que le corps ne s’effondre.

Le monde explosa. Un éclair aveuglant jaillit du cadavre, suivi d’'un rugissement de vent qui fit
vibrer les parois du ravin. La terre trembla ; des arcs électriques dansaient sur la lame et sur
ses bras. Une chaleur bralante lui traversa la poitrine, comme si on lui arrachait le souffle pour
le remplacer par une force étrangere. Il chancela, submergé par cette marée d’énergie brute
qui s’enfoncait dans chaque fibre de son corps. Puis, aussi vite qu'elle était apparue, la
tempéte se dissipa, laissant derriere elle un silence de mort.

Darius s’approcha lentement, sortant de I'ombre des rochers. Pas de sourire, juste un regard
pesant qui détailla son éléve comme on jauge un métal que I'on vient de tremper a blanc.

— Tu as survécu, dit-il enfin. Garde toujours cela en téte : chaque combat t'enseigne, mais
c’est ta mémoire qui te sauvera. Oublie... et tu mourras.

Grayson hocha la téte, le corps encore secoué par les résidus de I'éclair. Ce n’était pas
seulement une victoire. C'était son premier pas dans la véritable éternité — celle ou la survie se
mesurait autant a la patience qu'au tranchant d’'une lame.

Dans les semaines qui suivirent la prise de la cité, Darius exploita avec une précision
chirurgicale le chaos de I'Empire romain. La guerre civile avait dispersé les Iégions. Les
gouverneurs, isolés, cherchaient des appuis. Darius se fit tour a tour protecteur et menace,
signant des alliances qui lui garantissaient I'accés aux ports méditerranéens.

Lors d’'un conseil dans la grande salle du palais conquis, il recut les émissaires romains. Les
tables étaient chargées de cartes et de coupes de vin, mais seule la voix de Darius dominait
'espace. Tant6t bienveillante, tantdt froide comme I'acier, il jouait des rivalités de ses
interlocuteurs comme un musicien tire une note exacte de son instrument. Grayson, assis a
guelques pas, découvrait une autre arme : les mots, maniés avec la méme précision qu’une
lame. Chaque silence pesait autant qu’un coup d’épée.
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La stabilité fut mise a I'épreuve lorsqu'un quartier d’artisans refusa I'imp6t. En moins d’une
heure, Darius envoya ses hommes. Les portes furent enfoncées, les meneurs trainés sur la
place. L'exécution fut publique et expéditive. Mais aucun massacre ne suivit ; les familles furent
épargnées et les biens préservés.

Plus tard, Grayson demanda pourquoi ne pas avoir rasé tout le quartier pour I'exemple.

— lls doivent craindre notre colére autant qu’ils respectent notre parole, répondit Darius. Un
empire se batit sur ces deux piliers.

Grayson comprit alors que Darius n’attendait pas de lui un simple second, mais un héritier
capable de lire les forces invisibles qui fagonnent un régne. Les batailles forgent le corps, mais
c’est I'art de gouverner qui prolonge la vie d’'un empire — et celle d’'un immortel.

La nuit tombée, la cité s’endormit sous le poids de la domination. Dans la salle haute du palais,
Darius contemplait une carte étalée sur la table. Ses yeux glissaient des ports aux routes,
comme s'il voyait déja le chemin de ses futures conquétes. Grayson se tenait en retrait,
observant cet homme qui semblait voir au-dela des époques.

— Tu apprendras, finit par dire Darius sans lever les yeux, qu'un empire n’est pas seulement ce
gue I'on conquiert... mais ce que I'on garde.

Le silence revint. Les deux immortels resterent Ia, immobiles, tandis que le vent nocturne portait
déja I'odeur lointaine d’autres guerres.
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