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Chapitre 24 : Sous I'ceil du Maitre

Par alexp93

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

La neige craquait sous les bottes ferrées, et le vent charriait des odeurs de fumée et de bois
humide. Grayson n’était immortel que depuis quelques semaines. Ses blessures se
refermaient a vue d’ceil, il ne connaissait plus la morsure de la fievre, et la fatigue n’était plus
gu’un souvenir lointain. Pourtant, il ressentait toujours la douleur — vive, réelle — mais elle
s’éteignait aussi vite qu’elle était venue, ne laissant qu’une étrange impression d’irréalité.

Ce corps neuf semblait inépuisable, et pourtant... il lui échappait. Voir une coupure profonde se
refermer en quelques minutes, étre indifférent au froid mordant, ne plus jamais craindre la
maladie : cette perfection biologique le laissait presque inquiet, comme si une partie de lui
s’était détachée de 'homme qu'il avait été.

Ici, sur les terres frontalieres de 'Empire romain, les Goths dominaient moins par la force de
leurs armes que par leur habileté a naviguer entre tribus rivales et gouverneurs romains
prompts a vendre leur loyauté. Darius, chef de guerre et stratege, observait Grayson comme un
forgeron jauge un métal brut. Il ne voulait pas seulement un guerrier. Il cherchait un second
capable de réfléchir, d’obéir et de commander.

Le premier test fut lancé sans préavis. La troupe s’était rassemblée autour du feu, la neige
crissant sous leurs bottes, et le souffle des hommes formant de petites brumes dans I'air glacé.

— Une hache, dit Darius en lui lancant I'arme. Lourde, au manche poli par 'usage, glissant
comme un serpent mouillé.

Puis il ajouta, avec un demi-sourire :
— Et une main attachée dans le dos.

Un murmure parcourut I'assemblée. Le cercle se referma autour de Grayson et de son
adversaire : un vétéran goth, massif comme deux hommes, réputé pour sa vitesse malgré sa
carrure. La neige rendait le sol traitre. La premiere charge faillit envoyer Grayson au tapis. Il dut
compenser, apprivoiser la lourdeur de I'arme, trouver un équilibre entre puissance et prudence.

Les coups claquaient, lourds. Chaque pas mal assuré menagait de le faire glisser. Finalement,
dans un fracas de neige et de métal, il parvint a renverser son adversaire. Les hommes
I'acclamérent. Darius s’approcha, la voix basse mais nette :
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— Tu t'es vidé trop vite.

Grayson essuya la sueur qui percait a ses tempes.

— J'ai frappé comme je le pouvais.

— Comme tu le pouvais, oui. Mais pas comme tu le devais.
Darius fixa ses yeux dans les siens.

— L’homme qui s’épuise au début ne voit pas la fin de la bataille. Dans une vraie guerre, tu
aurais fini & genoux, la gorge ouverte.

Le jeune immortel resta silencieux un instant.

— Alors, tu veux que je retienne mes coups ?

— Je veux que tu les portes au bon moment. La force n’est pas dans le coup le plus violent,
mais dans celui qui tombe quand I'autre ne peut plus se relever. Tu es immortel, Grayson, mais
ton endurance n’est pas infinie. Et méme si elle I'était... tes hommes, eux, se fatiguent. Tu dois
apprendre a ménager tes ressources comme les leurs.

Grayson hocha la téte, le souffle encore rapide.

— Donc ce n'est pas seulement survivre.

— Non. C’est durer. Et faire durer ceux qui te suivront.

Le deuxieme test survint quelques jours plus tard. Un prisonnier romain fut amené devant le feu
central, les mains liées, la tunique déchirée. Le froid avait bleui ses lévres, mais c’était la peur
qui lui vidait le regard de toute couleur.

— Un espion, annoncga Darius, comme on énonce un fait indiscutable. Tue-le.

Grayson dégaina, mais resta immobile. Ce n’était pas la pitié qui retenait sa main : il voyait,
derriére ce visage crispé, un soldat qui avait vu et entendu des choses. Un fil a tirer pour obtenir
des informations.

— On pourrait I'interroger, dit-il, la voix basse mais ferme.

Darius ne répondit pas. Il resta immobile, les yeux fixés sur Grayson comme s'il pesait le
moindre de ses mots, le moindre mouvement de ses doigts sur la garde de son arme.

— S'il parle, on saura qui I'envoie, insista Grayson. On saura s’ils sont plus nombreux.
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Un silence s'’installa, long, presque pesant. Puis Darius fit un Iéger signe de téte, comme pour
lui dire : choisis.

Grayson inspira, puis abattit la lame d’'un geste sec. Le corps s’affaissa dans la neige, laissant
une éclaboussure sombre sur le blanc pur. Darius s’approcha alors, assez prés pour que seul
son éleve entende :

— Parfois, on épargne pour interroger, oui... et parfois on tue pour que I'ennemi sache qu’on ne
nous espionne pas.

Il désigna les hommes rassemblés autour du feu.
— Aujourd’hui, ce n’était pas pour toi que je te l'ai fait tuer. C’était pour eux. Un chef doit

savoir quand obtenir des réponses... et quand envoyer un message. Ce n’est pas toujours la
Vérité qui maintient un camp uni, Grayson. C’est la certitude qu’on agit sans hésiter.

Le troisieme test arriva quelques mois plus tard. Sur la ligne de I'horizon, de petites lueurs
tremblotaient : un campement, a deux ou trois lieues.

— Une bande de pillards. Une dizaine, peut-étre plus. lls harcelent nos lignes depuis des jours. Il
posa une main sur I'épaule de Grayson.

— Ce soir, tu ménes. Je veux Voir si tu sais utiliser ce que tu as appris. Rameéne la victoire... et
tes hommes.

Darius resta en retrait, tandis que Grayson prenait la téte d’une poignée de guerriers.
L’adrénaline brdlait dans ses veines. Il choisit la force directe : une attaque frontale, rapide et
violente. Les pillards furent écrasés avant méme d’avoir pu s’organiser. Mais sur le chemin du
retour, deux silhouettes manquaient a I'appel.

Au camp, le chef de guerre I'attendait.

— Deux pertes, dit-il d’'une voix claire que tous purent entendre. Tu as gagné... mais a quel prix ?
Grayson soutint son regard, cherchant une justification.

— lls sont morts pour la victoire.

Darius secoua la téte.

— Un chef digne de ce nom sait que la victoire n’a de valeur que si on peut la défendre le
lendemain. Et pour ¢a... il faut des hommes vivants pour la porter.

Il N’y avait pas de colére dans son ton, mais une exigence implacable, la certitude froide de
guelgu’un qui avait déja enterré trop de guerriers.
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— Tu apprendras, reprit-il plus bas, pour lui seul. Ce n’est pas le nombre d’ennemis que tu
abats qui dira qui tu es... mais le nombre d’alliés qui marcheront encore derriére toi quand tout
sera terminé.

Grayson comprit alors que ces épreuves n'avaient rien d’arbitraire. Darius le forgeait. Et il
n’avait aucune intention de ménager le métal.

La nuit était tombée, et le froid s'infiltrait dans chaque couture des manteaux. Le feu, au centre
du camp, projetait ses langues orangées sur les visages fatigués. Les hommes riaient par
petites bouffées, se partageaient des quartiers de viande, affGtaient leurs armes ou
murmuraient des histoires de guerre. Mais a la périphérie du cercle, la ou la lumiére vacillait
avant de mourir dans les ténébres, Darius s’assit face a Grayson.

Il resta un moment silencieux, observant les flammes comme s'’il y cherchait la forme des mots
gu’il allait prononcer. Le bois éclata, envoyant une pluie d’étincelles vers le ciel noir.

— Tu es fort, Grayson, finit-il par dire, la voix basse mais ferme. Tu as gagné ta place parmi
nous.

Il releva les yeux, et dans son regard brillait quelque chose qui n’était ni admiration ni pitié,
mais une évaluation minutieuse, comme celle d’un artisan devant une piéce a polir.

— Mais ta force ne sert a rien si ta téte ne la guide pas.
Le jeune immortel soutint son regard, attendant la suite.
— Les immortels qui ne pensent pas meurent tét. Plus tét que tu ne l'imagines.

Darius se pencha légerement, réduisant la distance entre eux. Sa voix, plus basse encore, ne
portait plus que pour lui.

— Tu crois que vivre longtemps, c’est frapper plus fort ou courir plus vite. C’est faux. C'est
savoir quand ne pas frapper. C’est choisir ses batailles, éviter celles qu’on ne peut pas
gagner.

Il se redressa un peu, le regard toujours fixé sur lui.

— Je n’ai pas besoin d’'un soldat de plus. J'ai besoin d’'un homme capable de me succéder, de
comprendre ce que je comprends.

Grayson sentit une chaleur inhabituelle dans sa poitrine. Pas la chaleur du feu, mais celle qui
nait quand un homme gu’on respecte vous tend un chemin vers quelque chose de plus grand.
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Il ne répondit pas tout de suite, laissant le silence s’installer. Quand il releva les yeux, une
flamme s’y était allumée — mélange de défi et de respect. Darius eut un |éger sourire, rare et
bref.

— Bien. Alors on commence vraiment demain.

L'année 180 marqua un tournant. Apres des années a parcourir plaines et foréts au rythme des
campagnes et des pillages, Darius chercha a enraciner sa puissance. Les Goths, jusque-la
errants ou cantonnés a des positions temporaires, s’installérent sur les rives de la mer Noire.
La, I'eau salée venait Iécher des plages sombres, et le vent portait a la fois I'odeur acre des
feux de camp et celle, plus subtile, du large. Les campements se transformaient : aux tentes de
cuir battues par le vent s’ajoutaient des palissades de bois et des tours de guet, tandis que
charpentiers et forgerons travaillaient sans relache. Les allées improvisées fourmillaient
d’activité : guerriers rapiécant leurs armes, marchands apportant tissus et épices, émissaires
romains surveillés de pres, esclaves chargés de fardeaux, femmes portant jarres d’eau ou
paniers de poisson. Ce n’était plus la fureur nomade des raids, mais un autre genre de tension
: celle des tractations, des serments forcés, des alliances fragiles... et, toujours, cette
conscience aigué que I'ennemi n’était jamais loin. Ici, la guerre n’était pas absente — elle avait
simplement changé de visage.

La grande tente de commandement était tendue de peaux sombres, alourdies par le vent froid
venu de la mer. A l'intérieur, la chaleur des braseros se mélait & I'odeur acre de la fumée et du
cuir huilé. Autour de la table basse, trois groupes se faisaient face : les chefs goths des clans
voisins, farouches et vétus de fourrures ; deux marchands grecs a la mine méfiante, et un
émissaire romain, drapé dans une toge légerement défraichie, le regard aussi dur que poli.

Le silence initial avait quelque chose d’'une épreuve de force. Chacun jaugeait I'autre.
— Le fer, dit 'un des Grecs, n’est pas chose a brader.
— Pas plus que la sécurité de vos navires, répliqua Darius d’une voix calme.

Il ne haussait pas le ton, mais chaque mot semblait peser plus lourd que le précédent. Aux
chefs goths, il parlait d’unité et de puissance partagée. Aux Grecs, il évoquait les routes slres
gue ses hommes pouvaient offrir... ou interdire. Au Romain, il adressait un sourire presque
courtois, mais ses yeux ne quittaient pas ceux de I'émissaire, comme pour rappeler qu’aucune
légion n’arriverait ici avant qu'’il en ait décidé autrement.

Peu a peu, les voix se firent moins dures, les bras se détendirent. Darius céda sur quelques
taxes portuaires, feignant la concession, mais obtint un traité qui garantirait un
approvisionnement constant en fer a prix dérisoire.
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Quand la réunion prit fin, chacun sortit avec I'impression d’avoir gagné. Tous, sauf Grayson,
qui, resté en retrait, avait vu le jeu d’équilibriste.

Alors que les chefs de clan se dispersaient dans un brouhaha de conversations basses, un
homme fendit la foule pour s’approcher de Darius. Un prévot de la ville voisine, envoyé par le
magistrat local — ces fonctionnaires civils chargés de maintenir I'ordre et de gérer les affaires
courantes au nom de Rome ou de leurs propres notables.

L’homme attendit que Grayson et les autres se tiennent a distance, puis fit signe a Darius de le
suivre a I'écart. Sa voix, lorsqu’il parla, était basse et pressée, comme s'il craignait d’étre
entendu.

— Seigneur... un combattant étranger rode dans les faubourgs de Tanais. Les rumeurs disent
gu’il a terrassé trois hommes d’un seul mouvement... et que leurs tétes ont touché le sol avant
gue leurs corps ne s’effondrent. Certains jurent qu’il ne vielillit pas. Qu’il porte la mort dans ses
yeux.

Il marqua une pause, puis ajouta, hésitant :

— Il a prononcé votre nom. Devant témoins.

Darius ne répondit pas. Ses traits demeurerent impassibles, mais Grayson, qui observait la
scéne a distance, remarqua l'infime tension dans ses épaules. Ce n’était pas un simple
assassin qu’on décrivait. C'était... autre chose.

— Le magistrat de la ville, reprit 'émissaire, est prét a payer pour qu'on s’en débarrasse. Les
habitants n’osent plus sortir la nuit, et les soldats refusent de croiser sa route. Il a défié

quiconque se croit digne de le combattre...

Darius se leva lentement, réajustant la ceinture de son manteau comme s'il se préparait pour
un voyage anodin.

— Ce n’est pas un probléme pour une garnison, dit-il d’'un ton calme. C’est... une affaire que je
réglerai moi-méme.

Puis il se tourna vers Grayson, le fixant avec cette intensité qui coupait toute discussion.
— Prépare-toi. Nous allons inspecter les postes au sud.
Grayson hocha la téte, mais il connaissait assez son maitre pour comprendre. Ce ton, il I'avait

déja entendu — juste avant une chasse, ou avant de frapper un ennemi qui ignorait encore qu'il
était condamné.
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Le voyage jusqu’aux faubourgs de Tanais se fit dans un silence mesuré. Darius avancait d’'un
pas régulier, mais chaque geste trahissait cette tension particuliére qu’il ne montrait qu’avant
une bataille ou I'enjeu dépassait la simple conquéte de terres. Grayson, lui, sentait son caeur
battre plus vite : il ne savait pas exactement ce qu’ils allaient affronter, mais il pressentait que
ce ne serait pas une escarmouche ordinaire.

Le soleil s’était déja couché lorsque les deux immortels quitterent le chemin principal. s
s’enfoncérent dans une zone de ruines, vestiges d’'un amphithéatre oublié, a demi enfoui sous
le sable et les herbes folles. Les gradins éventrés formaient un cercle d’'ombre, et le vent
gémissait entre les pierres ébréchées.

L'autre était déja la. Un homme massif, aux cheveux courts striés d’argent, cuirassé comme
un centurion, mais dont les armes portaient les marques d’innombrables campagnes. Sa lame
longue brillait faiblement dans la pénombre.

— Darius des Goths, dit-il d’'une voix grave. On parle de toi comme d’un conquérant. Voyons ce
que tu vaux... en terrain égal.

lls ne se saluérent pas. L’acier chanta dés le premier contact.

Grayson resta en retrait, appuyé contre un pan de mur effondré, les yeux rivés sur
I'affrontement. Il avait vu Darius se battre contre des mortels, mais jamais contre quelqu’un qui
lui rendait coup pour coup. L'immortel romain frappait avec la discipline des Iégions, combinant
feintes précises et coups lourds. Darius, lui, oscillait entre une brutalité fauve et une économie
de mouvement glaciale. Il absorbait chaque assaut, cherchait les failles, avancait centimétre par
centimetre comme un prédateur qui resserre son cercle.

Les lames ricochaient dans des gerbes d’étincelles, 'air vibrait du choc des coups. Par deux
fois, Grayson crut que son mentor allait tomber, mais Darius pivotait, se redressait, et frappait a
un angle imprévu. Puis vint l'instant décisif : une feinte basse qui forca le centurion a exposer
son flanc. Darius tourna sur lui-méme, lame levée, et I'acier trancha net.

La téte roula sur les pierres, et le silence dura une fraction de seconde... avant que le monde ne
bascule.

Le corps de I'immortel s’effondra, et une explosion d’énergie jaillit de lui comme si la foudre
avait frappé au coeur des ruines. Des éclairs bleus serpentérent dans I'air, frappant les murs,
faisant éclater les pierres. Le vent se leva d’'un coup, hurlant autour de Darius qui, pris dans la
tempéte, absorbait cette force invisible. Les éclairs le frappaient, le traversaient, et Grayson
sentit, dans ses propres 0s, une vibration profonde, presque douloureuse. Des fragments de
souvenirs étrangers semblaient flotter un instant dans I'air, comme des ombres évanescentes.

Puis tout retomba. Darius resta debout, haletant mais solide, son épée encore humide du sang
de son ennemi. Il se tourna vers Grayson.
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— Nous sommes rares, dit-il aprés un moment, et pourtant nous devons nous affronter. Ce n’est
pas une guerre... c'est une longue sélection. Chaque victoire te rend plus fort, mais chaque
combat peut étre le dernier.

Grayson ne répondit pas. Les images de la décapitation et de cette tempéte surnaturelle
tournaient encore dans son esprit.

— Certains parlent d’un Prix, poursuivit Darius, un pouvoir ultime pour celui qui restera le
dernier. Les anciens immortels auraient faconné des royaumes, déclenché des guerres... ou
empéché des cataclysmes. Mais je ne batis pas ma vie sur des contes.

Il passa devant lui, rangeant sa lame.

— Pour moi, ce n’est qu’'un autre champ de bataille. Et comme sur tous les champs de bataille,
la gloire est inutile si tu es mort.

Grayson le suivit, jetant un dernier regard vers les ruines. Il savait qu’il venait d’entrer dans un
monde dont il ne soupgonnait pas I'existence... et que, tot ou tard, il y prendrait part lui aussi.

Au fil des semaines, Darius fagonna Grayson comme on taille une lame : par couches
patientes, entre le feu et I'acier. Il lui apprit que le pouvoir ne se maintenait pas par la seule
force du bras, mais par un équilibre savant de peur et de respect, de promesses prononcées a
voix haute et de menaces murmurées a 'ombre d’une tente. Les mortels, répétait-il,
vieillissaient, trahissaient, mouraient — leur loyauté n’était qu’'une monnaie a dépenser avant
gu’elle ne se dévalue. Il lui montra que la guerre n’était pas faite de charges glorieuses, mais
de vivres comptés, d’alliances fragiles et de retraits calculés ; qu’un ennemi pouvait étre
neutralisé sans qu’une goutte de sang ne coule, simplement en ruinant sa réputation ou en lui
otant ce qu'il aimait.

Mais au-dela de ces lecons d’empire et de patience, Darius forgeait aussi 'arme que Grayson
devrait devenir face aux siens : a la lueur des feux nocturnes, il l'initiait aux passes de I'épée
gui décidaient de la survie ou de la mort dans le Jeu. Chaque parade, chaque feinte devait étre
exécutée sans faille, car un duel entre immortels ne pardonnait ni hésitation ni orgueil mal
placé.

— Un jour, disait-il, tu croiseras un autre comme toi. Alors tu n’auras pas droit a I'erreur.
Ainsi, Grayson comprit que I'art de durer mille ans n’était pas seulement de savoir vaincre,

mais surtout de choisir ses batailles, de rester debout la ou d’autres s’étaient précipités vers
leur fin.
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Quelques années apres l'installation des Goths sur les rives de la mer Noire, Darius s’était
imposé comme chef incontesté de la majorité des tribus. Pourtant, son pouvoir reposait sur un
équilibre fragile. Les clans goths, bien qu’unis sous sa banniére, conservaient leurs propres
rivalités et ambitions. Parmi eux, un chef dissident, connu pour son caractere impétueux,
contestait ouvertement son autorité, accusant Darius d’abuser de sa puissance et d’accaparer
les richesses au détriment des alliés.

La tension grandissait et menacait de faire éclater cette alliance précieuse, forgée a force de
négociations et de compromis. Darius savait que céder a la contestation fragiliserait tout ce
gu’il avait bati. Il devait agir, et vite, avec une démonstration de force suffisamment claire pour
calmer les esprits sans provoquer de guerre civile.

Dans la grande tente centrale du camp, dressée au cceur du territoire goth, les torches
projetaient des ombres sur les visages tendus des chefs de clans, officiers et marchands venus
de loin. Une foule dense s’était amassée, murmurant avec impatience, pressentant
'importance du conseil.

Darius, calme et mesuré, se tenait en retrait, observant chaque détail du rassemblement.
Grayson, placé pres de lui, épiait chaque regard, chaque geste, devinant que tout cela était
minutieusement préparé. L’atmosphére était lourde de sous-entendus, d’alliances fragiles et
de soupcons a peine dissimulés.

Au milieu de cette tension palpable, le chef dissident, Merek se leva, prét a faire entendre sa
voix et défier ouvertement le chef incontesté. Il prit la parole d’une voix forte, ferme, chaque
mot chargé d’accusation :

— Tu te sers de ton pouvoir pour toi seul, Darius ! Tu amasses richesses et pouvoir pendant que
nos clans s’épuisent a tes cotés !

Darius demeura immobile, le visage impassible, ses yeux sombres et percants braqués sur
Merek sans un tremblement. Il ne réagit pas tout de suite, laissant le silence s’étirer, pesant,
presque palpable. Chaque parole de I'homme était un défi lancé au cceur méme de son autorité,
et Darius jaugeait lentement I'effet de cette provocation devant tous. Il sentait la tension vibrer
dans la tente, comme un fil prét a se rompre, et savait que la moindre réponse mal dosée
pourrait embraser la foule.

Mais loin d’étre pris au dépourvu ou emporté par un acces de colére, il laissa le trouble
s’installer, laissant le murmure monter, le regard fixant Merek avec une froide intensité qui
glacait le sang. Ce n’était pas un chef a réagir avec modération : il choisissait son moment,
calculant froidement I'impact maximal de sa riposte. Il savait que céder reviendrait a montrer
une faille, et qu’une punition trop douce risquait d’encourager les ambitions et la rébellion.

Alors que I'espace semblait suspendu, Darius fit lentement un pas en avant, brisant le cercle
qui entourait les deux hommes. Sa démarche était mesurée, presque cérémonieuse, et dans ce
mouvement résidait toute sa menace. |l saisit Merek par la nuque avec une poigne de fer,
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implacable, sans aucune échappatoire possible. Lentement, Darius le forca a genoux, le faisant
ployer dans la poussiére devant tous les témoins. L'instant sembla durer une éternité, la foule
retenait son souffle, figée entre horreur et fascination. Puis, d’'un mouvement sec et sans piti€,
Darius porta un coup rapide a la gorge de Merek, achevant sa rébellion dans un estoc brutal et
définitif.

La violence n’avait rien d’'une mesure prudente : elle frélait la sauvagerie, mais restait calculée
dans son exécution. Chaque geste était pensé pour marquer, pour terrifier sans pour autant
provoquer une révolte générale.

Se redressant lentement, Darius fixa les chefs rassemblés, sa voix grave et posée traversant le
silence :

— Que personne ne se méprenne. Défier mon autorité, c’est choisir sa fin.

Autour de lui, la foule demeura figée, oscillant entre la peur glaciale et un respect mélé
d’admiration. Grayson, resté en retrait, observa tout, comprenant que la domination ne résidait
pas dans une violence aveugle ou gratuite, mais dans une brutalité tranchante, froide, capable
d’éteindre toute opposition tout en assurant I'ordre et la stabilité d’un empire fragile.

La tente baignait dans une obscurité feutrée. Darius demeurait immobile, son regard glacial fixé
sur Elara, la femme brisée de Merek. Ce qu'il s'apprétait a faire n’était pas dicté par le désir

ou la conquéte personnelle, mais par une démonstration de pouvoir brutale, froide et calculée.
Ici, pas de triomphe ostentatoire, ni de célébration de victoire. Le pouvoir se maniait comme une
arme tranchante, et le message qui allait étre envoyé se devait d’étre clair et sans appel.

Non loin de 1a, dans la tente adjacente, Grayson entendait. Les sons parvenaient a ses oreilles,
étouffés mais suffisants pour révéler I'essentiel : des murmures graves, des gémissements a
peine contenus, le souffle haletant d’une lutte silencieuse. Plus que jamais, 'atmosphére
vibrait d’une violence sourde, d’'une domination imposée sans concession. Il percevait dans
ces bruits la force brute d’un chef qui ne conquiert pas seulement un territoire, mais qui
s’empare jusque dans la chair méme de ce qui appartenait a son adversaire. Dans ces cultures
guerrieres, prendre la compagne d’un ennemi vaincu n’était pas une simple humiliation.

C’était la conquéte du pouvoir sur sa lignée, la confiscation symbolique de son héritage, la
destruction méthodique de toute possibilité de rébellion durable.

L’acte, bien que caché aux yeux, s'imposait comme long, glacial, et implacable. Ce qui
appartenait & Merek devenait désormais la propriété de Darius. Pas un instant de plaisir ou de
faiblesse n’éclairait ce geste : seulement la volonté brutale d’écraser toute opposition par
I’humiliation la plus intime, la prise totale de la lignée ennemie.
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Puis, la toile de la tente s’ouvrit. Darius en sortit, suivit de deux gardes qui trainerent Elara a
I'extérieur. Elle ne marchait pas, elle chancelait, son corps portait les stigmates de I'épreuve,
ses yeux étaient déja vidés de toute étincelle. Elle était une banniere déchue, levée au vent

pour scander la victoire totale.

Darius désigna d’'un geste sec deux autres prisonniers qui furent amenés : ses fils. Les
adolescents, les mains liées, poussaient des cris étouffés d’effroi. Elara, qui venait d'atteindre
le point de rupture, trouva une force surhumaine. Elle hurla, un son primaire, déchirant, et tenta
de se débattre pour atteindre ses enfants.

L'immortel, impassible, la repoussa du revers de la main. Il ne dit pas un mot. Il dégaina son
épée et, d'un geste d’'une rapidité et d’'une efficacité effrayantes, il abattit les deux adolescents.
Le sang gicla dans la poussiére,anéantissant la descendance masculine, le germe potentiel de
toute future révolte, devant la foule des chefs terrifiés.

Le hurlement d’Elara se transforma en un rale rauque, une plainte animale qui se brisa dans le
froid de la nuit. Elle tomba a genoux, a coté du corps de ses fils, les mains serrées par
l'incrédulité et I'horreur.

Darius désigna ensuite du menton une fillette, a peine sortie de I'enfance, qui sanglotait, seule.
Il s’adressa aux gardes, ignorant totalement la femme brisée.

— Elle reste, décréta-t-il, sa voix résonnant avec une autorité absolue. Elle sera élevée pour
servir le camp. Qu'on lui apprenne le silence et I'obéissance. Elle accompagnera sa meére. Elle
est le dernier rappel de ce qu'il en colte de me défier.

Elara fut relevée de force. Elle ne résista plus. Son regard, vide de toute humanité, fixait le sang
de ses fils. Elle ne serait ni compagne, ni égale — mais une possession, une esclave au service
du camp. Installée dans une aile isolée, sous la garde vigilante d’hommes fidéles, elle
demeurerait un rappel muet et permanent a tous les chefs présents : défier Darius signifiait tout
perdre, jusqu’a son honneur et sa lignée.

Ce geste devait résonner plus fort que n'importe quel discours. Par I3, le chef de guerre
affirmait que son pouvoir ne souffrirait aucune contestation. La sanction frappait non seulement
’lhomme, mais tout ce qui faisait sa force et son identité. Ce n’était pas une humiliation
ordinaire, mais un message inscrit dans la chair, dans le sang, et dans la terre méme du
campement.

Dans le froid de la nuit, tandis que les murmures s’élevaient et que les regards lourds de sens
se croisaient, Grayson demeurait a I'écoute. Le silence oppressant qui enveloppait cet acte de
domination politique parlait plus fort que n'importe quelle victoire remportée sur le champ de
bataille.

Les jours qui suivirent I'exécution brutale de Merek furent marqués par un silence chargé de
tension dans le camp. Ce silence, loin d’étre le signe d’une accalmie, résonnait comme un
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avertissement cinglant. Les chefs alliés, terrifiés par la démonstration de force impitoyable de
Darius, renforcérent leur loyauté. Chacun comprenait désormais que contester son autorité ne
conduisait qu’'a la ruine, a la perte de tout ce qui faisait un homme — son clan, son honneur, sa
lignée. Ce spectacle avait fait taire les murmures, brisé les velléités de rébellion, et cimenté un
pouvoir forgé dans la peur et le respect mélés.

Méme parmi les marchands étrangers, dont les regards étaient habituellement méfiants, la
fermeté de Darius inspira un regain d’intérét. La stabilité imposée par sa poigne de fer ouvrait
des perspectives d’investissements sdrs. Les routes commerciales, désormais protégées par
une main inébranlable, semblaient plus prometteuses que jamais. Darius ne se contentait pas
de régner sur les hommes, il commandait aussi I'’économie, jouant d’une autorité étendue et
incontestée.

Grayson observait tout cela, partagé entre admiration et frustration. Il voyait en Darius un
prédateur d’une précision chirurgicale, un homme qui choisissait chacun de ses coups avec
une froideur implacable. Pourtant, malgré cette maitrise, il ressentait l'irritante distance qui
séparait leurs tempéraments. Lui, qui révait d’agir avec la méme rapidité et la méme force,
peinait a comprendre cette retenue calculée, ce contrble qui semblait parfois tempérer
limpulsivité pour mieux assurer la victoire sur le long terme.

En I'an 198, sous l'autorité incontestée de Darius, les Goths avaient étendu leur influence
depuis les rivages froids de la mer Noire jusqu’aux terres brdlantes des confins orientaux.
Cette progression n’était pas le fruit du hasard, mais le résultat d’une stratégie implacable,
mélant conquétes militaires, alliances politiques et domination minutieusement orchestrée. Au
cceur de cette expansion, la prise de contrdle d’'une cité clé prés de la mer Morte s'imposait
comme une étape cruciale. Cette ville, riche en ressources et idéalement située, constituait un
verrou indispensable pour sécuriser les routes commerciales vitales reliant les différentes
provinces de I'empire goth et pour établir un point d’appui stratégique face aux puissances
voisines.

Parallélement, 'Empire romain, jadis maitre incontesté de la région, sombrait dans la
tourmente. Secoué par des troubles internes profonds et une guerre civile déchirante, ses
Iégions autrefois redoutées étaient désormais dispersées et affaiblies. Cette faiblesse offrait a
Darius une opportunité rare : étendre son pouvoir sans affronter la résistance organisée d’'un
ennemi puissant, mais face a des factions romaines fragilisées et divisées. Le moment était
venu pour les Goths de s’imposer non seulement comme une force militaire, mais comme un
empire naissant, prét a redéfinir I'équilibre des puissances dans cette région stratégique.

Darius et Grayson observaient la cité depuis un promontoire rocheux qui dominait la vallée. En
contrebas, les remparts s’élevaient, solides et entretenus, mais les marchés qui s’étendaient
au pied des murs trahissaient une insouciance certaine : les habitants ne se préparaient pas a
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un siege. Les cris des vendeurs, le brouhaha des transactions et les volutes de fumée des
cuisines de rue montaient jusqu’a eux.

Grayson, le regard fixé sur les portes massives, esquissa un sourire confiant.

— Un assaut frontal, et cette ville serait nétre avant la tombée du soleil, dit-il. Nos guerriers
n'attendent qu’un ordre.

Darius se tourna vers lui, un éclat ironique au coin des lévres.

— La force peut briser les murs, Grayson... mais il est plus intéressant de posséder une ville
intacte... et loyale.

Son ton était celui d'un joueur qui voyait déja la fin de la partie avant méme le premier coup.

Darius avait soigneusement choisi une poignée d’hommes fideles, dont Grayson faisait partie.
Le chef goth leur avait ordonné de retirer tous leurs insignes, symboles visibles de leur
appartenance tribale. lls devaient désormais se fondre parmi les mercenaires et les marchands
itinérants qui fréquentaient la ville. Le but était clair : pénétrer dans la cité sans éveiller les
soupcons, comme une ombre insidieuse préte a frapper.

La troupe progressa silencieusement vers I'une des portes commerciales, un point d’entrée
moins surveillé que les murailles principales, mais toujours gardé avec vigilance. Darius, d’'un
geste précis, remit une bourse d’or au garde de faction. L’homme jeta un coup d’ceil furtif a
I'or, puis au chef goth, avant de hocher la téte : la promesse d’une protection future venait
d’acheter son silence et son aide. La petite troupe glissa a l'intérieur, mélée aux passants,
dans un brouhaha de marchands criant leurs marchandises et d’animaux errants.

A I'abri des regards, Darius et ses hommes s’engageérent dans des ruelles étroites,
progressant vers la demeure du chef local, batisse massive mais dénuée de faste inutile. Dans
la pénombre, les silhouettes se déplacaient avec la précision de chasseurs en approche.

Le moment clé survint rapidement. Le chef de la ville, alors attablé lors d’'un repas en présence
de ses conseillers, fut surpris par lirruption soudaine du chef Goth. Sans un mot inutile, ce
dernier bondit avec la rapidité et la force d’un prédateur. En quelques gestes précis, il désarma
son adversaire et le contraignit a la reddition. Le dirigeant, humilié et soumis, dut proclamer
publiqguement son allégeance a Darius, scellant ainsi un changement de pouvoir sans verser le
moindre sang dans les rues.

Quelques instants plus tard, dans une ruelle étroite et silencieuse, loin des regards et des
murmures de la foule, Darius s’adressa a Grayson d’une voix calme, presque paternelle.

— Tu vois, dit-il, la force brutale peut écraser I'adversaire, mais elle laisse des cicatrices
profondes, des rancunes qui se creusent avec le temps. La ruse, en revanche, fagconne un

13/17



. e Le Prix a payer - Highlander Fanfiction
]anﬂctwna.[/t Chapitre 24 : Sous I'ceil du Maitre

empire durable.

Grayson hocha la téte, admettant a demi-mot que la manceuvre avait dépassé ses attentes. I
avait révé de victoires éclatantes, mais la réalité, aussi froide que calculée, lui apparaissait
désormais sous un autre jour.

Darius posa une main ferme sur I'épaule de son jeune disciple, ses yeux clairs brdlant d’une
lueur fiere.

— L’histoire, Grayson, ne se souvient pas de ceux qui gagnent des batailles, mais de ceux qui
batissent des empires.

Dans cette phrase résonnait toute I'arrogance assumée d’'un homme qui savait que son temps
viendrait, que sa domination s’étendrait bien au-dela des champs de bataille, et que I'avenir se
construirait dans 'ombre des complots et des alliances silencieuses.

Darius observait encore les rues bondées de la cité conquise lorsque quelque chose, dans le
tumulte des odeurs et du bruit, lui effleura I'esprit. Une sensation familiére, presque primitive —
ce frisson dans la nugque, ce grondement intérieur que seul un autre immortel pouvait
provoquer.

Il tourna Iégerement la téte, comme pour jauger la direction, et croisa, a une cinquantaine de
pas, le regard d’'un homme qui se tenait immobile au milieu des gravats. Grand, les épaules
larges, une barbe poivre et sel taillée court, il portait les lambeaux d’une tunique militaire
romaine. Ses yeux sombres, calmes, ne quittaient pas ceux de Darius.

— Sécurisez les portes et établissez les quartiers. Personne ne bouge, ordonna Darius a haute
Voix aux soldats a proximité. Puis, baissant la voix pour ne s'adresser qu'a son second :
Grayson, rentre immédiatement au camp et prépare une garnison de renfort. Je ne veux pas
gue cette cité retombe avant I'aube.

Le jeune immortel ouvrit la bouche pour protester, mais le regard de Darius était sans appel.
— Ce n’est pas un duel a regarder, dit Darius, la voix basse et tranchante. Rentre. Maintenant.
Le duel se déroula dans un enclos abandonné, jadis un marché aux chevaux. Les sabots
avaient laissé place a la poussiére et aux pierres éclatées. L'autre immortel dégaina sans un
mot ; sa posture trahissait des décennies d’expérience, forgées sur des champs de bataille

plus anciens encore que Rome.

Le combat fut bref, mais intense. Les lames se croisérent avec un fracas sec, chaque coup
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mesuré pour tuer, chaque parade calculée pour ouvrir la garde adverse. Darius frappa vite, dur,
mais toujours avec cette économie de mouvement qui était sa marque. Une feinte, un pas de
cOté, et son épée vint se poser contre la gorge de I’'homme.

Il aurait suffi d’'un geste. Mais le chef Goth recula Iégerement, I'expression presque amusée.
— Tu es solide, dit-il. Peut-étre assez pour étre utile.

Un coup de pommeau plus tard, ’lhomme s’effondrait, inconscient.

Lorsqu'il rejoignit le camp, Darius fit amener le prisonnier — désormais entravé et couvert de
poussiere — devant Grayson. Son regard glissa de I'un a I'autre, comme s'il jugeait déja
l'issue.

— Il est a toi, dit-il simplement.

Grayson cligna des yeux.

— A moi?

— Montre-moi si tu as retenu mes legons.

Pas d’élan héroique, pas de discours sur I'honneur. Le ton était froid, presque clinique, comme
s'il confiait une tache triviale. Mais Grayson savait, a la tension dans la machoire de son
maitre, gqu'’il s’agissait d’autre chose : une mise a I'épreuve qui ne laissait pas de seconde
chance.

La clairiere se trouvait a une demi-lieue du camp, en bordure d’une forét épaisse. Aucun village
a proximité, aucun témoin. C’était I'endroit idéal.

Grayson se tenait face a ’lhomme que Darius avait capturé. Le prisonnier avait retrouvé ses

armes et sa liberté de mouvement ; ses yeux brillaient d’'un éclat prédateur, mais sans haine.
Ce n’était pas un duel de vengeance, mais la rencontre inévitable de deux joueurs forcés de
miser leur téte.

Le jeune immortel attaqua le premier, fougueux, presque trop. La lame clagua contre celle de
son adversaire, qui para I'assaut avec une aisance déconcertante. Les coups s’enchainerent,
rapides, brutaux, le métal hurlant dans I'air. Deux fois, Grayson manqua de peu la décapitation,
sauvé par un réflexe plus que par une technique. La respiration se faisait courte, les muscles
brdlaient déja, et 'ombre de la défaite se glissait dans ses pensées.
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Puis, dans un bref instant de recul, il revit le visage de Darius, la voix grave répétant, au coin
d’'un feu : «Observe. Epuise-le. Le moment vient toujours. »

Grayson ralentit. Ses pas devinrent mesurés, ses parades plus précises. Il laissa 'autre
frapper, cherchant I'ouverture, guettant la faille. L'instant se présenta — une garde un peu trop
ouverte, un appui mal assuré. Grayson pivota, feinta bas, et sa lame remonta dans un arc
implacable.

La téte de son adversaire tomba dans I'herbe humide avant méme que le corps ne s’effondre.

Le monde explosa. Un éclair aveuglant jaillit du cadavre, suivi d’un rugissement de vent qui plia
les arbres alentours. La terre vibra sous ses pieds ; des arcs électriques dansaient sur la lame
et sur ses bras. Une chaleur brlante lui traversa la poitrine, comme si on lui arrachait le souffle
pour le remplacer par une force étrangeére. Il chancela, incapable de reprendre son équilibre,
submergé par cette marée d’énergie brute qui s’enfoncait dans chaque fibre de son corps.

Puis, aussi vite que cela avait commencé, la tempéte se dissipa, laissant derriére elle un silence
lourd, irréel.

Darius s’approcha lentement. Pas de sourire, pas d’embrassade, juste un regard pesant qui
détailla son éléve comme on jauge un outil qu’on vient de tremper a blanc.

— Tu as survécu, dit-il enfin. Garde toujours cela en téte : chaque combat t'enseigne, mais
c’est ta mémoire qui te sauvera. Oublie... et tu mourras t6t.

Grayson hocha la téte, le souffle encore court. Ce n’était pas seulement une victoire. C'était
son premier pas dans un autre monde — celui ou la survie se mesurait autant a la ruse et a la
mémoire gu’au tranchant d’une lame.

Dans les semaines qui suivirent la prise de la cité, Darius exploita avec une précision
chirurgicale le chaos qui déchirait 'Empire romain. La guerre civile avait dispersé les légions et
affaibli I'autorité centrale ; les gouverneurs provinciaux, isolés, cherchaient des appuis pour
conserver leurs territoires. Darius se fit tour a tour protecteur et menace, signant des alliances
temporaires qui lui garantissaient la sécurité des routes commerciales et I'acces privilégié aux
ports méditerranéens.

Lors d’'un conseil militaire tenu dans la grande salle du palais nouvellement conquis, il recut
tour a tour des émissaires romains venus négocier. Les tables étaient chargées de cartes et de
coupes de vin, mais c’était la voix de Darius qui dominait I'espace. Tant6t bienveillante,
promettant escortes armeées et accords avantageux, tantét froide comme l'acier, laissant
deviner le sort réservé a ceux qui refuseraient ses termes. Il jouait des rivalités entre ses
interlocuteurs comme un musicien des cordes de son instrument, tirant de chacun la note
exacte qui servait ses desseins.
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Grayson, assis a quelques pas, observait la scéne. Il avait vu son maitre trancher des vies sans
hésitation, mais ici, il découvrait une autre arme : les mots, maniés avec la méme précision
gu’une lame. Chaque promesse et chaque menace étaient une victoire silencieuse. Le jeune
immortel comprenait désormais que le Jeu ne se jouait pas seulement sur un champ de bataille,
mais aussi dans ces instants feutrés ou un geste ou un silence pesait autant qu’'un coup
d’épée.

La stabilité apparente fut bient6t mise a I'épreuve. Un quartier de la ville, peuplé d’artisans
influents, refusa de payer I'impdt imposé par les Goths. En moins d’une heure, Darius envoya
un détachement d’élite. Les ruelles résonnerent du martélement des bottes, les portes furent
enfoncées, et les meneurs trainés sur la place centrale. L’exécution fut publique, expéditive,
mais aucun massacre ne suivit. Les familles furent épargnées, les biens préservés.
L’'avertissement, lui, ne pouvait étre plus clair.

Plus tard, Grayson osa demander pourquoi ne pas avoir rasé tout le quartier.

— lls doivent craindre notre colére autant gu’ils respectent notre parole. Un empire se batit sur
ces deux piliers.

Ces mots restérent graves en lui. Ce soir-la, il comprit que Darius n’attendait pas de lui un
simple second apte a manier I'épée, mais un héritier capable de lire les forces invisibles qui
faconnent un régne. Les batailles forgent le corps, mais c’est I'art de gouverner qui prolonge la
vie d'un empire — et, pour un immortel, la sienne propre.

La nuit tombée, la cité s’endormit sous le poids de la nouvelle domination. Dans la salle haute
du palais, seul face a une grande carte étalée sur la table, Darius contemplait les lignes et les
frontiéres. Ses yeux glissaient des montagnes aux rivieres, des ports aux routes, comme s'il
pouvait déja voir le chemin de ses futures conquétes. Grayson se tenait en retrait, silencieux,
observant cet homme qui semblait voir au-dela du temps.

— Tu apprendras, finit par dire Darius sans lever les yeux, qu’un empire n’est pas seulement ce
gue I'on conquiert... mais ce que I'on garde.

Puis le silence revint. Les deux immortels restérent la, immobiles, tandis que, derriére les murs
épais, le vent nocturne portait déja I'odeur lointaine d’autres guerres a venir.
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