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Chapitre 2 : Le Feu dans le Silence

Par jasmin13

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Billy Edwards, pour certains — mais dans le milieu, on I'appelait B-Ed —, un Noir de Los Angeles
qui avait grandi dans les quartiers de Skid Row, officiellement Central City East. Mais B-Ed était
avant tout un agent, un intermédiaire. Et depuis dix ans, il travaillait avec un client pas comme
les autres : un type avec le physique d’'un déménageur et la taille d’'un basketteur, mais avec

des mains qui valaient plusieurs millions de dollars.

Le mec faisait de la poterie. Mais pas de la merde, non — de la vraie poterie. Des pots, des
jarres, et parfois méme des statues. Les galeries s’arrachaient ses ceuvres. Treize expositions
aux Etats-Unis, plusieurs en Europe... il n'avait pas fallu longtemps pour faire de Victor une star
du milieu.

Mais la seule merde, se disait B-Ed, c’est que Victor préférait rester anonyme. |l opérait sous le
nom de Garber Lynch. Un nom accrocheur, ok, selon B-Ed. Mais pourquoi, nom d’une salope
aux seins pendus, Victor refusait-il les interviews ? Pourquoi ne se montrait-il jamais en public,
méme a ses propres expositions ? B-Ed pouvait comprendre que le mec veuille rester discret,
mais merde... il pourrait faire un effort, bon Dieu de bon Dieu.

De plus, il habitait une piaule trés chic dans un quartier tranquille de San Francisco. Ce n’est
pas qu’Ed détestait la ville — pour lui, elles se valaient toutes — mais son client, lui, semblait
préférer la discrétion. Anonyme, invisible. Et sa grande maison lui offrait exactement ca.

B-Ed jeta un coup d’'ceil & sa montre. Onze heures trente. A cette heure-I3, il devait étre dans
son atelier. Il composa le code a I'entrée, la porte s’ouvrit avec un déclic, puis il jeta un regard
prudent autour de lui avant de pénétrer dans le domaine de Victor Kruger — plus connu du
monde sous le nom de Garber Lynch.

Il traversa le jardin et, comme chaque fois, eut 'impression de changer de dimension. Un autre
monde. Le proprio avait la téte bien dans le Zen : chaque plante était taillée au millimetre, les
fleurs parfaitement alignées, comme dans une peinture japonaise. B-Ed s’arréta un instant, pris
de court. Ce mec ne rentrait dans aucune case. Un corps de déménageur, un regard de
vétéran... mais des mains d’artiste. Le monde tournait vraiment a I'envers.

Et c6té déco ? Encore pire. Tout était rangé, propre, en ordre. Clean de chez clean.
Il descendit les quelques marches menant a I'atelier. Il trouva Victor en train d’exécuter des

mouvements circulaires, pieds nus sur le plancher. Il portait seulement un kama, torse nu, les
cheveux attachés en queue de cheval. Il enchainait les katas avec une fluidité presque irréelle,
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comme s'il dansait avec des fantdmes.

Victor ne tourna méme pas la téte, mais Ed savait gu'il I'avait déja senti entrer. Le genre de
gars qui voit tout sans jamais regarder. Il inspirait profondément, le souffle rythmé, chaque
mouvement faisant rouler les muscles de ses bras comme ceux d’un fauve.

— Je me suis toujours demandé pourquoi tu ne faisais pas cascadeur, mon pote, lacha Ed avec
une grimace.

Victor inspira profondément, puis expira dans un souffle lent. Ed reprit aussitot, avec la méme
énergie :

— C’est vrai quoi ! Tu pourrais méme faire craquer Jennifer Lawrence en personne — et crois-
moi, je sais ce que je dis.

Victor ferma un instant les yeux. Quand il les rouvrit, il regarda Ed comme s’il le voyait pour la
premiere fois, puis répondit d’une voix grave, posée :

— J'ai servi de doublure a Tor Johnson dans Plan 9 From Outer Space.
— Quoi ? s’étrangla Ed, pris de court. Tu déconnes, la, hein ?

— Oui, répondit Victor en le dépassant sans un regard. Qu’est-ce que tu fais la ? ajouta-t-il en
se servant un verre de vodka.

Ed fit une grimace puis enchaina rapidement.

— Ecoute, mec, je sais que le deal au départ, c’était de rester dans 'ombre, discret, artisan
fantdbme et tout le tralala. Mais |a, t'es devenu une méga-vedette. Tout le monde s’arrache tes
créations, que ce soit les collectionneurs, les amateurs d’art... méme les stars de ciné et les
gens du showbiz.

Il sortit un magazine plié en deux, le posa sur la table et le pointa du doigt.

— Tu zieutes ca ? lls ont foutu une photo de ta jarre en premiére page, parce qu’ils n’ont
aucune putain d’'idée de ce a quoi tu ressembles. Et le pire, c’est ce qu'ils écrivent : « Garber
Lynch, le potier aussi célebre gu’invisible. » Regarde, j'ai méme souligné cette connerie au
stylo pour que tu rates pas ¢a.

Il se redressa, agaceé.

— Et résultat en prime : on me harcéle pour des interviews, et y a méme un fouille-merde qui
croit que je suis Garber Lynch. Tu te rends compte ? Il m’accuse de gratter ton boulot pour me

remplir les poches, tu imagines la connerie ?

— Et donc ? ajoute-t-il, sans lever les yeux.
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— Et donc ?! répete B-Ed, au bord de I'implosion. La derniére expo, c’est demain soir a 21h.
Et devine quoi ? La haute société veut te voir en chair et en 0s. Pas une rumeur, pas une
ombre. Le vrai gars. Et si tu ne viens pas ? C’est fini. Terminé. Les critiques vont te flinguer
dans les blogs d’art contemporain, les stories Insta, TikTok, tout le bazar. Méme ta terre glaise
aura plus de like !

— D’accord, dit Victor en enfilant un t-shirt blanc.

Silence. B-Ed le regarde. Puis reprend aussitét, comme s’il n’avait rien entendu :

— Et puis merde, ce n’est pas juste ! T'as droit a ton heure de gloire ! Imagine toutes les nanas
qui seront en chaleur en te voyant débarquer avec ta gueule de Viking silencieux, elles vont...

Il s’arréte. Cligne des yeux.

— Attends... répéte un peu ce que t'as dit ?

Victor attache ses cheveux en nouvelle queue de cheval, sans se retourner.
— Jai dit : d’accord.

Un blanc.

— ... Putain de merde, souffle B-Ed, bouche bée. Ok. OK ! Je vais appeler tout le monde. On va
te préparer une entrée de rock star, mec. Ca va étre la fiesta.

Puis il se dirigea vers la sortie. Avant de passer la porte, il se retourna une derniere fois vers
Victor, un large sourire au visage.

— Tu vas voir, mec, tu vas tout déchirer.

Il secoua la téte, hilare, presque incrédule, puis disparut dans le couloir, toujours en riant,
comme s'’il venait de gagner au loto.

Apres son départ, Victor poussa un soupir, puis se dirigea vers un coffre d’'un pas souple et
tranquille. En 'ouvrant, il en sortit une grande épée — son épée. Longue, lourde, au manche
orné de deux petites lames rétractables, elle était une extension de lui-méme.

Il en possédait trois autres, mais celle-ci restait sa préférée. En I'examinant a la lumiere
rasante de I'atelier, il remarqua quelques ébréchures sur le tranchant. Il devrait la reforger, un
de ces jours. Cette vieille amie avait connu trop de combats pour rester intacte.

Mais devait-il 'emporter avec lui demain ?

Pourquoi, au fond, avait-il accepté de se montrer en plein jour ?
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La solitude commencait-elle a le ronger ?

Mais devait-il 'emporter avec lui demain ?

L’idée le fit sourire, a peine. Ce vernissage n’était qu’'un caprice mondain, une parenthese
dans I'éternité. Pourtant... il hésitait. Une part de lui ne sortait jamais sans elle. Une vieille
habitude ? Un instinct ? Peut-étre les deux.

Il referma le coffre sans bruit.

Il ne craignait personne — pas vraiment — mais il connaissait ce monde, ses angles morts, ses
Souvenirs qui ressurgissent sans prévenir. Le passé ne dormait jamais trés longtemps.

Et ces dernieres années, quelque chose changeait. Il I'avait senti. Comme une tension dans
I'air, comme si d’autres immortels se rapprochaient. Lentement. Silencieusement.

Peut-étre que sortir de 'ombre, c’était provoquer ce qu’il avait passé des siecles a éviter.

Ou peut-étre gu'’il en avait juste assez d’attendre.

Cette nuit-1a, un orage grondait au-dessus de San Francisco. Victor monta, pieds nus, les
marches menant au toit de sa maison, et sortit sous la pluie. Un éclair zébra le ciel, aussitét
suivi d’un violent coup de tonnerre.

Il pleuvait aussi cette autre nuit, dans les steppes. C'était il y a tres longtemps. Ce soir-13, il
avait combattu un autre immortel — pas un simple adversaire, mais un ennemi digne, estimé,

respecté. Victor I'avait tué, absorbé son essence, son pouvoir... et ses souvenirs.

Ce combat-la avait marqué une rupture. Il avait cessé d’étre un conquérant. Depuis, il était
devenu un homme qui fagonnait la terre pour en tirer de la beauté.

Ces mains, les mémes qui avaient brandi une grande épée que I'on appelait le Jugement, une
arme qui inspirait la peur chez les immortels étaient désormais celles d’'un potier. Pour Victor,
cette épée n’était qu’un outil de mort. Une lame. Rien de plus.

— Les larmes du paradis... murmura-t-il en observant la pluie couler sur ses bras.

Non, il n"'emporterait pas d’arme demain. Il n’en avait pas besoin.

Le grand homme tourna le dos aux furies du ciel et redescendit & I'intérieur de sa maison.
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Flashback : 1000 av. J.-C — La tribu des Kurgan — les steppes.
Un jeune homme était assis et attendait patiemment son tour.

L’Arene était longue de dix pas, large de cing et profonde de la hauteur d'un homme. Des
parois pendaient des boucliers sommairement décorés et des étendards en peaux de bétes,
peints aux couleurs de la canneberge, du ciel d’azur et de la terre dénudée. Observant depuis
I'enclos, le jeune Jivodan apercut un cercle de chefs de clan Kurgan, assis sur des bancs
rudimentaires, ingurgitant de la biere dans des gobelets en corne.

Lorsqu’ils en avaient assez de tenir leurs gobelets, ils les fichaient simplement dans le sol a
leurs pieds. Des torches, fixées dans des supports, encerclaient le haut de I'Arene. La lumiére
intermittente faisait luire les crinieres rousses et les visages rougeauds des hommes et étinceler
leurs bracelets et pectoraux d’or et d’argent embellis par des pierres précieuses brutes. La
fumée était dense dans I'atmosphere et se mélait aux relents des peaux mal tannées et des
grossiers vétements de laine, rigides de crasse et de sueur rance. Les chefs riaient, sifflaient,
buvaient beaucoup et gueulaient des plaisanteries obscénes. Mais ils observérent avec
attention les combattants avant de faire leurs mises et étalérent lingots d’or, joyaux et armes
magnifiques en garantie de leurs paris. Il y avait une demi-douzaine de jeunes garcons devant
le mur opposé de I'Arene, un groupe impressionnant, nus a I'exception de haillons crasseux.
Leurs poitrines massives, leurs larges dos et leurs membres musclés étaient enduits de graisse
afin d’offrir moins de prise a leurs adversaires. Jivodan ne reconnaissait aucun de ces gargons.
C’était son pére, un infame éleveur de chévre qui I'avait emmené pour lui faire passer
I'épreuve des crocs.

Car dans les tribus Kurgan, on ne donnait jamais a manger a une bouche inutile, les chiens
mangeaient, et ils étaient plus respectés qu’un mendiant qui passait son temps a réclamer
guelque chose pour apaiser sa faim. Jivodan était plus grand que les autres garcons de son
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age, et son pere ne cessait jamais de le battre, lui faisant porter les malheurs de sa famille sur
le dos, la mort de sa mere en couches, la mort de ses troupeaux de chévres durant un hiver
trop rude, mais aussi Jivodan qui mesurait une téte de plus que les autres garcons. Son pere
décida de lui faire passer I'épreuve de crocs, s'il survivait on donnerait a son pére du bétail et
peut étre méme deux poneys, et Jivodan aura le statut de guerrier de la tribu, s’il mourait, on lui
donnerait des provisions, et ce n’était pas plus mal.

Jivodan entendit les grognements, puis un cri strident. Les autres garcons sursautérent, affolés.
Lui, il comprit : I'heure était venue.

Il se leva sans un mot.

Un homme trapu, ivre et puant la biere, entra dans la cellule. Il balaya les corps recroquevillés
d’'un ceil satisfait, puis vit Jivodan debout. Un sourire d’ours fendit son visage barbu.

— Par les dieux ! Celui-la, les chiens vont se régaler !
Il agrippa le jeune homme et le jeta dans I'aréne, sous les cris et les rires gras.

La-haut, les Kurgan hurlaient. Jivodan leva les yeux et apercut son pére. |l parlait avec un autre
homme a la barbe fauve marquée de gris. lls désignaient du doigt les esclaves dans I'aréne.

Deux gardes descendirent une échelle, firent reculer les autres jeunes, et étalérent au sol des
morceaux de viande crue : gigots, cotes, entrailles.

Un second regard en haut vers les Kurgan assoiffés et hurlants lui révéla son pére qui se tenait
sur I'un des c6tés et parlait avec un camarade dont la barbe couleur fauve était marquée de
gris. Jivodan ne put entendre ce qu'’ils disaient mais ils gesticulaient et désignaient du doigt la
file d’esclaves dans I'Aréne. Deux gardes descendirent une échelle, firent reculer les autres
jeunes, et étalerent au sol des morceaux de viande crue : gigots, cbtes, entrailles.

Une porte en bois s’ouvrit dans un grincement sec. Jivodan se retourna d’instinct. Une
douzaine de chiens bondirent dans I'aréne, silhouettes efflanquées, couvertes de fourrure
noire, les yeux incandescents comme des braises. lls grognaient, affamés, excités par 'odeur
de la chair et les cris alentour. Jivodan ne bougea pas. Il ne recula pas. Il se jeta en avant.

Il attrapa le premier chien a portée, écarta violemment ses machoires a mains nues et lui brisa
le cou dans un craquement sec. L'animal s’effondra sans un son. Mais déja un autre sautait
sur son dos et enfoncait ses crocs dans son épaule. Un troisieme bondit sur sa jambe, plantant
ses dents jusqu’a I'os. La douleur le fit hurler. Il pivota, saisit le chien agrippé a son dos et le
projeta contre la paroi, puis attrapa celui de sa jambe et le brisa comme une brindille.

Mais il y en avait d’autres. Encore. Toujours plus. lls tournaient autour de lui, grognaient, se
lancaient a I'attaque. Jivodan frappait, étranglait, mordait a son tour. Chaque attaque était une
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riposte animale, brute, sans finesse. Il ne combattait plus comme un homme, mais comme une
béte traquée. Et alors, il comprit. Ce n’était pas un rite de passage. Ce n’était pas une épreuve
d’initiation. C’était une mise a mort. Une exécution. Son pere l'avait offert en pature pour
guelques bétes ou un peu de prestige. Et il avait accepté, espérant que son propre fils ne
ressorte pas vivant de ce cercle.

Mais Jivodan ne céda pas. Il se débattit, hurlant, saignant, toujours debout. Il refusait de mourir.
Il tua encore deux chiens a mains nues. Il mordit I'un d’eux a la gorge, le mit a terre. Il arracha
la langue d’un autre entre ses dents. Son corps n’était plus qu’'un amas de plaies, de griffures,
de morsures, mais il avancait encore, un pas apres l'autre, les jambes fléchies, les bras
couverts de sang. Les chiens s’accrochaient a lui comme une seconde peau vivante, cherchant
a le faire tomber.

Un silence pesant tomba sur I'aréne. Les cris et les rires s’étaient tus. Les chefs de clan, les
parieurs, les spectateurs enivrés... tous regardaient, figés. Car devant eux se tenait un étre qui
n'aurait jamais dd se relever. Un jeune homme transformé en démon de fureur. Jivodan était a
genoux, le visage en sang, les yeux fous. Il poussa un cri, un rugissement venu du plus profond
de ses entrailles. Et c’est alors gqu’une derniére trappe s’ouvrit.

Un nouveau chien surgit. Plus grand, plus massif. Son pelage était gris, strié de cicatrices. Il
fondit sur Jivodan sans un bruit et referma sa machoire sur sa nuque. Un craguement sec
retentit dans I'aréne. Cette fois, le silence fut total. Jivodan s’effondra dans la boue et le sang.
Son corps s’éteignit...

Le péere regarda son fils sans ressentir la moindre chose. Une bouche inutile restait inutile. Ce
démon avait enfin quitté ce monde. Peut-étre que les malheurs s’en iraient avec lui.

*k%k

Le froid avait quelque chose d’étrange. Comme une brume épaisse... ou une attente. Puis, peu
a peu, une chaleur douce remonta le long de ses membres. On aurait dit un souffle de
printemps, timide mais insistant, aprés un hiver sans fin. Il ne respirait pas d’abord — puis il
suffoqua, comme étranglé par une force invisible, avant d’inspirer violemment. Il se leva d’'un
coup en hurlant, comme si on I'avait arraché aux ténebres.

Il n’avait plus mal. Et il était... vivant.

Tout lui revenait : le combat, la douleur, I'odeur fétide du chien plaqué contre son visage. Mais
un nouveau son vibrait dans son crane, comme un bourdonnement venu de son coeur et de sa
téte a la fois.

Autour de lui, la steppe. Il était allongé sur un lit de camp, rude mais sec. A quelques pas, un
homme était assis pres d’un feu. Il portait des vétements étranges, amples, sableux, et Jivodan
se rappela les marchands bédouins qui passaient parfois au camp pour vendre des peaux
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d’animaux inconnus.

L’homme semblait perdu dans la contemplation des flammes, comme s’il n’avait pas
remarqué son réveil. Mais Jivodan, lui, avait repéré la viande qui rotissait lentement. L'odeur le
saisit a la gorge.

L’homme leva enfin les yeux. Il souriait, un air tranquille et amusé sur le visage, comme s'il
avait entendu ses pensées.

— Bienvenue a toi... Kurgan.

Fin du flashback — Exposition de I'artiste Garber Lynch — San Francisco
— Vous semblez beaucoup apprécier ce steak, Monsieur Lynch.

— Il est exquis, répondit-il Victor en soutenant son regard.

Elle était & son troisiéme verre de vin, déja un peu grisée par 'ambiance feutrée et les reflets
dorés des lustres suspendus. Elle interpréta le rare sourire de Victor comme une invitation et se
tourna davantage vers lui, les épaules |égérement dénudées par une robe d’'un vert profond.

— Pas trop faisandé ?
— Une légére note sauvage.

Elle rit doucement, sans cacher son attirance. Ses grands yeux bleus brillaient d’'un mélange
d’alcool, de désir et d’ambition — un cocktail familier dans ce type de soirée. Elle n'était pas la
gue pour les ceuvres.

Autour d’eux, le musée avait été réaménagé pour I'occasion : des sculptures en céramique
émaillée, massives ou délicates, aux formes tantot brutes, tantét éthérées, tronaient sur des
socles de béton ciré. Des spots orientables découpaient des ombres nettes sur les murs
immaculés. Les invités, riches et bien habillés, déambulaient entre les ceuvres avec des sourires
polis et des regards calculés. lls tenaient des coupes de champagne comme des accessoires.

Victor, lui, ne bougeait presque pas. Assis a une table isolée dans un coin stratégique, il
observait. Il les observait tous. Le bruissement des conversations mondaines, les rires trop
aigus, les regards voilés de convoitise ou de jalousie. Tout cela lui paraissait si lointain. Si
fragile.

B-Ed, vétu d’'un smoking mal ajusté, virevoltait dans la foule comme un chef d’orchestre
exalté. Il distribuait poignées de main, accolades et clins d’ceil avec une aisance effervescente.
Parfois, il jetait un regard rapide vers Victor pour s'assurer que tout allait bien — et surtout qu'’il
n'était pas sur le point de tout envoyer valser.

— On m’a dit que vous étiez un esthete. Je pensais que ce serait plus... je ne sais pas,
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végeétarien.

— La beauté ne choisit pas son apparence. Ni sa forme. Ni sa matiere. Elle surgit. Brutale,
parfois. Comme la faim.

Elle sourit, intriguée. Le ton était posé, mais ses mots avaient un tranchant.
— Vous considérez vraiment vos poteries comme de I'art ? Ou plutét comme de l'artisanat ?
Victor tourna lentement la téte vers elle, son regard aussi calme qu’un ciel d’orage.

— Les Grecs anciens n'avaient qu’un seul mot pour les deux : techné. Ce n’est que récemment
gu’on a voulu séparer la main de I'esprit.

Elle haussa un sourcil.
— Vous avez lu Platon ?

— Trop souvent pour mon propre bien. Il méprisait les poetes. Et pourtant, tout ce qu’il a écrit
est poésie.

— Et vous, vous étes quoi ? Un poete ? Un artisan ? Un philosophe ?

Il prit une gorgée de vin, observa la couleur comme s'il regardait du sang couler le long du
verre.

— J'ai été beaucoup de choses. Aujourd’hui, je suis un homme qui pétrit la terre pour y faire
sortir des silences.

Elle pencha la téte, troublée.
— Vous parlez de vos ceuvres comme de quelque chose de vivant.

— Elles le sont. Chaque fissure raconte une tension. Chaque courbe est une hésitation domptée.
Le feu... le feu décide toujours de la fin.

— C’est vous qui avez fait cette piéce-la ? demanda-t-elle en désignant une jarre sombre,
nervurée, d’'ou semblait suinter une chaleur ancienne.

— Celle-1a, oui. Elle s’appelle Nemesis.
— Pourquoi ce nom ?
Victor marqua une pause. Le feuillage des souvenirs passa brievement dans son regard.

— Parce gu’elle ne pardonne rien. Comme la déesse. Comme certaines vérités qu’on enterre
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sous la glaise et qui remontent toujours a la surface.

Elle le regardait intensément maintenant, oubliant méme son verre.

— Vous étes trés... singulier.

— Les immortels le sont tous, répondit-il avec un lIéger sourire qui ne toucha pas ses yeux.
Elle fronca les sourcils, confuse. Etait-ce une blague ? Ou une Vvérité masquée ?

Il poursuivit, comme s’il n’avait rien dit d’étrange.

— Les vrais artistes ne créent pas. lls déterrent. lls arrachent du sol ce que d’autres préférent
ignorer. Rilke disait : « L'art est I'effort de ’lhomme pour créer a c6té du monde un monde plus
humain. » Mais je pense que le véritable art ne cherche pas a consoler. Il montre ce qu’on a fui
trop longtemps.

— Et vous, que fuyez-vous ?

Victor soutint son regard. Longtemps. Puis répondit, presque dans un murmure :

— Moi-méme. Mais je me retrouve a chaque cuisson.

Le murmure du vin, le cliquetis discret des couverts, quelques rires étouffés.

Tout baignait dans cette atmosphére feutrée ou I'art se dégustait autant que le cabernet.

Victor laissait son regard glisser sur les toiles accrochées autour de lui, puis revint a la brune,
encore captivée.

— Vous étes difficile a lire, murmura-t-elle.

— Clest peut-étre parce que vous lisez trop vite.

Elle esquissa un sourire intrigué.

— Vous étes un paradoxe...

— Les plus vieilles vérités sont souvent déguisées en énigmes.

Elle allait répliquer lorsqu’un bruit sec, métallique, éclata dans la piéce. Puis un autre.
Le claguement d’une arme percutant le sol marbré. Un cri. Un verre éclaté.

Trois hommes masqués, armés jusqu’aux dents, venaient d’entrer. Un quatriéme ferma la
grande porte du hall derriére eux. L’'un des invités voulut s’interposer, il s’effondra apres un
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coup de crosse au visage.

— Tout le monde par terre ! hurla 'un des hommes en agitant son pistolet. Personne ne bouge
ou on fume tout le monde !

Le silence tomba, dense, acide. Les artistes, critiques, curieux et bourgeois se jetaient au sol,
certains poussant des cris étouffés.

La brune trembla, crispée contre Victor, mais quand elle leva les yeux vers lui, elle se figea.
Il ne bougeait pas.
Il ne tremblait pas.

Il observait les assaillants comme un homme contemple une peinture mal restaurée. Sans peur.
Sans surprise. Juste... une froide lucidité.

L'un des braqueurs pointa son arme vers eux.

— Toi l4, le grand connard : allonges-toi, maintenant !

Victor le fixa, sans un mot.

— Tu veux que j'te redemande gentiment ou qu'on commence par toi ?

Un long silence.

Victor murmura.

— Ne géache pas ce moment.

Le braqueur hésita. Puis, dans un éclat de rage, il s’approcha. Mauvaise idée.

D’un seul mouvement, Victor se leva. Silencieux comme un souffle. Rapide comme une
promesse tenue. La crosse du fusil n’eut méme pas le temps de se lever. Un geste. Un
craquement d’os. Un cri étranglé.

Le premier homme s’écroula.

Les trois autres braqueurs se figérent.

Victor posa lentement le corps inconscient sur le sol, comme on dépose un objet fragile.

Puis il releva les yeux.

Et I'air changea.
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Le deuxieme braqueur leva son arme, prét a faire feu. Victor saisit un vase sur une table proche
et le lanca d’un geste sec. L'objet percuta le visage de 'homme avec un bruit sourd.

Avant méme qu’il ne touche le sol, Victor était déja sur lui. Une enjambée. Un coup sec dans la
nugue. L’nomme s’effondra.

Il n’en restait qu’un.

Un adolescent. Le plus jeune. Il agrippa une fille paniquée, la prenant en otage, le canon de son
pistolet collé contre sa tempe. Ses mains tremblaient.

— Je vais la tuer ! hurla-t-il, la panique dans la voix, dans les yeux, dans chaque nerf de son
corps.

Victor le fixa. C'était un enfant. Un gamin jeté trop tét dans la gueule du loup. Pas encore brisé.
Pas encore perdu. Juste... effrayé. Il fit un pas.

Le garcon recula, serrant son otage plus fort. Mais Victor ne s’arréta pas. Son regard restait
ancré dans le sien, calme, inébranlable.

— Quel est ton nom, mon garcon ? demanda-t-il, d’'une voix douce comme une couverture
chaude sur une nuit froide.

— Je... je... bredouilla-t-il.

— Regarde-moi, reprit Victor, plus grave cette fois. Et dis-moi ton nom.

— Je m'appelle... Juan, finit-il par lacher, le souffle court.

— Ravi de te connaitre, Juan, dit Victor avec un léger hochement de téte.

Il fit encore un pas. Il était désormais a portée. Lentement, il tendit la main vers la jeune fille.

Et Juan, comme s'il se réveillait d’'un cauchemar, laissa faire. Ses bras tombérent. Les larmes,
enfin, coulérent.

Victor saisit doucement la fille et la ramena vers lui. Puis, sans le quitter des yeux, il prit I'arme
des mains du garcon, vida le chargeur, et la jeta au loin.

— Tu t'en sors bien, murmura-t-il, posant une main ferme mais rassurante sur son épaule.
— Je... je suis pas un... je suis pas un tueur, balbutia Juan.
— Je sais, Juan. Je sais...

Une siréne s’approchait. Lointaine au début, puis de plus en plus forte.
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La foule retenait son souffle. On entendait a peine les pleurs discrets de I'otage secourue,
blottie contre une dame en robe de soie. Un serveur tremblait encore, le plateau toujours a la
main.

La porte d’entrée vola presque en éclats.
— Police de San Francisco ! Personne ne bouge !

Des agents armés, casqueés, déboulérent dans la salle d’exposition. Ils s’attendaient & une
scene de chaos, des blessés, peut-étre des morts.

Mais a la place...

lls découvrirent un homme assommeé, un autre gémissant a terre, un adolescent a genoux sans
arme, dans les bras d’'un homme imposant, impeccablement vétu. Un agent de police, un
vétéran au regard aiguisé, s’approcha prudemment. |l regarda autour de lui.

— Mais bon sang qu’est ce qui se passe ici ? demanda-t-il, presque méfiant.

*k%k

L’inspectrice Rebecca Alvarez foncait a toute allure a travers San Francisco, au guidon de sa
Ninja rugissante. Elle aurait préféré sa Ducati pour le confort, ou sa Jeep pour la stabilité. Mais
ce soir, aucune alternative : la moto était la seule chance d’arriver a temps. Et Rebecca
détestait arriver en retard, surtout quand les sirenes hantaient déja la ville.

Vingt-neuf ans, pas une ride de patience. Les gars du commissariat disaient qu’elle était "dure
a cuire". En vérité, ce n'était pas assez fort : elle était brutale, tranchante, et sans excuse.
Beaucoup la prenaient pour une lesbienne, surtout parce qu’ils n’avaient pas le courage de
I'approcher. Pourtant, elle aimait les hommes — enfin, ceux qui savaient I'encaisser. Elle aimait
aussi les nuits sans lendemain, les mots simples, et les regards francs.

Athlétique, presque trop a son golt. Ses fesses moulées dans ses jeans lui avaient valu plus de
commentaires qu’elle ne voulait s’en souvenir. Une criniére noire tirée en chignon, des yeux
bleu glacier hérités de sa mere du Colorado, et une attitude qui faisait peur aux laches et
fascinait les braves.

Quand I'appel tomba, un peu avant une heure du matin, elle n’hésita pas une seconde. Un
braquage dans une galerie d’art. Un nom inconnu sur les ondes : Victor Lynch. Et d’apres le

rapport de terrain, une situation... atypique.

Elle poussa la poignée des gaz, les pneus mordirent I'asphalte, et San Francisco se plia a sa
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vitesse.

Les gyrophares jetaient des éclairs bleus sur les facades en briqgues sombres de Jackson
Street. Une ruelle étroite, pavée, comme sortie d’'un autre siécle. La Ninja freina brusquement
dans un crissement contrdlé. Le moteur s’éteignit. Le silence, lui, ne revint pas.

Rebecca Alvarez descendit de sa moto comme on sort d'un ring : tendue, en alerte, les
machoires serrées. Son blouson de cuir clagua au vent du port. Elle remonta la visiere de son
casque d’un geste sec, révélant des yeux d’un bleu franc, aussi tranchants qu’un rasoir.

La fagcade de la Galerie Vanta se dressait devant elle : sobre, élégante, presque menagante.
Des lampes de sécurité jetaient des halos laiteux sur le trottoir, ou des invités encore sous le
choc murmuraient en grappes silencieuses, champagne a la main, talons hauts sur pavés
glissants.

Elle n’avait pas besoin de badge. Sa démarche disait tout. Une policiere. Une emmerdeuse.
Une femme qu’on ne repousse pas.

Un jeune agent tenta pourtant :

— Lieutenant Alvarez ? Les unités sont déja sur place, mais... euh, c’est bizarre la-dedans. Tres
calme.

Elle le foudroya du regard.

— Laisse-moi juger du bizarre.

Elle passa le cordon, franchit les grandes portes de verre, et entra dans la galerie comme un
courant d’air glacé. A l'intérieur, les ceuvres de Lynch semblaient 'observer. Et au centre de la
piece, trois suspects déja menottés, quelques agents prenaient les dépositions des témoins, et
c’est la que son équipier Miles O’keeffe lui fit signe. Le seul mec assez courageux pour la
supporter mais pas assez brave pour lui dire de la fermer.

— C’est quoi cette merde ? demanda-t-elle en arrivant a sa hauteur.

— Un braquage, quelques dégats matériels mais pas de morts.

— Sans blague, on est devenus aussi efficaces que cela ?

— Non les trois que tu vois ici furent neutralisés en un rien de temps.

— C’est qui le gars qui a fait cela ? demande-t-elle soupconneuse.

O’keeffe désigna un homme immense, impeccablement vétu, assis dans un coin qui observait
le vide paisiblement. Rebecca I'observa comme si elle évaluait son prix au kilo.
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— Victor Kruger, plus connu sous le nom d’artiste Garber Lynch, expliqua Miles. Cette soirée
était sensée le présenter au grand jour, et ben le gars doit surement regretter son anonymat
maintenant.

— Je vais lui causer, répliqua-t-elle sans le quitter des yeux.

Elle alla vers lui, tandit que les autres agents de polices continuaient a prendre les dépositions
des témoins.

— Victor Kruger ?

— Oui ?

Kruger s’était levé et Rebecca dut lever les yeux pour le regarder.

— Je suis le lieutenant Rebecca Alvarez, vous connaissiez vos agresseurs ?

— Non ! répondit-t-il d’'une voix paisible.

Les antennes d’un policier expérimenté sont congcues pour capter dans chaque cas la
fréquence du malaise, de la peur. Chez son interlocuteur, qu’elle observait attentivement,
Alvarez ne percut qu'un calme absolu.

— Vous étes sir ?

— Oui lieutenant, je ne connais pas ces types.

Une fluidité dans la voix tres savoureuse. Méme si elle repéra une Iégeére trace d’accent
étranger, ce type n’était pas américain.

Rebecca ne cligna pas des yeux. Elle était comme ces chasseuses qui, au fond de la jungle,
savent déja que la proie est peut-étre celle qui les observe.

— Et comment expliquez-vous que vous les ayez mis tous hors d’état de nuire a vous seul ?
Vous étes quoi ? Ancien militaire ? Forces spéciales peut-étre ?

Victor pencha Iégérement la téte, comme s’il goQtait la question avec lenteur.

— J'ai eu une jeunesse... turbulente. L'instinct, lieutenant, est un excellent professeur quand
I'école ne vous ouvre pas ses portes.

Elle croisa les bras. Pas dupe.
— Et cet instinct vous dit quoi, maintenant ?

Il sourit. Un sourire a la fois poli et insondable.
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— Qu’il ne faut jamais confondre le chaos avec I'improvisation. L’'un est un accident. L’autre...
une méthode.

Elle plissa les yeux.

— Vous jouez souvent au héros silencieux, monsieur Kruger ?

Il haussa les épaules, comme s'il s’excusait presque d’exister.

— Ce saoir, j'étais juste au bon endroit. Ou au mauvais, selon l'interprétation.

Rebecca le détailla encore. Il n’y avait rien dans son regard qui trahissait la moindre peur, ni
colere, ni fierté. Juste une sorte de neutralité calme, presque... clinique.

— Vous n'avez méme pas une égratignure, nota-t-elle.
— Les chiens enragés mordent ceux qui courent. Pas ceux qui regardent dans les yeux.
— Vous étes philosophe, maintenant ?

— Je peins. Et parfois, je vis. Les deux exigent un certain sens du tragique, vous ne trouvez
pas ?

Rebecca sentit qu'il la jaugeait aussi. Elle détestait ce genre de duel verbal. Et en méme
temps, elle adorait ¢a. Elle nota tout de méme qu’il gardait une main dans sa poche.
Nonchalant ? Peut-étre. Prét a tout ? Probable.

Elle pointa du doigt un tableau un peu en retrait, ou une silhouette noire semblait observer un
champ de ruines.

— C’est de vous ?

— Oui. Je I'ai nommé Celui qui attend. Vous seriez surprise de ce qu’on apprend, simplement
en restant immobile.

Elle ne répondit rien. Mais son regard disait je ne te lacherai pas. Et le sien répondait je n’en
doute pas, mais tu ne trouveras pas ce que tu cherches.

Un silence. Difficile a trancher. Comme une corde tendue entre deux toits.
Puis Alvarez sortit son carnet.

— Trés bien, monsieur Kruger. Je vais devoir vous garder quelques minutes pour un
complément de déposition.

— Bien sdr. Je suis a votre disposition, lieutenant.
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Et ce fut dit sans ironie. Juste un ton égal, posé. Dérangeant dans sa sérénité.
Rebecca le guida vers une piéce isolée. A peine la porte refermée, elle savait : ce n’était pas
gu’un peintre. Ce type était autre chose. Quelque chose de plus ancien. De plus profond. Et

peut-étre, de beaucoup plus dangereux.

Elle s’était installée face a lui, son carnet posé mais fermé. Ce n’était pas une déposition, pas
vraiment. C’était une lecture. Et elle le lisait, ligne apres ligne.

— Vous m’avez dit que vous avez parlé au garcon. Celui qui tenait I'otage.

Victor hocha simplement la téte. Il semblait presque ennuyé qu’on l'interroge a nouveau.
— Je lui ai demandé son nom. Il me I'a donné. Ensuite, il a laché I'arme.

Sa voix était toujours aussi calme. Sans emphase.

— Vous saviez qu'il ne tirerait pas ?

— Je savais qu'il hésitait encore a devenir un meurtrier. C’est parfois suffisant.

Rebecca le fixa. Le ton, I'élocution... ¢a sonnait européen. Pas juste dans I'accent. Dans la
facon de penser, de parler. Une étrangeté polie.

— Vous avez grandi en Russie, n'est-ce pas ?

Il leva lentement les yeux vers elle. Pas surpris. Mais attentif.

— Oui, lieutenant. Tres perspicace.

— Fils d’'immigrés ?

— En quelque sorte, oui.

— Vos parents sont encore en vie ?

Il laissa passer un silence. Pas long. Juste assez pour peser ses mots.

— Ma mére est morte en me mettant au monde. Mon pére... disons gu'’il ne croyait pas a la
tendresse.

— Il vous battait ?
— Tous les soirs. Jusqu’a ce que jarréte d’avoir peur. Ensuite, c’était pire.

Rebecca hocha doucement la téte. Pas de pitié dans ses yeux. Juste une compréhension
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brutale, celle des gens qui ont déja entendu des choses pires.
— Et ce soir, face a ce gamin armé, vous n'avez pas eu peur de mourir ?

— La peur n'aide pas a penser. Et ce garcon... c’était juste un animal blessé. Un peu comme
moi, autrefois. J'ai reconnu ce regard. Alors je l'ai traité comme j'aurais voulu qu’on me traite.

Elle le regarda encore, longuement. Il n’y avait aucune vantardise dans sa voix. Pas de fierté,
pas de pose. Juste un fait énoncé, comme un ancien poeme qu’on récite sans y croire.

— Vous étes dangereux, Victor Kruger, dit-elle enfin.

Un sourire fugitif passa sur ses lévres.

— Seulement pour ceux qui me forcent a I'étre.

Rebecca resta un instant silencieuse, le fixant comme si elle cherchait une faille dans une
sculpture. Mais il n’y avait rien. Pas d’ego, pas de posture. Juste une sorte de calme ancien,

presque religieux.

— Et vous, lieutenant... demanda Victor soudainement, sa voix toujours posée, mais teintée d’'un
intérét réel. Vous ne portez pas votre arme comme les autres.

Elle cligna des yeux, surprise. Il venait de retourner le miroir.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Elle est Iégérement plus basse, attachée plus pres du bassin. Ca veut dire que vous tirez vite.
Trés vite. Et que vous n'aimez pas rater.

Un silence. Puis elle se redressa a peine, le regard plus dur.
— Je tire seulement quand c’est nécessaire.
— Moi aussi.

Leur échange ne ressemblait plus a un interrogatoire. Plutdt a une danse d’observation. Une
premiére passe entre deux fauves.

Un agent s’approcha, hésitant, coupant leur tension.

— Lieutenant Alvarez, les journalistes commencent a arriver. Et le capitaine veut un point
presse.

Elle se leva, ne quittant pas Victor des yeux. Il se leva aussi. Lentement. Imposant. Impeccable.
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— Je vais devoir vous demander de nous accompagner au poste, monsieur Kruger, dit-elle.
— Je suis toujours a disposition... pour ceux qui savent poser les bonnes questions.

Elle sourit sans douceur.

— Faites attention a ne pas vous croire au-dessus des lois.

— Je suis tres en dessous, lieutenant. Je m'y faufile.

Et sur ces mots, elle tourna les talons. Mais en s’éloignant, elle ne put s’empécher de jeter un
dernier coup d’ceil par-dessus son épaule.

Victor la regardait encore.

Et il souriait.

*k%k

Commissariat central de San Francisco — 02h47 du matin.

L’interrogatoire avait lieu dans une petite piece sans ame : murs gris, néons blafards, et une
caméra qui clignotait dans un coin comme une mouche agacante. Victor Kruger était assis, les
mains croisées, toujours impeccablement calme. Il n'avait pas demandé d’avocat. Pas eu
besoin de café non plus. Il attendait.

La porte s’ouvrit. Rebecca Alvarez entra.

Elle posa un dossier sur la table, s’assit sans un mot, I'observa quelques secondes. Lui, ne
bougea pas. Pas méme un clignement d’ceil.

— Vous avez un don certain pour la mise en scéene, lanca-t-elle enfin.
Victor esquissa un sourire.

— Je préféere la composition. La mise en scéne, c’est trop bavard.
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Un silence flotta. Rebecca nota chaque mot, chaque inflexion. Cet homme jouait aux échecs
avec des phrases.

— Tres bien, monsieur Kruger. Reprenons depuis le début. Vous dites avoir désarmé deux
individus, convaincu le troisieme de relacher I'otage, le tout... sans arme, sans violence
excessive ?

— J'ai dit que j'avais agi avec ce que j'avais. La peur est une arme. Le calme en est une autre.
— Vous avez déja fait ca avant ?

— Vous parlez de sauver des vies ?

— Je parle de désarmer des criminels armés.

— Peut-étre. Ou peut-étre que je suis juste... tres persuasif.

— Trois hommes neutralisés. Un adolescent désarmé. Aucun tir, aucun mort. Et vous, au centre
de tout ¢a, sans la moindre égratignure. Vous appelez ca étre persuasif ?

— Disons... une persuasion mineure. Silence, tension, dissonance. Puis résolution.

— Vous avez fait I'armée ?

— J'ai fait I'école de la vie. Tres rigoureuse. Peu d'éléves dipldmés.

Rebecca s’adossa. Son regard se fit plus incisif.

— J'ai fait une petite recherche, dit-elle en faisant glisser une feuille sur la table. Le nom
“Garber Lynch” n’existait nulle part avant six ans. Rien. Nada. Et Victor Kruger est mort en
Russie, il y a plus de dix ans, dans un incendie a Volgograd.

Victor se contenta de sourire.

— Ce serait dommage de gacher un bon mythe avec des vérifications administratives.
Rebecca croisa les bras.

— Et je suis censée vous croire ?

— Non. Vous étes censée réfléchir.

Il se leva lentement. Elle ne bougea pas.

— Puis-je patrtir, lieutenant ?
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Elle le fixa encore un instant. Puis se leva aussi.

— Je vais faire comme si c’était un simple témoignage, Kruger. Mais si vous étes ce que je
crois... alors vous étes un sacré foutu probleme.

Il inclina la téte, une ombre d’arrogance dans son sourire.

— Ou une solution qu’on ne comprend pas encore.

— Vous étes libre, monsieur Kruger. Pour I'instant.

— Je note le « pour l'instant ». C’est encourageant.

— Mais écoutez-moi bien, Kruger, ou quel que soit votre vrai nom. Je vais creuser. Et si je trouve
guelque chose... gquelque chose gue je n'aime pas... Je viendrai vous chercher moi-méme.
Méme si vous étes dans un trou en enfer.

— Alors je tacherai de laisser la lumiére allumée.

Victor Kruger sort dans la nuit froide, la veste impeccablement boutonnée, son pas tranquille
comme s'il venait de diner au Ritz. Le néon bleu de la police éclaire brievement ses traits,

rendant son visage encore plus difficile a lire. A la porte, il s'arréte un instant, inspire I'air
nocturne et disparait dans un taxi sans un regard en arriére.

Intérieur — Bureau de I'inspectrice Alvarez

Rebecca fixe la vitre, bras croisés, une tasse de café refroidi a la main. Miles entre sans
frapper, un donut a moitié entame.

— T’as vraiment laissé ce type partir ? Sérieusement ?
— Il n’a rien fait d’illégal.

— Trois types au tapis, une prise d’otage gérée comme une négociation d’élite, et il sort du
poste comme s'’il venait signer des autographes.

— J'ai vérifié. Aucun antécédent, pas méme une amende. Le nom “Victor Kruger” est un
fantdme administratif.

— Un mec comme lui, tu sens qu’il a traversé des trucs que méme les rapports secrets de la
CIA n’oseraient pas taper.

— Je sais. C’est ¢a qui m’inquiete.
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Rebecca repose sa tasse.
— Il est dangereux, Miles.
— Tu crois qu’il ment ?

— Je crois gu’il choisit chaque mot comme un chirurgien manie un scalpel. C’est pas un
menteur... c’est un stratége.

— Tu penses qu’il est quoi ? Ex-FSB ? Mercenaire ?

— Je pencherais pour ex-Spetsnaz, dit-elle, le regard fixé dans le vide. J'ai vu la vidéo de
surveillance, Miles. Ce type a mis trois gars armés au sol en 12 secondes 14. A mains nues.
Pas une goutte de sang de trop.

Miles fronga les sourcils.

— Tu délires ou... ?

— J'ai été dans la Delta Force, Miles, dit-elle en se tournant vers lui, le ton bas, presque rauque.
Deux déploiements en Irak, Je sais ce que c’est, neutraliser un mec avec une arme. Luli, il est
au-dessus. Il a été assez rapide pour réduire la distance...

Puis elle claqua des doigts.

— ... Et les mettre hors d’état de nuire, ce n’est pas un rigolo. Si on I'avait croisé dans une
ruelle, c’est nous qu’on aurait ramassés.

Elle retourna a la vitre, pensive.

— Mais 13, il joue un autre jeu.

— Et toi, t'es dans la partie ?

— Je sais pas encore. Mais je sens que si je baisse les yeux une seule seconde... je perds.
Miles haussa les épaules, sortit un dossier froissé de sa sacoche.

— Ou alors c’est juste un ex-mafieux ruskof planqué en costard-cravate.

Rebecca se retourna, le regard méfiant.

— Qu’est-ce que t'as encore fait, Miles ?

— Une petite enquéte parallele, dit-il avec un sourire de gosse pris en faute.
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— Les moyens de cette “enquéte”, ils peuvent te codter ta plaque ?

— Seulement si tu me balances. Tu veux savoir ou tu veux faire un rapport a 'lGPN ?

Elle soupira.

— Ok, accouche'!

— Avant San Francisco, il vivait a Beverly Hills, 258 Grove Street. Demeure de 400 m2, deux
piscines, un court de tennis, un sauna, un observatoire. Valeur estimée : six millions et demi. Et

c’est qu’un début. Le gars a des biens partout : New York, Miami, Zurich, Tokyo... En actions et
titres, on parle de centaines de millions. Mais aucune trace de famille. Aucun héritage. Rien.

Rebecca fronga les sourcils.

— Etre riche, c’est pas un crime.

— Non. Mais étre riche comme ¢a sans origine tracable, c’est pas naturel.
Un silence tendu. Rebecca s’assit lentement.

— Tu penses que c’est un ancien mafieux planqué ?

— Clest plausible.

Elle secoua la téte.

— Non, Miles. J'ai interrogé des mafieux. On sent leur peur, leur besoin de contréle. Lui... il n'a
rien a prouver. |l est... autre chose. Mais je sais pas encore quoi.

Miles la fixa.

— Ou peut-étre qu'il t'intrigue un peu trop.

Rebecca esquissa un sourire sans joie.

— Tu sais comment on appelle ce genre d’homme, chez moi ?
— Vas-y.

— Un probléme en costume.

Elle éclata de rire, secoua la téte, mais son regard revint aussitét se perdre derriére la vitre.
Bien sOr qu'il l'intriguait. A vrai dire, elle avait pris un certain plaisir a ce petit jeu du chat et de
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la souris. Et elle devait 'admettre : ce type avait quelque chose d’hypnotique. Une présence...
presque irréelle.

Mais pas question de lacher I'affaire. Quel que soit le masque qu’il porte, elle irait jusqu’au
bout. Elle découvrirait qui est vraiment Victor Kruger. Méme s'il fallait en crever.

*k*

Victor aimait marcher la nuit. Dans I'obscurité, il se fondait dans le décor, une silhouette de
passage, oubliée aussitdt entre deux lampadaires.

La rencontre avec Rebecca Alvarez I'avait secoué. Elle n’était pas seulement perspicace, elle
avait cette maniéere de regarder les gens... comme si elle disséquait les ames a travers les
silences. Il avait aimé sa facon de poser les questions, sans jamais trop en dire. Et surtout, il
n'avait pas oublié son regard quand elle avait deviné son origine.

Elle l'avait vu. Vraiment vu.

Il aurait dO partir. 1l le savait.

C’était la regle : ne jamais s’attacher, ne jamais rester.

Mais il y avait quelque chose chez elle. Un mélange de force, de lucidité, et de félure. Un écho
trop familier.

Alors non. Pas cette fois.

Il poussa un soupir. Il aimait cette ville, ses ruelles a angles morts, I'odeur salée de la baie. II
aimait son atelier, le silence du four, la lenteur de la terre. Et, contre toute raison, il avait envie
de voir ou cette partie allait le mener.

Il tourna au coin d’'une rue, les mains dans les poches, le regard perdu dans la brume.

S’il devait rester, il lui faudrait étre prudent. Tres prudent.

Parce que Rebecca Alvarez n’était pas une adversaire ordinaire.

Et peut-étre, sans qu’il 'admette encore... il n'avait pas envie gu’elle reste seulement une
adversaire.

Victor s’arréta.
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Le brouillard avait épaissi d’'un coup. Le vent marin, d’habitude si vif, s’était tu. Et ce silence-
Ia, Victor le connaissait. C'était le genre de silence qu’on ne trouvait qu'avant une tempéte.
Ou une lame.

Il leva Iégérement la téte, ferma les yeux.

Quelque chose. Non... quelqu’un.

Un frisson imperceptible remonta le long de sa nuque. Une présence. Une vibration dans lair,
plus vieille que le béton, plus lourde que la nuit.

Un immortel.

[l rouvrit les yeux.

Il n’était pas armé.

Son épée était restée dans le double fond d’un coffre, dans I'atelier. Loin. Trop loin.

Mais il ne pressa pas le pas. Il continua a marcher, calme, comme si de rien n’était, puis
bifurqua vers un parking désert. Grand, silencieux, a peine éclairé. Des voitures ¢a et Ia,
couvertes de poussiere. Le genre d’endroit ou le monde retient son souffle.

Il s'arréta au centre. Le silence était pesant, presque solennel.

Puis il le vit.

A quelques métres, debout entre deux ombres. Manteau noir. Taille moyenne. Blond. Une
barbe taillée sur un visage dont les traits étaient trop harmonieux pour étre honnétes. Le genre
de beauté qui cache souvent des choses moches.

L’homme s’avanga lentement. Puis, sans héte, il dégaina.

Un sabre de cavalerie britannique, lame ancienne mais parfaitement entretenue. Il le fit
tournoyer dans sa main gauche avec la précision d’un maitre d’armes.

Victor ne bougea pas. Il le fixa avec cette sérénité si particuliere, celle de ceux qui ont vu la
mort trop souvent pour s’en effrayer encore.

— Une belle soirée, n'est-ce pas ? lanca I'inconnu, souriant comme s'il entamait une
conversation de salon.

— En effet, répondit Victor, placide.
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— Je me présente : Everett Wheeler. Pour vous servir.

— Enchanté, monsieur Wheeler.

— Une rencontre inattendue, n’est-ce pas ?

— Vous étes du genre a respecter les regles ?

— Absolument. Vous connaissez le jeu. Inutile de vous faire un dessin.
— Je n’ai jamais considéré ca comme un jeu.

— Dommage, dit Wheeler, toujours souriant, en jouant avec sa lame.

Victor ferma les yeux. Il sentit le froid I'envahir. Le masque du potier tombait. Victor Kruger
s’effacait. Ne restait que le guerrier. Celui qu’il avait longtemps tenu a distance.

Mais il était temps de le laisser reprendre les rénes.

Le contrdle.

Un mot simple. Une exigence colossale.

Wheeler s’élanca. Le sabre fusa vers le cou de Victor.

Mais Victor ouvrit les yeux a la derniére seconde, esquiva, tourna sur lui-méme et attrapa le
poignet de son adversaire avec une précision chirurgicale. Un mouvement de Ninjutsu ancien.
Le sabre tomba.

Victor l'attrapa avant qu’il ne touche le sol.

La lame pointa la gorge de Wheeler, qui, haletant, le fixait, stupéfait.

— Putain de merde... Mais t'es qui, toi ?

— Un homme qui ne joue pas.

La lame s’abattit. La téte roula au sol.

Un de moins.

Mais ce n’était que le début. D’autres viendraient. D’autres qui, comme lui, étaient liés non par
le sang, mais par quelque chose de plus ancien. Plus puissant.

La lumiére du garage vacilla.
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Puis la noirceur.
Un frisson. Et la décharge.

Une force ancienne jaillit du corps sans téte de Wheeler, traversant I'espace jusqu’a Victor.
Eclairs d’énergie bleue, crépitante, vivante. Elle pénétra son corps avec la violence d’'un
orage. Douleur. Extase.

Son cri résonna dans tout le parking.

La lumiére explosa autour de lui. Les voitures vibrerent, les vitres exploserent en éclats
scintillants. Les moteurs s’allumeérent, les alarmes hurlerent. Le métal se tordait, le plastique
fondait.

Chaos.

Victor hurla a nouveau, traversé par une puissance trop grande. L’énergie le brdlait de
l'intérieur, mais il ne la rejetait pas. Il la maitrisait.

Autour de lui, les voitures commenceérent a recevoir le trop-plein d'énergie qui le traversait. Elle
se propageait le long des seuils et des pare-chocs des véhicules métalliques.

Les enjoliveurs se fendirent, les portiéres s'ouvrirent brusquement, le caoutchouc fondit sous la
chaleur qui déformait I'acier.

Les moteurs s'allumerent, les uns aprés les autres, et phares, radios, essuie-glaces,
chauffages, vitres électriques, tout prit vie, I'énergie externe pénétrant dans leurs circuits, les
surchargeant et les faisant exploser. Le bruit était assourdissant : les pare-brises se mirent a
voler en éclats, emplissant I'air de cristaux brillants qui s'abattaient comme de la gréle sur toute
la scene. Plus de deux cents voitures autour du corps tremblant de Kruger claquaient,
clignotaient, cliquetaient, rugissaient. C'était le chaos. Un carter d'huile se fendit et se fendit
prés de I'endroit ou il se tenait, I'huile giclant sur le sol du garage. Un éclat de verre d'un phare
frappa son visage, comme une balle, pour s'enfoncer dans le mur derriére lui. Kruger hurla, se
demandant combien de temps il pourrait encore tenir. Un pneu explosa dans la voiture devant
lui.

Finalement, le calme revint. La lumiere s’éteignit.
Il haletait. Le parking n’était plus qu’un champ de ruines.

Sans perdre une seconde de plus, Victor se mit a courir. Il traversa le garage a grandes
enjambées, contourna les carcasses fumantes, tourna a gauche et disparut dans la nuit.
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