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Sur laroute de Lutece - 410 apres Jésus-Christ

La nuit était tombée sur le campement nomade, enveloppant les tentes de toile et les feux
mourants d’un voile de silence. L’agitation du jour s’était dissipée, laissant place a une
quiétude trompeuse, comme si la guerre elle-méme retenait son souffle avant I'affrontement a
venir. Les soldats dormaient d’'un sommeil inquiet, a méme le sol ou recroquevillés sous des
fourrures, mais a I'écart, aux abords de la forét ou seules quelques flammes bravaient
I'obscurité, Callestina et Grayson veillaient encore.

lls avaient marché toute la journée. Une progression harassante, rythmée par le bruit des
armures et le martelement des sabots. Mais I'immortelle, elle, n’avait pas prononcé un mot.
Son silence n’était pas inhabituel, mais ce soir-1a, il avait une autre qualité. Elle n’était pas
simplement absente du monde, comme cela lui arrivait souvent. Elle était l1a, physiqguement
présente, pourtant distante, comme absorbée par le poison de ses pensées et la brilure du
rejet de Darius.

Grayson I'observait & la dérobée, attisant machinalement le feu entre eux. Il connaissait ses
silences, sa facon de fuir ce qu’elle refusait d’affronter. Mais ce qu’il voyait dans son regard ce
soir-la était différent. Il y avait quelque chose de suspendu dans I'air, une tension qu’il ne
parvenait pas a nommer.

Il hésita un instant avant de rompre le silence.
— Tu n’es pas fatiguée ?

Elle détourna a peine le regard du brasier.

— Non.

Sa voix était basse, elle n’avait pas la sécheresse habituelle qu’elle adoptait lorsqu’elle voulait
clore une conversation. Grayson percut une faille, un trouble fugace qu’elle tentait de
dissimuler. Il aurait pu se taire, respecter son silence, mais a cet instant, face a cette breche
infime dans la carapace de cette femme qu'il chérissait, quelque chose céda en lui. Trop de
mMois passés a tout avaler, a étouffer ses sentiments et a ronger son frein en silence dans
I'ombre de Darius. Cette vulnérabilité inhabituelle lui offrit 'espace qu'il attendait
désespérément, attisant un besoin viscéral de tout lacher, incapable de retenir plus longtemps
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ce qu'il portait au fond de son ame.

— J'ai toujours été la, Callestina.

Elle tourna lentement la téte vers lui, intriguée par le ton de sa voix.
— Depuis le début, poursuivit-il. Depuis le premier jour ou je t'ai vue.

Elle ne répondit pas. Elle aurait d0 s’y attendre. Au fond, elle avait toujours su. Mais entendre
ces mots a voix haute leur donnait un poids qu’elle n’avait pas anticipé. Grayson inspira
doucement, comme s'il se préparait a briser une barriére.

— Je t'ai aimée en silence.
Il ne détourna pas les yeux, ne chercha pas a masquer ce qu'il ressentait.

— Je t'ai regardée aux cotés de Darius, incapable d’intervenir. Je t'ai vue t'accrocher a lui,
croire en quelque chose qu'il ne te donnerait jamais. J'ai espéré que tu verrais... que tu
comprendrais. Mais je n’ai jamais rien dit.

— J'ai souffert de t'aimer dans I'ombre. De ne pas étre celui que tu regardais.

Callestina resta figée, comme si les mots s’étaient accrochés a elle sans qu’elle puisse les
repousser. Grayson baissa enfin les yeux, le regard hanté par tout ce qu’il venait d’exposer a
nu.

— Je ne veux rien t'imposer. Je ne veux pas te forcer a ressentir quelque chose. Mais je veux
gue tu saches... que je serai toujours la.

La sincérité brute de ces mots la toucha plus violemment qu’elle ne I'aurait cru. Elle se sentit
soudain traversée par une étrange onde de puissance. Grayson I'aimait déja, sans condition,
sans compter, sans chercher a se protéger. Il lui offrait son cceur sur un plateau, un sanctuaire
ou elle pouvait déposer ses propres ruines. C'était un baume pour son orgueil brisé, un refuge
inespéré apres l'indifférence du chef de guerre. Elle pouvait panser ses plaies ici, se servir de
cet amour comme d'un pansement nécessaire pour refermer la cicatrice de son humiliation.

Elle s’approcha lentement, se glissant plus pres de lui.
— Alors prouve-le.

Surpris par son audace et a peine capable d'y croire, Grayson hésita une seconde avant de
s'approcher a son tour. Il I'embrassa avec timidité, ses lévres frélant les siennes avec une
précaution presque craintive, comme s'il redoutait qu'un tel moment ne soit qu'un songe.
Callestina se laissa faire, immobile et observatrice, sentant a quel point cet homme était
chamboulé et bouleversé par ce baiser gu'il n'avait jamais 0sé espérer.
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Le jeune homme, saisi d'un vertige, I'entraina doucement loin du feu, la guidant a travers le
campement endormi. Elle le suivit sans un mot, sentant la chaleur de sa main effleurer la sienne
a chaque pas, une prise ferme mais tremblante d'incrédulité. Pour lui, cet instant relevait du
miracle, d'un songe éveillé qu'il n'osait brusquer de peur qu'il ne s'évapore.

Lorsqu'ils atteignirent sa tente, il souleva la toile et I'invita a entrer. |l s’arréta au centre, se
tournant vers elle. Il hésitait. Elle le sentit dans sa respiration Iégérement saccadée, dans la
tension qui crispait ses larges épaules. Lorsqu’il avanca enfin, il tendit la main, mais
s’interrompit a quelques millimétres de sa peau, comme s'il craignait de profaner une relique
sacree.

— Callestina...

Grayson la regardait comme si elle était la seule certitude au milieu du chaos du monde. Ses
doigts, d’ordinaire si fermes sur le pommeau d’une épée, hésitéerent a s'attarder sur l'agrafe de
son vétement de voyage.

— Tu es sOre ? murmura-t-il, sa voix trahissant une vulnérabilité qu'il n‘avait jamais montrée a
personne d'autre. Je ne veux pas que tu le fasses par dépit. Pas avec moi.

Pour lI'immortelle, cette question sonnait étrangement. Darius n'avait jamais cherché a savoir si
elle agissait par dépit ; il avait pris, pragmatique et sdr de lui. Grayson, lui, tremblait presque a
I'idée de I'abimer, retenant des mois de désir muet et de nuits passées a l'observer de loin.

— Prouve-moi que tu me veux, répondit-elle doucement, le regard grave et captif, sans I'ombre
d'une hésitation.

Encouragé par sa voix, il entreprit de défaire sa tenue de voyage, chaque centimeétre de tissu
écarté révélant sa peau avec précaution, comme s'il craignait que l'illusion ne se dissolve.
Callestina le laissa faire, observant son visage tendu par I'émotion. Elle n'éprouvait pas pour lui
la fureur amoureuse qui I'avait consumée pour Darius, mais cette dévotion absolue, cette
maniére qu'il avait de la contempler comme une divinité inaccessible, exercait sur elle un
charme puissant. Elle se sentait enfin au centre de tout, unique et précieuse.

Puis ce fut au tour de Grayson de se dépouiller de sa cuirasse de voyage, et de sa tunique.
Callestina le découvrit & son tour dans le plus simple appareil, le corps sculpté par les années
de guerre, mais tendu d'un désir si pur qu'il en devenait presque fragile. Lorsqu'il fut
entierement nu face a elle, il s'arréta, retenant son souffle, ses yeux parcourant la silhouette de
la jeune femme avec une adoration silencieuse. Elle tendit la main a son tour et effleura sa
poitrine, sentant le martélement affolé de son coeur. Contrairement au chef de guerre, dont
l'assurance n'avait laissé place a aucun doute, Grayson cherchait son approbation dans le
moindre regard, dans chaque frémissement de sa peau. C'était une tendresse nouvelle,
déroutante, une douceur qui enveloppait Callestina et pansait en silence les brQlures de son
orgueil.

Ne voulant plus laisser place aux hésitations qui le paralysaient, elle prit les devants. Elle recula
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d'un pas vers la couche dressée au fond de la tente, s'allongea souplement sur les peaux de
bétes et, tendant les bras, agrippa Grayson par la nuque pour l'attirer a elle. L'immortel bascula
contre elle, emporté par cet élan qu'il n‘osait plus espérer. Quand leurs corps se rencontrérent
enfin sur les peaux réches, il resta un instant suspendu au-dessus d'elle, retenant son souffle.
Ses yeux parcouraient le visage de Callestina avec ferveur, comme s'il craignait de se réveiller
et de constater que ce songe n'était qu'une illusion de plus.

Elle I'accueillit sans réserve. Sous ses doigts, la peau de Grayson était brdlante, tendue par une
impatience qu'il ne cherchait méme plus a dissimuler. Contrairement a Darius, dont I'assurance
froide et I'efficacité dictaient chaque mouvement, Grayson se livrait entierement. Pour la jeune
immortelle, le contraste fut saisissant. Elle sentait le poids de son amour, cette dévotion brute
qui transformait I'acte charnel en quelque chose d'infiniment plus précieux et troublant. Aucun
calcul chez lui, aucune distance. Il 'enveloppait de sa chaleur, cherchant sans cesse son regard
pour s'assurer qu'elle était bien la, avec lui.

Les mouvements s'accélérerent peu a peu, pris dans le tourbillon d'un désir longtemps refoulé.
L'immortel I'entraina dans une danse ou la passion le disputait a la tendresse. Leurs souffles se
mélangerent, rythmés par le frottements de leurs peaux sur celles sous leurs corps nus. Mais
pour Grayson, submergé par l'intensité de ce qu'il vivait enfin, la limite approchait bien trop vite.
Sentant la déflagration monter en lui de maniere irrépressible, il ralentit la cadence, tendant les
muscles pour tenter de se contenir. |l ferma les yeux, refusant de s'abandonner avant elle,
conscient de sa promesse tacite de ne pas la laisser en plan.

— Non... murmura Callestina, devinant son combat intérieur.

Elle resserra ses jambes autour de sa taille, arquant légérement les reins pour le ramener
contre elle.

— Ne t'arréte pas...

C'était tout ce dont il avait besoin. Lachant prise dans un soupir rauque, Grayson céda a l'appel.
Ses assauts devinrent plus profonds, plus pressants, guidés par une urgence aveugle, avant de
se figer dans un spasme violent. Il s'inonda en elle, poussant un cri sourd contre son cou tandis
gue son corps tout entier se cambrait dans une décharge intense.

Il resta un moment le visage enfoui dans sa chevelure avant de se redresser partiellement sur
les coudes. Une ombre de géne traversa son regard, mélée de culpabilité.

— Je... murmura-t-il, les joues Iégérement empourprées, réalisant qu'il avait cédé le premier et
gu'elle n‘avait pas encore trouvé I'apaisement. Je suis désolé, Callestina... Je n'ai pas su...

Elle I'observa un instant, surprise par cette délicatesse désarmante. Jamais Darius n'aurait
rougi ni craint de l'avoir frustrée de la sorte. Un sourire s'esquissa sur les levres de la jeune
femme, chassant la tension de son esprit.

— Tu n'as pas a t'excuser, Grayson, murmura-t-elle en glissant une main caressante dans ses
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cheveux.
— Mais si tu souhaites tant te faire pardonner... Viens la.

Ce dernier cligna des yeux, surpris par le basculement de ton, mais il obéit sans la moindre
hésitation, se laissant guider par ses mains posées sur ses épaules. Elle le fit basculer
doucement sur le dos, se glissant a cheval sur lui pour prendre le contrdle de l'instant.

Il la regarda faire, un mélange de trouble et d'adoration pure dans le regard, attendant ses
instructions comme un disciple face a son maitre. Callestina posa les mains sur son torse,
savourant cette position ou c'était elle qui dictait les regles. La méthode elle-méme ne lui était
pas totalement étrangére. Dans le secret des tentes, les rares fois ou le chef de guerre avait
voulu prolonger le plaisir sans y laisser toute son énergie, il avait su utiliser ses mains avec une
précision experte, sachant exactement ou toucher pour éveiller son corps.

Sans un mot sur ses souvenirs, Callestina décida d'appliquer cet apprentissage. Elle prit la
main de Grayson et la guida lentement, posant ses doigts sur son intimité encore en éveil.
Grayson retint son souffle, intimidé a l'idée de mal faire, ses phalanges effleurant a peine sa
peau.

— Comme ¢a, murmura-t-elle. Plus fermement.

Elle guida ses mouvements, lui soufflant ses envies, les endroits précis ou elle aimait étre
caressée, ajustant la pression de sa paume de sa propre main posée par-dessus la sienne.
Grayson, totalement captivé par ce jeu, écoutait chacun de ses ordres avec une concentration
religieuse. Sa respiration devint plus saccadée a mesure qu'il comprenait le plaisir qu'il lui
procurait, guidé par la voix et les soupirs de la jeune femme.

Au fil des secondes, la maladresse des débuts s'effaca pour laisser place a un accord parfait.
Une complicité inédite venait de naitre entre eux, tissée de mots doux, de conseils murmurés et
de regards embrasés, scellant dans l'intimité de la tente une alliance bien plus profonde que de
simples corps enlacés.
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