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Chapitre O : Prologue

Par themistocles
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Voir les autres chapitres.

Notes de I'auteur : Ce récit repose en grande partie sur I'analyse historique réalisée par
Thucydide dans son ceuvre La Guerre du Péloponnése, prés de 2500 ans avant notre époque.
Si cela vous intéresse, je vous conseille la version de Denis Roussel avec la préface de Pierre
Vidal-Naquet, édition folio classique. Vous y trouverez des annexes trés compléetes ainsi que
des cartes claires permettant de retracer les différents événements de ce terrible conflit.

Notes sur les mesures en Gréce Classique :

e Un stade attique représente 177,6 metres et correspond a 600 pieds attique
e Un pied attique est donc I'équivalent d'une trentaine de centimeétres

*k*

Ma rencontre avec Thucydide, I'ancien stratége, commence — comme tout récit épique digne de
ce nom — par une chévre. Enfin, du moins, une chévre poursuivant un jeune adolescent d'une
douzaine d'années sur une distance d'au moins un stade et demi.

Je suis en train d'enseigner a deux des petits-fils de mon vieil ami athénien Améiniades le
maniement du xiphos, I'épée des hoplites. Nous sommes dans le jardin de son immense
propriété, située a une quarantaine de stades de la ville d’Amphipolis, en Thrace, a effectuer
des exercices de gainage. Travailler ses muscles abdominaux est d'une importance primordiale
pour tout futur guerrier qui se respecte.

C'est alors que des cris tout droit sortis des Enfers nous font sursauter. Instinctivement, je mets
la main a la garde de mon propre xiphos avant de porter mes yeux sur le chemin menant au
batiment principal de la famille d’Améiniadeés. Je dois confesser que, sur le coup, j'ai bien du
mal a garder mon sérieux.

Le spectacle qui s'offre a mon regard est digne des plus dréles comédies qu'il m'ait été donné
de voir. Imaginez : un garcon, les yeux emplis de terreur, bouche ouverte et criant a tue-téte,
tente par tous les moyens de semer une biquette demi-portion de moins d'un an. Derriere moi,
mes deux éleves de huit et dix ans commencent a pouffer. Je respire un bon coup, essayant de
ne pas me laisser aller, moi aussi, a des rires incontrélés. Puis, je me retourne, demandant aux
deux énergumenes :
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— Kécrops, Philemon, attendez-moi la. Je vais voir ce gu'il en est et je reviens de suite.
— Bien, maitre, me répondent-ils en cceur, les larmes aux yeux.

Je pousse un soupir avant de me placer, au pas de course, juste au-devant de la porte
principale de la demeure familiale. Je n'ai pas a attendre longtemps l'arrivée du jeune
adolescent. Ce dernier, sans méme m'accorder un regard, se précipite pour se cacher juste
derriére moi. La monstrueuse créature qui le poursuit a un peu plus de jugeote : elle s'arréte net
a une dizaine de pieds de moi. Je foudroie du regard la biquette un peu trop téméraire.

N'y pense méme pas, lui adressé-je mentalement.

La petite chevre m'observe a son tour de ses yeux pétillants de malice. Visiblement, elle a pris
bien du plaisir a tourmenter le jeune humain qui a eu l'audace de traverser son troupeau. Elle
se fige un moment. Puis, soudain, elle me tire la langue tout en émettant un son saugrenu empli
de défi. L'instant d'apres, elle détale sans demander son reste. La petite teigne rejoint en
trottinant son troupeau en train de paitre paisiblement prés des oliviers, a deux stades de la.
Elle a du cran, celle-la.

Derriére moi, le gargcon pousse un soupir de soulagement. Alors que je me retourne pour lui
faire face, le jeune homme, comprenant sa situation, fait trois pas en arriére. Il faut dire, pour sa
défense, que je suis plutét intimidant. Je mesure prés de six pieds de haut, une taille
remarquable qui fait que je dépasse souvent d'une téte mes semblables. J'ai combattu et
survécu a nombre de batailles durant les guerres entre |'ancienne ligue de Délos, menée par
Athénes, et la ligue du Péloponnese dirigée par Sparte. Ma musculature et certaines cicatrices
témoignent des épreuves subies par mon corps. J'arque un sourcil avant de lui demander :

— Je peux savoir ce que tu fais la, p'tit satyre ?

L'adolescent me regarde enfin dans les yeux. Son visage se décontracte a mesure qu'il me
reconnait.

— Ah, c'est vous, Diodotos. Vous m'avez fichu une de ces frousses...
— Je ne l'avais pas remarqué, ironisé-je.

Le garcon se contente d'un grognement pour toute réponse. Il balaie du regard la facade de
I'imposante maison et une partie du jardin avant de me demander :

— Améiniades est-il présent ? J'ai ici une lettre pour lui. Ou, tout du moins, pour I'un des hétes
de sa maisonnée.

Tout en parlant, le jeune homme tire de son exomis, la tunique courte qu'il porte, un papyrus.

— Améiniades est occupé pour le moment, lui réponds-je. Sais-tu a qui s'adresse précisément
ce courrier ?
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— Vous savez bien que je ne sais pas lire, Diodotos.
— Dans ce cas, puis-je y jeter un coup d’ceil ?

L'adolescent me tend le petit rouleau. Je ne mets pas longtemps a trouver ce que je cherche.
Sans avoir a dérouler le papyrus, le nom du destinataire de cette correspondance apparait
clairement : ????????. Phantasma, autrement dit, le Fantbme. Cette missive m'est adressée.

Je reléve la téte, livide.
— Qu'est-ce qu'il y a ? me demande le garcon, inquiet.

— Ecoute-moi bien attentivement, p'tit satyre, lui dis-je sur un ton sérieux. Va demander &
Kécrops et Philéemon que tu peux voir la-bas de quoi te rafraichir le gosier. Pendant ce temps, je
vais aller te chercher une drachme.

— Une drachme ? reprend-il avec étonnement. Mais c'est énorme ! Cela fait beaucoup d'argent !

— P'tit satyre, en échange de cette drachme, je veux que tu oublies absolument tout ce qui est
en rapport avec cette missive. Tu n'en as jamais entendu parler et tu n'es jamais venu me voir
pour me la remettre. Me suis-je bien fait comprendre ?

Le jeune homme déglutit et commence a trembler. Il me répond d'une voix peu assurée :
— Oui, Diodotos. C'est parfaitement clair.

Sans demander plus de précision, I'adolescent s'éloigne en direction de mes deux éleves.
Rapidement, je reporte mon attention sur le petit rouleau avant d'entrer dans la batisse. Il ne me
faut pas bien longtemps pour retrouver Améiniades, au rez-de-chaussée de l'imposante
demeure. Comme toujours, lorsqu'il doit gérer son domaine, il s'enferme des heures durant
dans sa chambre a potasser des documents administratifs, aidé par I'un de ses serviteurs
lettrés.

Lorsque j'entre dans la piece aprés avoir frappé a la petite porte en bois qui la sépare du
vestibule, I'ancien Athénien léve la téte de ses papyrus.

— Tu as mauvaise mine, I'ami, me fait-il sur un ton plaisantin. On dirait que tu as vu passer un
fantome.

— Tu ne crois pas si bien dire, Améiniades, lui réponds-je tout en lui tendant le petit rouleau de
Le visage du vieil homme se tend quelque peu. Bien qu'il ait dépassé les soixante ans, il n‘a

rien perdu de sa vivacité d'esprit. Avec précaution, il déroule le rouleau tout en le lisant a haute
VOIX :
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« A l'attention du Fantdme du Péloponnese,

Je souhaiterais traiter avec vous d'une affaire d'importance pouvant influencer les générations
futures... Veuillez me rencontrer a la taverne des ateliers d'’Amphipolis le pr6té de la décade du
milieu du mois de Mounikhion lorsque le soleil sera a son zénith.

Je compte sur votre présence,

— Le prété de la décade du milieu du mois de Mounikhion... Mais, c'est demain ! m'écrié-je.
— C'est demain, répéte calmement Améiniades.

Le silence retombe dans la chambre. Dehors, a travers les fenétres, on peut entendre le vent
souffler dans les arbres, les plantes et les hautes herbes du potager. Les oiseaux, par leurs
piaillements, fétent avec joie le retour du printemps. Je pousse un profond soupir.

— On ne m'avait plus appelé ainsi depuis la fin de la guerre, finis-je par dire.

— Tu ferais bien d'aller a sa rencontre, me recommande mon ami.

Je fais quelques pas avant de m'accouder a I'une des trois fenétres de la piéce. Je regarde au
loin la nature s'épanouir sous un soleil bienveillant. Je grommelle :

— Qu'est-ce qui me pousserait a aller voir un homme qui connait mon ancienne identité ?
— La famille de Thucydide est puissante, me répond Ameéiniades. Rien qu'ici, en Thrace, elle
posséede plusieurs mines d'or et les foréts du mont Pangée. Si j'étais toi, je ne me le mettrais

pas a dos.

— J'en ai fini avec cette vie de mercenaire, mon ami. Aujourd'hui, j'ai épousé ta fille ainée et je
vais bient6t avoir un enfant.

— C'est bien parce que tu fais partie maintenant de ma famille que je veux t'éviter des ennuis,
Diodotos. Si Thucydide souhaite tes services de mercenaire, tu n'auras qu'a poliment refuser.
Je I'ai connu avant qu'il ne soit ostracisé. C'est un homme bien, réfléchi et cultivé. Cela
m'étonnerait fort qu'il te cherche des noises.

— Tres bien, Améiniadés, j'ai compris... Il va falloir que je me prépare.

Le vieil Athénien me sourit.
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— Tu m'en vois ravi, I'ami, me fait-il. Tant que j'y suis, profite de ton périple a Amphipolis pour
me ramener les produits de cette liste. Je te préterai une charrette ainsi que I'un de mes
chevaux de trait en échange de ce service.

Tandis qu'il parle, il me tend un bout de papyrus. Ah, le vieux bouc ! C'était donc ca ton objectif
final ? Tout en prenant sa liste de course, je me fends d'un commentaire :

— On peut dire que tu ne perds pas le nord, I'ami.

— Je serais un bien piétre marchand dans le cas contraire, se contente-t-il de me répondre tout
en se replongeant dans ses papyrus administratifs.

Il me jette un coup d’ceil furtif. Visiblement, nous en avons terminé. Sans le déranger davantage,
je m'éclipse rapidement de la piece.

***
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