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Toit de I'école — Une fin de soirée

L’air est tiede, traversé d’'un souffle de printemps. Le soleil s’efface lentement derriere les
montagnes, et les toits de I'école se teintent d’un cuivre doux. Les lampadaires du jardin
viennent de s’allumer, projetant des halos laiteux sur les pierres et les haies taillées. L’odeur
du bois chauffé par le jour flotte encore, mélée a celle du riz qu’on prépare au réfectoire.

Gojo est assis sur la rambarde du toit, les jambes dans le vide. Les derniers reflets du jour
s’accrochent a ses cheveux blancs comme a un fil d’argent. Ses lunettes sont remontées sur
son front, ses yeux perdus quelque part vers la ligne des collines. Sous lui, les terrains

d’entrainement se vident lentement : quelques silhouettes d’éléeves s’éloignent, leurs rires
fondus dans le vent. Il ne les regarde pas.

Derriére lui, un grincement de porte. Megumi monte les marches, sa silhouette découpée sur la
lumiéere dorée du couloir. Il s’avance sans un mot, s’assied dos a Gojo, a quelgues metres,
dans cette proximité tranquille de ceux qui n'ont plus besoin de se parler pour se comprendre.
Le vent frole les rambardes, souléve doucement le pan du manteau de Gojo. Des feuilles
s’envolent, tournent, avant de retomber sur les tuiles.

Gojo ne se retourne pas. Sa voix, basse, un peu rauque, fend la douceur du soir :

— Tu dors pas non plus, hein ? J'ai vu tes cernes...

Megumi esquisse un sourire fatigué.
— Pas quand les souvenirs se mélangent.
Un silence. Le ciel s’obscurcit peu a peu, basculant du safran a I'encre. Les premiers insectes

bruissent dans les herbes.

— Tu te rappelles de ce que jai dit, apres la Lisiere du Supplice ? Aprés... Tout ¢a...
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“J'ai vu Sukuna. Et jai perdu. T'étais la et pas la en méme temps”

Gojo dit ca calmement, presque comme on raconte un souvenir déja usé. Les mots tombent, se
mélent au souffle du vent.

— ...Tu sais ce que je me demande, Megumi ?

Le jeune homme fronce lIégérement les sourcils.

— Tu te demande si t'as vraiment perdu ?

Gojo esquisse un sourire sans joie. Sa main serre la rambarde, le métal gémit sous la pression.
— Si j'ai vraiment combattu. ...Si c’était moi. Si c’était réel.
Le bruissement des arbres remplit le silence. Une lampe du dojo clignote, vacille, puis s’éteint.

Gojo glisse la main dans sa poche et en sort un petit morceau de papier froissé. Un ticket de
métro, jauni, plié plusieurs fois. La lumiére dorée du soir s’y refléte a peine.

— Je l'ai trouvé dans ma veste. Station Shibuya... Il y a deux ans et demi... Je cherche toujours a
comprendre...

Il le contemple longuement.

— Ce jour-la... je n’ai jamais pris le métro...

Megumi tourne la téte, intrigué.

— C’est peut-étre un oubli. Tu sortais a peine de...

— ... Tu crois que je suis du genre a oublier un combat ou je meurs ? Puis plus bas. {Et toi aussi
d’ailleurs...}

La réplique est séche, mais pas agressive. Juste trop lucide. Gojo reléve lIégérement la téte, les
yeux perdus vers les montagnes ou le soleil s’éteint.

Megumi pivote vers lui, I'air plus grave. Le regard un peu perdu.

— T’as des souvenirs flous aussi ?
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Gojo laisse échapper un rire bref, presque douloureux.
— J'ai des images. Des cris. Des couleurs. Mais pas de logique. Et surtout... pas de corps.

Le mot clague dans l'air tiede.

Megumi reste muet, bléme.

— Les corps... des victimes. De Jogo. De Mabhito... Y'avait... plus rien. Pas méme une trace
d’énergie. Il baisse la voix.

...Comme si tout avait été lavé.

Gojo secoue la téte, lentement.
— Pas lavé, Megumi... Son regard se fixe sur le ciel, désormais violet profond.
...Comme si tout avait été projeté.

Enfin, il se tourne entiérement vers lui. Son visage est calme, mais ses yeux brillent d’'une
inquiétude que Megumi ne lui a jamais vue.

— Et si on avait été enfermés ? Pas dans un domaine. Dans quelque chose de plus vaste. Un
territoire ouvert... tellement immense qu’'on n’a méme pas senti les murs ?
Megumi garde le silence. Une brise souléve les feuilles des cerisiers, les fait tournoyer entre

eux.

— Tu penses a... Raku’en ?

Gojo ferme les yeux, soupire longuement.

— On I'a prise pour une nuisance. Une ombre de plus. Mais elle était la. Discréte. Silencieuse.
J'en suis de plus en plus convaincu... Il regarde encore le ticket, le froisse lentement dans sa
paume.

...Et peut-étre que pendant qu’on affrontait Sukuna et Kenjaku... c’est elle qui écrivait le

scénario.

Un vent plus fort souffle, emportant le papier hors de sa main. Le ticket s’envole, tournoyant au-
dessus du toit avant de disparaitre dans le crépuscule.
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Les deux silhouettes restent immobiles, baignées d’une lumiére violette. Les voix du réfectoire
s’éteignent au loin. Et dans cette soirée suspendue, une seule évidence persiste :

ce qu'ils ont cru comprendre du combat n’était peut-étre qu’un souvenir emprunte.
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