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Le ciel est pale au-dessus du lycée, délavé, presque malade, traversé de longs filaments de
nuages qui étirent la lumiére. Sur le toit, le vent s’accroche aux rebords, glisse contre les dalles
et souleve le manteau de Gojo comme une vague lente.

Il se tient 1a, planté pres de la rambarde, silhouette immobile dans la clarté froide. Son profil se
découpe contre I'horizon ; mais son regard, lui, n'accroche rien. Pas le paysage. Pas le temps.
Quelque chose de plus lointain encore.

Ses lunettes sont légerement baissées sur son nez, exposant un éclat de ses yeux d’'un bleu
qui ne brille pas. La lumiére n’y entre pas vraiment. Elle s’y noie.

Des pas montent les dernieres marches. Réguliers. Contenus.

— Pourquoi t'as fait ¢ca ?

La voix de Megumi fend I'air comme une lame posée, sans colére apparente, mais saturée
d’un poids qu'il retient. Il s’arréte a quelques metres, droit, ancré dans le sol comme une
ombre familiere.

Gojo ne se retourne pas. Pas tout de suite. Le vent fait vibrer un pan de son manteau.

— J'imagine que t'es pas venu pour admirer la vue.
Megumi, impassible, garde les mains dans les poches ; seul son regard, fixe, découpe la

silhouette de son ancien professeur avec une précision presque froide.

— On avait un plan. Tu l'as jeté.

Gojo souffle un rire bref, presque absent. Toujours face au ciel.

— Je l'ai adapté.
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— Tu as improvisé. Seul. Comme toujours.

Cette fois, Gojo tourne la téte. Lentement. Son manteau suit le mouvement dans un
chuchotement de tissu. Ses lunettes glissent d’un millimétre, révélant un regard qui fend
Megumi comme un scalpel.

— Je te rappelle que t'étais encore un méme quand je portais déja ce fardeau. T'as oublié qui
t'a ramassé ?

Le ton ne clagque pas. Il pése. Il descend lourd et droit, comme un souvenir qu’on n’a jamais
voulu revisiter.

Megumi ne détourne pas les yeux. Il ne bronche pas.

— Non. Et je t'oublie pas non plus quand je vois comment tu doutes.

Le mot doutes frappe Gojo plus sGrement qu’un coup. Une ombre passe dans son regard, pas
colére, pas offense. Juste... vérité.

Le silence entre eux devient presque physique. Le vent semble reculer pour ne pas s’'imposer.

Megumi s’avance d’'un pas, 'ombre de son corps mordant la lumiére.
— Tu voulais la confronter. Ok. Mais tu lui as montré qu’on savait. Tu crois qu’elle a pas

compris ? Elle t'a regardé dans les yeux. Elle a su. Et maintenant, elle joue plus dans I'ombre.
Elle va nous tester a son tour.

Gojo ferme brievement les yeux, passe une main dans ses cheveux, geste nerveux qu’il
maitrise habituellement mieux. Son souffle se heurte a sa gorge.

— Tu penses que j'ai pas senti que je me suis fait avoir ?

Sa voix est plus basse. Usée. Une pointe rauque qu’on ne lui connait pas.

— Je suis peut-étre plus aussi tranchant qu’avant... Mais je suis pas aveugle.

Il sS'appuie a la rambarde, épaules lIégérement voltées. La lassitude pese sur sa posture
comme un manteau trop lourd.

— Ce gosse... il est mort. Et j'ai continué a vouloir y croire. Comme un abruti.
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Megumi ne parle pas tout de suite. Son silence n’est pas un jugement ; c’est un miroir.

Puis enfin :

— Alors arréte de croire seul.

Gojo releve un peu le menton, surpris par la simplicité du mot seul.

Megumi n’a pas bougé, mais il semble soudain plus proche que n’'importe qui d’autre. Il ne
baisse pas les yeux. Ne recule pas.

— J’ai pas ton expérience. Mais j'ai appris a lire entre les lignes.

La phrase tombe, nette. Ancre le vent. Fige le ciel.

— Et cette fois, Satoru... C’est pas toi qu’elle manipule. C’est tout le monde.

Gojo reste suspendu entre deux respirations. Sa machoire tressaute. Ses doigts se crispent sur
la rambarde, a peine, mais assez pour indiquer la secousse intérieure.

Il ne nie pas. Il ne détourne pas. Un simple hochement de téte, lourd comme une chute.

— Elle joue trop bien...

Megumi ne sourit pas. Ce n’est pas une victoire. C’est un constat. Il tourne les talons,
lentement. Le vent attrape ses cheveux, mais pas son attention. Il ne presse pas le pas. Il sait
gu’il a dit ce qu'’il devait dire. Il ne cherche pas plus.

Alors qu'il atteint la porte, une phrase tombe derriere lui, emportée a moitié par le vent.

— T'as grandi... Trop vite... Fushiguro...

Megumi s’arréte une demi-seconde. Ne se retourne pas. Puis disparait dans I'escalier.

Gojo reste. Un peu. Et puis, finalement, la facade craque. Il parle pour lui-méme.
— Tu fais quoi, Satoru... quand ton instinct devient un terrain miné ?

Il laisse échapper un sourire. Félé. Sans éclat. Une grimace qui ressemble trop a un aveu.
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— lIs croient tous que je peux encore tout porter.

Sa voix tremble a peine. Suffisamment pour rompre le mythe, juste un instant.

— Mais j'ai jamais su comment poser ce poids, moi...

Il ferme les yeux. Une seconde de plus que nécessaire. Une seconde ou il cesse d’étre Gojo

Satoru. Juste un homme debout sur un toit, perdu entre deux respirations. Quand il les rouvre,
son regard n’a plus rien de flamboyant. Juste un reflet pale du ciel.

Il quitte le toit. Sans bruit. Sans posture. Un pas aprés I'autre, comme quelqu’un qui redescend
d’'un monde trop haut pour lui.

Le plus fort de tous... s'autorise un soupir. Et disparait dans les couloirs du lycée.
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