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Le couloir est plongé dans un silence pesant. Un silence artificiel, trop dense pour étre naturel,
comme si le domaine retenait volontairement son souffle. Les murs gris nacré vibrent a peine,
une pulsation lente, presque organique, qui se répercute jusque dans les os. La surface n’est
ni lisse ni rugueuse : elle semble hésiter sur sa propre consistance, comme une peau mal fixée
au réel.

Une lumiére mourante clignote quelque part au plafond, ou peut-étre derriére les parois elles-
mémes. Elle palpite faiblement, irréguliere, incapable d’éclairer quoi que ce soit. Elle ne sert
gu’a rappeler que I'obscurité pourrait étre pire.

Gojo est toujours la. Adossé contre le mur, jambes étendues devant lui, posture relachée en
apparence seulement. Son souffle est régulier, maitrisé, trop contrdlé pour quelqu’un dont le
corps crie encore sous les séquelles du combat. La douleur est 1a, sourde, persistante, mais
elle ne dicte pas le rythme. Il 'a rangée. Mise de coté.

Ses yeux, cerclés de fatigue, restent ouverts. Lucides. Aiguisés. Il ne regarde pas autour de lui.
Il fixe un point précis. La lisiere du supplice. L’endroit exact ou I'espace cesse d’étre stable,
ou l'air frissonne sans raison, comme si quelque chose de trop grand pour ce couloir tentait de
se glisser dans un interstice trop étroit.

Quelque chose approche. Il le sent avant de I'entendre. Une pression subtile, une modification
du flux du domaine, un déséquilibre infime que seul son Sixieme (il encore actif peut capter. Ce
n’est pas une attaque. Pas encore. C’est une présence consciente.

Un pas léger résonne dans la brume. Pas un frottement. Pas un raclement. Un pas choisi.
Calculé. Trop précis pour appartenir a un fléau sans esprit.

Gojo ne bouge pas. Il ne se redresse pas. Il ne force pas son corps déja éprouveé. |l releve
seulement le menton de quelques millimetres, juste assez pour signifier qu'il sait. Sa voix est
séche, sans provocation excessive, mais chargée de cette ironie qui lui sert d’armure.
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— Si t'es venue me tuer, tu peux faire la queue. J'ai été tres demandé ces derniers temps...

Les mots glissent dans le couloir et ne rencontrent aucune résistance. Le silence se fend
doucement, comme un tissu trop tendu qu’on incise sans bruit.

Alors elle apparait. Une silhouette glisse dans son champ de vision. Pas une monstruosité. Pas
une aberration hurlante. Une figure féminine. Majestueuse.

Sa silhouette est droite, féline, chaque mouvement mesure, maitris€, exempt de la moindre
hésitation. Une couronne d’ombres presque imperceptible flotte au-dessus de ses cheveux
fluides, comme une idée plutdt qu’un objet réel. Elle ne cherche pas a impressionner, elle sait
gu’elle impose.

Son regard doré est tranchant. Froid comme de I'acier noir. Pas de colere. Pas de jubilation
visible. Seulement une certitude glaciale. Sa démarche est lente, impériale, chaque pas
semblant plier légérement le domaine a sa volonté. L’air s’alourdit autour d’elle. Pas par
menace directe, mais parce que sa présence redéfinit ce qui est permis ici.

Gojo hausse un sourcil.

— Oh...

Le mouvement est infime, mais il lui colte plus qu’il ne veut 'admettre. Une pulsation sourde
explose derriére ses tempes, comme un rappel brutal de tout ce que son corps a encaissé. Sa
vision vacille une fraction de seconde. Le couloir semble se dilater, puis se resserrer. Il cligne
des yeux. Une douleur pulse derriere ses tempes. Peut-étre une hallucination. Ou peut-étre...

Il inspire lentement, jauge ce qu’il voit. La présence est trop nette. Trop cohérente. Trop...
posée pour étre un simple mirage né de la perte de sang.

— J'ai peut-étre trop saigné. Voila que mes hallucinations deviennent jolies.

La silhouette s’arréte a un metre de lui. Elle ne répond pas. Ne reléve pas la provocation. Ne
sourit méme pas. Elle se contente de I'observer. Son regard glisse sur lui avec une précision
clinique. Les blessures. La posture faussement détendue. La tension dissimulée dans les
épaules. Elle prend tout. Comme on jauge un objet qu’on a déja brisé, mais pas encore fini
d’utiliser.
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Puis elle se penche. Le geste est lent. Calculé. Elle ramasse le cube, posé devant lui, comme
on récupérerait une piece tombée au sol. Ses doigts se referment dessus avec un soin presque
déplacé. Il n'y a ni empressement, ni brutalité. Juste une attention méticuleuse. Presque... de la
tendresse. Le cube réagit faiblement a son contact. Une vibration sourde. Comme s'il
reconnaissait sa propriétaire.

Gojo observe la scéne, un éclat amusé passant dans ses yeux fatigués. Il esquisse un sourire
plus large. Feint la surprise, joue la comédie jusqu’au bout :

— Attends... attends attends attends.

Il toussote. La douleur remonte. Du sang s’échappe de ses lévres et tache son menton. ||
I'essuie vaguement du revers de la main, sans perdre le fil, sans perdre le ton.

— T’as changé.

Un court silence s’installe. L'air semble plus dense. Plus étroit.

Pause. Il désigne vaguement son visage avec deux doigts, geste lent, presque théatral.

— A notre premier rencard, t'étais plus... papier bulle. Bandages, masque, ambiance... “mystére
et moisissure”, tu vois ?

Son sourire se fait goguenard, étiré malgré la fatigue, malgré la brQlure dans sa poitrine. Il force
la Iégereté comme on force une respiration : parce que s’arréter serait pire.

— Et la BAM, t’arrives genre... boss final. Démarche de déesse, brushing de diva maudite,
regard qui dit “j’ai licencié I'espoir”.

Il incline Iégerement la téte, juste assez pour la défier sans se lever. Juste assez pour rappeler
gu'’il est encore la. Encore conscient. Encore dangereux.

— Tu veux m'impressionner ?

Elle ne répond pas. Mais un pli Iéger fend le coin de sa bouche. Ce n’est pas un sourire franc.

Plutét une micro-faille dans son masque de souveraine. Quelque chose d’amusé, oui, mais pas
amusé avec lui. Amusé par lui. Comme on observe une créature blessée continuer a mordre.
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Le cube pulse faiblement entre ses doigts. La lumiere qu’il dégage se refléte sur sa peau,
dessine des ombres mouvantes sur ses traits immobiles. Elle ne détourne pas les yeux de Gojo
une seule seconde.

Gojo, lui, le sent. Cette pression muette. Cette fagcon qu’elle a de prendre possession de
'espace sans un mot. Il baisse un peu la voix. Faux sérieux, vrai sarcasme.

— Bon. Je vais pas mentir. T’es presque mon genre, la.

Le clin d’ceil est imparfait. Un peu plus lent que d’habitude. Mais il est la. Calculé. Précis. Une
provocation volontaire, plantée comme une aiguille dans le silence.

— Mais j’suis plus branché sorcieres que démons. Ca doit étre mon coté romantique.

Il s'interrompt. Tousse a nouveau. Cette fois, le son est plus rauque. Une douleur profonde
remonte de sa poitrine. Il grogne malgré lui. Une grimace traverse son visage, bréve,
incontrélable, avant qu’il ne la chasse aussitot, comme s'il refusait de lui offrir ce plaisir.

Il reprend, reprenant le contrdle du ton avant celui du corps.

— Cela dit... je t'accorde un bon point pour I'effet dramatique. T’arrives au ralenti, genre

“regarde-moi, misérable insecte”, pendant que je ressemble a un sushi oublié dans le frigo.

Son regard glisse un instant sur ses propres vétements déchirés, le sang séché, I'aura instable
qui peine & masquer I'état réel de son corps. Puis il revient & elle. Toujours accroché. Toujours
présent. Il inspire lentement. Pas seulement pour parler, pour tenir. Pour rester conscient. Pour
rester lui. Comme s'il consignait mentalement la scéne, avec ce détachement moqueur qui lui
sert d’armure :

— Pas mal. T’as bossé ton entrée.

Le silence retombe. Mais il n'est plus vide. Il est chargé. Et, pour la premiére fois depuis
gu’elle est 13, elle n’est plus totalement hors d’atteinte.

Elle finit par répondre. La voix est douce, trop douce pour étre honnéte. Elle glisse dans l'air

comme une lame fine, polie, sans aspérité apparente... jusqu’a lI'instant ou elle tranche.

— Et toi, toujours aussi bavard... méme a l'article de la mort, Satoru.
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Chaque syllabe est mesurée. Elle ne hausse pas le ton. Elle n’en a pas besoin. Le domaine lui-
méme semble se pencher pour écouter, comme si ses murs buvaient ses mots.

Gojo hausse les épaules. Le geste est léger, presque désinvolte, mais son corps accuse le
mouvement : une tension dans la clavicule, un souffle un peu trop court. Il le masque aussitot
derriere son éternel aplomb.

— Eh. On meurt qu’une fois. Mais on peut étre chiant jusqu’au bout.

Son regard ne la quitte pas. Pas par défi pur, plutét par calcul. Il jauge. Il observe la fagon dont

elle se tient, la distance qu’elle maintient, la maniére dont elle évite soigneusement de trop
s’approcher.

Il penche |égerement la téte. Cette fois, 'hnumour laisse filtrer quelque chose de plus brut. Plus
vrai.

— Tu veux mon dernier mot ? Ou tu préferes une playlist ?

Un silence passe. Pas vide. Chargé.

Un sourire froid nait sur les lévres de Raku. Pas un sourire de joie. Un sourire de contrble. De
victoire anticipée. Elle le fixe encore une seconde, pas lui, exactement... ce qu’il représente.
Puis son regard glisse vers le cube.

— Pendant que tu te débats, jempile les sacrifices...
Elle parle comme on dresse un bilan. Comme une comptable de la douleur. Chaque mot
s’enfonce plus profondément que le précédent. Sa voix devient plus basse. Plus dense.

Chaque syllabe semble peser davantage que la précédente.

— Tes pions tombent un a un... pendant que toi... tu sers a rien.

Le domaine frémit imperceptiblement, comme s'il approuvait.

Elle repose le cube lentement. Trop lentement. Le geste est presque cérémonial, mais
I'intention est claire : du mépris. Comme si I'objet, et ce qu'il pourrait contenir, ne méritait
méme plus son attention directe.
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— Une piece inutile, méme brillante...finit toujours dans la boite, Satoru.

Elle tourne les talons. Pas d’effet dramatique supplémentaire. Pas de regard en arriére.
Comme si la conversation était déja terminée. Comme si, pour elle, il I'était aussi.

La piece vibre légérement dans son sillage. Une onde discréte, insidieuse, traverse I'espace.
Le cube, posé au sol, pulse doucement. Puis plus fort. Ses multiples yeux s’ouvrent un a un.
Humides. Vigilants. Tous braqués sur Gojo.

La lumiére clignote.

Lente.

Oppressante.

Gojo reste immobile. Le silence s’étire. Il ne bouge pas. Ne rit pas. Ne provoque plus. Puis,
dans un souffle. Plus bas. Presque absent. Comme s'il parlait a lui-méme... ou a quelque chose
de plus ancien encore.

— lls croient que je suis tombé...

Ses paupiéres se ferment brievement. Juste assez longtemps pour laisser passer la fatigue. La
douleur. La colére. Puis une autre chose se rallume derriere. Une lueur d’orgueil. De calcul. De
certitude.

— Mais méme a genoux...

Il rouvre les yeux. Fixe le cube. Le regarde vraiment. Non comme une prison. Mais comme un

probleme a résoudre. Plus lucide que jamais.

— Je compte mes coups.

Silence.

Un dernier souffle, presque pragmatique, brise l'instant :

— Il faut vraiment que je sorte d'ici.
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