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Chapitre 28 : Le Pacte de I'Exil
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[ Naissance du lien entre I'Infini et ’'Ombre ]

[ Période Edo — Juin 1708 ]

Aya, Souta, Gojo et Megumi entrent dans ce souvenir par l'esprit, tous les quatre, tels des
spectateurs invisibles, témoins silencieux d'une époque révolue. La, au coeur d’un sanctuaire
oublié, une piece s’étire dans un silence séculaire. Ce n'est pas une tranquillité apaisante, mais
un silence de plomb, une absence de souffle, comme si les murs eux-mémes, hantés par leurs
propres souvenirs, refusaient de respirer a nouveau de peur de réveiller le passé.

Les cloisons de bois sombre portent les marques du temps : fissures fines, veines apparentes,
cicatrices laissées par I'humidité et les saisons. La lumiere filtre a travers le papier jauni des
parois, tamisée, poussiéreuse, découpée en rais pales ou flottent des particules d’encens
ancien. L'odeur est |a, persistante, presque acre, celle de rituels interrompus, de priéres trop
anciennes pour étre encore prononcées a voix haute.

Ici, le temps ne s’écoule pas. Il attend. Et au centre de cet espace figé, deux silhouettes se font
face. Pas I'une contre l'autre, face a face comme deux pbles qui se reconnaissent malgré eux.

Deux noms que I'on ne prononce qu’'a voix basse. Deux lignées que I'histoire oppose, que la
tradition surveille, que les anciens préférent voir séparées. Deux héritages ennemis. Et
pourtant... ils sont la.

L'un est brun, grand, il se tient droit, presque immobile, comme une colonne dressée au milieu
du sanctuaire. Sa présence impose sans écraser. Un haori noir a liseré bleu nuit glisse le long
de ses épaules larges, absorbant la lumiére au lieu de la refléter. Son regard est bleu acier.
Tout chez lui évoque la maitrise contenue : le port de téte, la respiration calme, la sensation
diffuse d’'un pouvoir immense tenu volontairement en laisse.
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L'autre est plus fine, cheveux argentés et vétue d’'un yukata écru serti de fils dorés, elle est
plus silenciese encore. Elle ne fuit pas, mais son regard reste baissé, fixé sur le sol poli par les
pas d’anciens exorcistes. Ses épaules portent déja quelque chose de plus lourd que son age :
une distance, une retenue, comme si I'exil faisait partie intégrante de son identité avant méme
d’avoir commencé. Autour d’elle, la lumiere semble s’accrocher, attentive, réactive, presque
vivante.

Entre eux, I'air est dense, pas hostile, pas amical. Chargé. Un espace minuscule, invisible, ou
se croisent deux volontés qui n'ont pas encore parlé, mais qui savent déja qu’elles ne pourront
plus faire semblant de s’ignorer. Rien ne bouge, rien ne commence encore. Mais le sanctuaire,
lui, a compris.

Shikama Daya brise le silence la premiére. Sa voix est basse, contenue, mais chaque mot
tombe avec la netteté d’'une lame que I'on dégaine sans bruit. Elle ne tremble pas. Elle a déja
accepté le prix.

— S’ils découvrent ce que nous faisons ici... je perdrai jusqu’a mon nom.

L’air du sanctuaire semble se contracter autour de ces mots. Les poutres anciennes gemissent
doucement, comme si le lieu lui-méme comprenait la gravité de I'aveu.

En face, Zenin Masaru ne cille pas. Son dos reste droit, ancré, comme s'il faisait corps avec le
sol sacré sous ses genoux.

— Et moi, ce sera I'exil. Ou la mort.

Il prononce cela sans emphase. Sans défi non plus. Simplement comme un constat déja digéré.
Il releve légerement le menton. Dans son regard sombre brdle quelgue chose qui n’'a rien a voir
avec le courage aveugle, une lucidité ancienne, presque fatiguée, mais indomptable.
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— Mais a quoi bon garder son nom... si I'Histoire elle-méme est condamnée a brdler dans
guelques siecles ?

Un pas, puis un autre. Le bois du plancher craque sous leur poids. Aucun ne recule, aucun ne
détourne le regard.

Daya baisse lentement les yeux vers ses paumes ouvertes. Sous sa peau claire, des marques
a peine visibles frémissent, comme des braises enfouies sous la cendre. Un feu ancien, inscrit
dans sa chair avant méme sa naissance. Elle referme légerement les doigts, comme si elle
craignait qu’il ne s’échappe.

— Tu I'as senti, toi aussi, dit-elle plus doucement. Cette faille dans le monde... Quelque chose
approche.

Elle inspire longuement, laissant I'air froid emplir ses poumons. Quand elle reprend, sa voix est
plus grave, chargée d’une certitude qui ne laisse aucune place au doute.

— Ce n’est pas une simple malédiction. C’est... un écho. Quelque chose né d’un refus. De la
haine, de I'aveuglement des Hommes.

Ses yeux se relévent vers Masaru.

— Et aucun d’entre nous ne pourra I'affronter seul.

Masaru hoche lentement la téte. Le geste est mesuré, presque solennel. Quand il parle, sa voix
semble porter le poids de générations entiéres, comme si d’autres parlaient a travers lui.

— Elle n’existe pas encore. Et pourtant... elle est déja la...
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Il marque une pause, le regard perdu un instant dans le vide entre eux.

— Elle naitra de ce que les nétres ont refusé de voir. Et ce jour-la, les noms ne vaudront plus
rien... Le Japon non plus.

Un souffle passe dans la piece. Les ombres vacillent.

— Seules les volontés survivront.

Le silence retombe, dense, absolu. Il n'y a pas de parchemin signé. Pas de témoins officiels.
Pas de bénédiction. Seulement un choix.

Daya releve la téte. Ses traits sont durs, taillés par le renoncement, mais une lumiere calme
habite son regard. Pas I'espoir. La détermination.

— Je n’ai pas I'Infini pur, je suis qu’en partie Gojo dit-elle. Mais un fil m'y relie, lointain, oublié.

Un sourire bref, amer, effleure ses lévres.

— Etils ne veulent pas le voir. Mon sang est une erreur pour eux, un défaut dans la lignée.

Elle serre les poings.

— Mais ce défaut peut devenir clef.
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Masaru acquiesce lentement. Puis, sans détour, il s’agenouille. Le geste est lourd de sens. Il
sort un talisman ancien et le pose entre eux, au centre exact de la piece, comme s'il marquait
un point de non-retour.

— Alors gravons ce fil dans le réel, dit-il. Ancrons-le dans quelque chose que méme le temps ne
pourra effacer.

Il reléve les yeux vers elle.

— Qu'’un jour, une descendante porte ce lien jusqu’a son sommet.

Un souffle invisible traverse la salle. Les flammes d’'une bougie vacillent. Daya ferme les yeux.

— Une enfant naitra, murmure-t-elle. Ni tout a fait Gojo, ni tout a fait maudite.

Sa voix tremble a peine.

— Mais capable... d’abriter le Dragon Céleste. Celui qui transcendera I'héritier de I'Infini et du
Sixieme il. Lui sera le bouclier absolu du pacte. Il devra arriver avant elle...

Elle rouvre les yeux.

— Shirosae portera I'infini, méme si elle n’en porte pas le nom.
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Masaru reprend, plus posé encore, comme s'il scellait les mots dans la pierre.

— Et I'enfant ne pourra pas le faire seule. Il faudra I'Infini, oui... mais aussi I'Ombre.

Il insiste.

— Un enfant Zenin. Pas pour la contenir, pour I'équilibrer, pour marcher a ses co6tés.

Il tend la main, Daya la prend, le sceau commence.

— Parce que I'Infini sans ancrage s’effondre...

— ...Et 'Ombre sans lumiére dévore.

Leurs mains se posent au sol. D’'un c6té, un cercle d’énergie bleue s’éleve, fluide, vibrant
comme une respiration. De l'autre, une marque d’'ombre se déploie, fracturée, dense, lourde
de promesses dangereuses. Les deux sceaux fusionnent lentement, se lient, s’entrelacent. Un
cercle unique se forme. Un anneau brdlant, vivant.

Daya inspire une derniére fois.

— Moi, Daya Shikama, née de la branche oubliée des Gojo, renonce a mon nom...

Un battement de coeur.
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— ...pour gu’un jour, une descendante renaisse avec un but. Stoper ce qui doit I'étre.

Masaru ferme les yeux.

— Moi, Masaru Zenin, renié par mon sang, ancre ce pacte dans l'oubli...

Sa voix est ferme. Définitive.

— ...pour que I'Ombre ne soit pas laissée sans guide.

Leurs voix s’unissent alors. Pas dans un cri, ni dans une proclamation solennelle, mais dans
une résonance basse, presque étouffée, comme si le sanctuaire lui-méme refusait d’entendre

ce qui se dit, pour sceller ce qui ne doit pas étre su.

— Que par 'union de I'Infini blessé...

— ...et de I'Ombre sacrifiée...

Les mots ne flottent pas dans I'air. lls s’y ancrent. Chaque syllabe pése, s’enfonce dans le sol,
dans le bois ancien, dans la trame invisible du monde.

— ...naisse I'enfant qui portera le Dragon Shirosae.

Le sceau répond aussitét. Une vibration lente, profonde, comme un coeur ancien qui se remet a
battre.
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— Et que I'enfant qui le portera renverse ce qui doit I'étre...

— ...méme au prix des noms.

A cet instant précis, quelque chose céde, pas une rupture brutale, un abandon. Le sceau
s’illumine une derniére fois. Une seule pulsation, unique, définitive. Puis le feu I'engloutit, un
feu sans chaleur, sans fumée, qui ne détruit rien d’autre que la trace elle-méme. Le symbole se
consume dans un silence absolu, si dense qu'il étouffe jusqu’au battement du temps.

Quand la lumiére disparait, il n'y a plus rien, ni cercle, ni marque, ni preuve. Le pacte est scellé.
Les noms sont effacés. Mais la prophétie, elle... ne disparait pas. Elle attend.

Elle se tapit hors du temps, hors des lignées, hors des livres. Elle n’a plus besoin de mots, ni
de témoins. Elle s’est déja déplacée. Incarnée dans I'avenir, elle vit déja. La, dans le wagon
lancé a toute vitesse, dans le balancement instable du métal et des rails maudits.

Dans les yeux d’Aya, brillants d’une peur qu’elle ne comprend pas encore, traversés par un
écho ancien, trop vaste pour étre un simple souvenir. Et elle vit aussi...

Dans les silences inquiets de Souta mais aussi de Megumi. Dans cette tension qu'il ne
verbalise pas. Dans ce pressentiment sourd qu’ils portent sans le savoir, comme une ombre
fidéle, collée a leurs pas depuis toujours.

Dans les doutes cachés de Satoru.

Le pacte n’est plus une promesse. Il respire.

[Les noms furent effacés, le sanctuaire retomba dans son sommeil de poussiére, et le pacte
s'enfonca dans I'oubli des hommes. Mais I'équilibre avait été rompu. Quelques semaines plus
tard, le 17 ao(t 1708, Raku’En franchissait le seuil de ce monde, marquant le début d'une ere
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gue les siecles n'allaient pas suffire a apaiser.]
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