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Je ne suis pas certain que ce soit une histoire fiable, mais elle m’a été racontée avec tant de
conviction par le fleuriste de Verte-Colline que je n'ai pas osé douter. Il portait un tablier brodé
de pensées et de marguerites, et son regard brillait comme celui d’'un homme qui a vu des
choses qu’il ne devrait pas avoir vues.

Cela se serait passé un matin de printemps, lorsque les cerisiers étaient en fleur et que les
menhirs, pour une raison qui m'échappe encore, étaient en solde. Le village organisait un
concours. Pas un concours de poésie, ni de jardinage, hélas, mais un concours de lancer de
menhirs. Oui, de menhirs. Ces énormes pierres dressées que I'on trouve dans les champs,
comme des géants endormis ou des erreurs de géographie.

Le but était simple : soulever un menhir, le lancer le plus loin possible, et ne pas écraser de
poules. Le reglement précisait bien ce dernier point, car I'année précédente, une poule avait
été projetée dans un puits, et depuis, elle refusait de pondre ailleurs que dans des bottes.

Le fleuriste m’a parlé d’'un homme étrange, venu de nulle part, vétu d’une tunique trop courte
et d’'un casque qui semblait avoir été fabriqué avec une passoire. |l ne s’était pas inscrit au
concours. Il était simplement Ia, debout, I'air confus, comme s'il cherchait une boulangerie
dans un champ de pierres.

Les villageois I'avaient surnommé Provencal. Provencal le Gaulois. Il ne parlait pas beaucoup,
mais il souriait souvent, surtout quand on lui offrait des olives. Il avait cette maniére de regarder
les menhirs comme s'ils étaient des meubles mal rangés.

Quand vint son tour, car on lui avait donné un tour, malgré son absence d’inscription, il
s’approcha du plus gros menhir. Un monstre de pierre, haut comme deux Léodagan et large
comme trois Karadoc. Les autres concurrents avaient renoncé a le toucher, préférant des
pierres plus modestes, plus maniables, moins susceptibles de provoquer des hernies.

Provencal posa ses mains sur le menhir. Il le caressa, comme on caresse un animal nerveux.
Puis, sans élan, sans cri, sans méme froncer les sourcils, il le souleva. Le menhir s’éleva dans
les airs, lentement, comme s'il hésitait a partir. Puis il vola. Oui, vola. Pas comme une pierre
gu’on jette, mais comme un pigeon qui a pris des cours de ballet.

Il atterrit & I'autre bout du champ, dans un tas de foin, sans casser une seule brindille. Les
poules, cette fois, applaudirent.
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Le silence fut total. Puis, un vieil homme s’écria que c’était un miracle. Un autre parla de
magie ancienne. Le fleuriste, lui, m'a dit qu'il avait vu dans ce geste la beauté pure, la force
tranquille, et un Iéger soupcon de folie.

Depuis ce jour, le menhir est resté 1a, dans le foin. On I'a baptisé « Pierre de Provencal ». Les
enfants y jouent, les anciens y méditent, et les poules y pondent avec enthousiasme.

Quant a Provencal, il aurait simplement demandé s’il y avait du fromage, puis il serait reparti,
en direction du nord, ou du sud, ou peut-étre en rond.

Le lendemain du concours, Verte-Colline s’était réveillée dans un état d’euphorie rare. Les
cloches avaient sonné sans raison, les enfants avaient décoré les chévres avec des rubans, et
le boulanger avait offert des brioches en forme de menhir a tous les passants. Le village n’avait
pas connu pareille agitation depuis la fois ou un nuage avait pris la forme d’'un canard et que
tout le monde y avait vu un présage.

Le menhir, toujours posé dans son tas de foin, était devenu un lieu de pélerinage. On venait de
loin pour le toucher, le mesurer, le photographier avec des pigeons. Certains disaient qu'’il
guérissait les verrues, d’autres gu’il améliorait la pousse des cheveux. Le fleuriste, lui, affirmait
gu’il avait vu ses pivoines s’épanouir plus vite depuis gu'il avait placé un pot prés de la pierre.

Quant a Provencal, il était introuvable. On disait gu’il avait quitté le village a I'aube, en suivant
un papillon. D’autres affirmaient qu’il s’était endormi dans un tonneau et qu’il avait été
expédié par erreur vers le nord. Le plus étrange, c’est que personne ne semblait vraiment le
connaitre. Il n’avait laissé ni nom, ni adresse, ni trace, si ce n’est une empreinte de pied dans
la boue et une odeur persistante de fromage de chévre.

Le conseil du village s’était réuni pour décider de la marche a suivre. Fallait-il organiser un
nouveau concours ? Fallait-il ériger une statue ? Fallait-il interdire les menhirs ? Les débats
avaient duré des heures, entrecoupés de pauses pour le thé et de discussions sur les bienfaits
du thym.

Finalement, on avait décidé de faire simple : une plaque fut posée prés du menhir, gravée avec
les mots « A Provencal, qui lanca plus loin que I'espoir ». Le fleuriste m’a confi¢ qu'il avait
pleuré en la lisant. [l m’a aussi dit qu’il avait commencé a écrire des poémes en I’honneur du
chevalier, mais qu’il n’osait pas les publier, de peur qu'on les prenne pour des recettes.

Depuis, chaque année, Verte-Colline organise une féte en I'honneur de Provencal. Ony
mange des galettes en forme de menhir, on chante des chansons qui ne riment pas, et on
raconte I'histoire du concours a ceux qui ne I'ont pas vécue. Elle change a chaque fois, bien
sar. Parfois, le menhir vole. Parfois, il parle. Une fois, on m’a méme dit gqu’il avait dansé.

Mais moi, je me souviens surtout du regard du fleuriste. Ce mélange de tendresse, de mystere,
et de pétales. Et je me dis que, parfois, les Iégendes naissent la ou on ne les attend pas. Dans
un champ, au milieu des pierres, portées par un homme qui ne sait pas qu'il est un héros.
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— Tant qu’on y est, Dagonet... Une anecdote sur ce Provencal ?
Dagonet se pencha vers la table et sourit.

— Bien entendu !
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