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Toute excitée, je pris deux coussins que je disposai face a face dans le salon et je fis du thé.
Ma meére pénétra dans le salon vétue d’'un kimono vert émeraude. Ont s’assit toute les deux et
je me mis a écouter trés attentivement ma mere.

- Je ne sais pas vraiment par ou commencer tu sais, tout comme toi je n’ai pas eu un début de
vie tres facile. Je suis née a Otari dans la région du Chubu, dans la campagne sertie de
montagnes et rizieres a perte de vue. Mon peére, Reiji, était un samourai, pendant qu'il s’en
allait guerroyer, ma mére prenait les reines du village. Elle s’occupait de la gestion des récoltes
pour qu’on n’ait pas a souffrir de la faim.

Mon pere je I'aimais énormément méme si je ne le voyais pas beaucoup, je sais qu'il a
toujours fait son possible pour me consacrer un peu de temps pour lui et moi. Je montais
toujours en haut d’'une falaise pour guetter son éventuel retour au village, que j'attendais
toujours avec impatience.

Aussi loin que je me souvienne, je me rappelle que mon pére avait en sa possession un sabre
magnifique fait par un forgeron Iégendaire renommé dans tout le Japon. Ce sabre, pour le peu
gu'’il était a la maison, me mettait trés mal a I'aise pour une raison étrange dont je n’avais pas
d’explications a I'époque.

Je me souviens que je voulais étre capable de prendre les armes au c6tés de mon pere, mais il
avait refusé, méme avec I'enthousiasme que je lui témoignait. Sans doute, je pense, pour me
protéger. Mais frustrée de ne pas pouvoir me rendre utile de quelque maniére que se soit, je me
suis mise a apprendre la médecine afin de pouvoir guérir mon pere et ses braves hommes.

Ma mere, Hikage, quant a elle, pensait que ce n’était que des enfantillages alors que j'étais

trés sérieuse. Elle, contrairement & mon pére, elle était beaucoup trop occupée pour pouvoir me
consacrer un peu de temps. Ma mére était égoiste envers moi, obnubilée par le pouvoir que lui
confiait mon pére, au point qu’un jour je I'avais surprise en train de séduire un autre samourai.
Comme mon pere n’étaient pas la, elle se croyait a I'abri de tout.

Mais quand j'ai eu 12 ans, le début d’'un trés long cauchemar allait commencer et de la pire
facon qui soit.

Depuis des mois on attendait le retour de mon pére et ses hommes dans notre village et contre
toute attente, le cortége martial se pointa. Il pleuvait des cordes ce jours-la. Le cortege avancait
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tres lentement. Trop a mon goQt. En moi naissait un sentiment d’angoisse débordant.

Ma mére m’avait retenue aupres d’elle par mes épaules alors que je n’avais qu’une envie,

celle d’aller a la rencontre de mon pére. Je cherchais nerveusement du regard mon pére que je
ne vit pas, pendant que le stratége de mon pére s’en allait déja a la rencontre de ma mére et
moi, le visage extrémement grave.

Ma mere commencait déja a pleurer alors que je moi j'étais dans I'incompréhension totale. Je
compris seulement lorsque je vis sur une charrette un corps allongé recouvert d’'une
couverture. A cause des trépidations de la charrettes, un bras ensanglanté s’était mis a pendre
dans le vide. Ce théatre me pétrifia. Quand je regardais autour de moi, je voyais plein
d’hommes blessés. Ce jour avait un golt amer de défaite.

Tout se chamboula pendant les obséques. Je me sentais comme emportée par le courant de la
tristesse que m’affligeait la mort de mon pere. Ma mere me répétait sans cesse que je devais
me montrer forte et digne mais j'en étais incapable. Je I'aimais trop pour ¢a. Je m’étais murée
dans le deuil et la tristesse des mois durant.

Quelques mois plus tard, ce fut pire. Alors que la période de deuil n’étais méme pas encore
finie, javais encore surprise ma mére avec son amant. Le méme que la premiére fois. A mon
plus grand regret, ma mére m’avait vu en train de les épier. S’en est suivi une trés grosse
dispute dans notre maison. Ma mére me reprochait de me méler de choses qui, selon elle, ne
me regardait pas. J'ai méme recu une gifle pour ca.

Je ne supportais pas 'idée qu’elle insulte la mémoire de mon péere de cette facon. C'est a
partir de ce moment-la qu’on s’est hait pendant des années. Pour me punir et me réduire au
silence, elle m’enfermait dans la maison et me faisait faire les taches ménageres.

Le plus souvent que je pouvais, j'allais sur I'autel pour brdler de I'encens pour mon pere. Il

vint un moment ou je ne sortais presque plus et que je ne faisais principalement que les taches
ménageres. Les disputes entre ma mére et moi se faisaient de plus en plus violentes dues a
son alcoolisme. Ses paroles vexantes se sont transformées en une pluie de coups.

Ma condition se dégradait, je ne dormais plus que dans une toute petite piece avec le strict
minimum.

J'étais désespérée. La maison était devenue une prison et le sabre de mon pére qui trénait sur
un autel renforcait le sentiment d’insécurité constant.
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