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Le soir, la maison Akashi baignait dans un calme cérémonieux. La grande salle a manger,
éclairée par la lueur diffuse d'un lustre, ne résonnait que du tintement des couverts contre la
porcelaine. Seijuro mangeait en silence, dos parfaitement droit, gestes maitrisés, comme s'il
participait & un rituel immuable.

Face a lui, son pére, impassible, observait sans mot dire. L'atmosphére pesait, étouffante,
jusqu'a ce qu'une voix grave brise enfin ce silence de verre.

— Seijuro... J'ai cru entendre dire que t/p était revenue au Japon. Et qu'elle étudiait a Rakuzan.

La main du gargon resta suspendue un instant au-dessus de son assiette, mais il se reprit
aussitét, imperturbable.

— Oui, répondit-il simplement.

Le regard acéré de son pére se plissa légerement.

— Comment va-t-elle ? Et pourquoi n'est-elle pas passée nous voir ?

Seijuro reposa calmement ses baguettes, son ton mesuré comme s'il récitait une vérité apprise.
— Elle avait l'air d'aller bien. Mais elle n'est pas venue parce que nous avons changé... et que
nos chemins se sont séparés.

Un silence. Puis le pére esquissa un souffle bref, presque ironique.

— Ta mére, de son vivant, I'adorait. Elle disait qu'elle était une enfant agréable, souriante...
pleine de vie. Je me souviens gu'elle disait que tu semblais toujours heureux lorsqu'elle était la.
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Le regard de Seijuro resta figé, mais ses doigts crispés trahirent une tension contenue.

— Pour ma part, poursuivit son pere, je n'ai jamais compris cet attachement. Elle ne faisait que
te distraire, t'éloigner de ta réussite. En vérité, c'est un mal pour un bien gu'elle soit repartie en
France.

Sa voix se fit plus tranchante encore :

— Je suis soulagé de savoir que tu n'as pas repris contact avec elle, malgré son retour. Aprés

tout, le véritable bonheur réside dans la réussite et non pas dans des choses futiles comme des
amourettes ou que sais-je.

Le silence revint, plus lourd encore que précédemment. Seijuro baissa Iégerement les yeux
vers son assiette. A l'intérieur, son cceur battait d'une maniere qu'il n'avait pas ressentie depuis
longtemps. Mais ses lévres, elles, ne laisserent échapper aucun mot.

Le repas avec son pére s'était terminé dans le méme silence pesant qu'il avait commencé. Les
paroles de ce dernier tournaient en boucle dans son esprit, gravées au fer rouge.

"Elle n'a fait que te distraire. C'était un mal pour un bien qu'elle parte.”

Seijuro s'allongea sur son lit, mains jointes derriére la téte, les yeux fixés au plafond. Son pére
avait raison. Il le savait. Le basket et ses cours devaient passer avant tout. La Winter Cup
approchait. Il n'avait pas de temps a perdre avec des souvenirs d'enfant, encore moins avec

des émotions inutiles.

Il inspira profondément, ferma les yeux, et laissa le sommeil I'emporter.

Mais dans le noir de son esprit, une autre voix s'éleva. La sienne. Ou plutbt... l'autre lui.

— "Tu peux bien jouer au soldat discipliné tant que tu veux, Seijuro. Mais tu sais trés bien que
tu mens."

Un reflet de lui-méme apparut devant ses yeux, son double — celui qu'il s'efforcait de museler
depuis longtemps. Ses yeux écarlates luisaient d'une intensité presque douloureuse.

— "Tu crois vraiment que pere a raison ? Que T/p n'était qu'une distraction ?"
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Seijuro serra les poings, fronga les sourcils.

— "Elle ne compte plus."

— "Mensonges. Tu étais heureux quand elle était la. Tu le sais. Elle te donnait quelque chose
gue personne n'y rien d'autre ne t'a jamais offert.”

Les images affluaient malgré lui : des rires partagés, des regards complices, sa promesse
chuchotée avant son départ.

— "Arréte."

— "Tu peux bien m'ignorer, mais un jour tu regretteras. Tu l'as fais souffrir, et toi aussi. Et ce
poids-la... ni la victoire, ni I'excellence ne l'effaceront.”

?

Le silence retomba dans son esprit, étouffant. Seijuro tenta de repousser ces mots, de les
enfouir au plus profond. Mais méme dans son sommeil, il ne pouvait échapper a ce fragment de
lui-méme qui refusait d'oublier.
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