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Le premier poste les pesa.

Le deuxieme prit leur taille exacte.

Au troisieme, on releva le reste.

Rythme cardiaque.

Pression.

Température.

Réflexes oculaires.

Tout allait vite.

Mais rien, pour l'instant, ne ressemblait a une violence.

Les ordres tombaient d’'une voix calme.

Les gestes étaient précis.

On ne les brusquait pas.

On les faisait avancer.
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C’était presque pire.

lls passaient d’'un poste a I'autre comme si l'itinéraire de leurs corps avait déja été décidé.

Dans une salle divisée par des cloisons mobiles, on leur demanda d’enlever veste, ceinturon,
chemise de combat.

L’air était trop froid sur la peau.

Un technicien passa derriére Kairo.

Capteurs sur la nuque.

Sur la colonne.

Sur les tempes.

Une femme dicta les résultats sans le regarder.

— Tonus correct. Réponse pupillaire nette. Micro-tremblement distal Iéger. Antécédents
traumatiques visibles, mais non invalidants.

Kairo tourna la téte.

— Antécédents visibles comment ?

La femme leva a peine les yeux.

— Cicatrices. Tension musculaire. Respiration.

Puis elle passa au suivant.
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Il n’était déja plus une question.

Seulement une ligne.

A deux postes de |3, Lior serrait la machoire pendant qu’on comprimait son avant-bras sous un
brassard de mesure.

— Ca vous amuse ? lacha-t-il.

Le technicien continua sans le regarder.

— Résistance au stress verbal conservée.

Lior eut un rire sec.

— Ah. Celle-Ia, elle est belle.

Plus loin, llia restait immobile pendant une prise sanguine multiple.

Le médecin changea de tube.

Puis encore.

— Bon débit, dit-il.

llia le regarda enfin.

Le médecin nota quelque chose, sans interpréter ce regard.

Soren, lui, passait déja des tests moteurs.
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Marcher.

Pivoter.

Tendre le bras.

Réagir a un signal lumineux.

Encaisser une impulsion électrique faible sans retirer la main.

Il le faisait bien.

Trop bien.

Pas de démonstration.

Pas de bravade.

Juste cette maitrise compacte qui, au front, donnait confiance.

Ici, elle attirait autre chose.

Kairo le vit dans les yeux d’un officier resté derriére une vitre intérieure.

Pas de sourire.

Pas d’admiration.

Juste une évaluation silencieuse, presque comptable.

L’officier parla & une femme en blouse.
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Désigna trés légerement Soren du menton.

Puis, une seconde plus tard, le reste du quatuor.

La femme acquiesca.

Kairo sentit son ventre se contracter.

Pas parce qu’ils allaient étre punis.

Parce qu’on venait de les choisir.

lls passérent ensuite une série d’épreuves d’effort et de réaction.

Trop techniques pour rassurer.

Trop ciblées pour étre anodines.

Quand Kairo descendit d'un tapis incliné, la nuque humide, un aide-soignant lui tendit un
gobelet d’eau gradué.

Il le prit.

L'eau était fraiche.

Vraiment fraiche.

Aprés le front, ce simple détail ressemblait déja a un luxe.

Lior le remarqua aussi.
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— lls quantifient jusqu’a la soif, murmura-t-il.

— Qui, dit llia.

Mais le gobelet fut remplacé aussitét.

Rempli de nouveau.

Comme si I'on veillait précisément a ce qu’ils ne manquent de rien.

Kairo tourna Iégerement la téte.

Plus loin, derriére une ligne rouge peinte au sol, un autre groupe attendait encore.

Debout.

Sans banc.

Sans eau.

Un garde leur parlait plus sechement.

Un garcon vacilla.

Personne ne se pressa pour le rattraper.

Kairo reporta les yeux sur son propre gobelet.

Il but jusqu’a la derniére goultte.

On les conduisit ensuite dans une salle plus petite.
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Ecrans simples.

Lumieére fixe.

Questions courtes.

Temps de réponse.

Séquences a mémoriser.

Kairo répondit mécaniquement, jusqu’a ce qu’une image apparaisse.

Une silhouette humaine floue.

Un axe cervical surligné.

Un impact marqué a la nuque.

Il resta une demi-seconde de trop sans appuyer.

— Répondez, dit la voix du superviseur.

Il répondit.

Image suivante.

Terrain boueux.

Obstacle.
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Distance.

Angle.

Ses doigts devinrent plus froids.

lls n’étaient méme plus au front, et le front revenait ici, découpé en parametres.

Quand la série s’acheva, on ne les renvoya pas vers la file commune.

Un infirmier les fit bifurquer par un couloir latéral.

Le sol y était plus propre encore.

Les néons moins agressifs.

Une porte coulissante s’ouvrit devant eux.

A Tlintérieur, quatre lits bas attendaient déja, séparés par de vraies cloisons légéres plutét que
par de simples marquages au sol.

Pas du confort.

Mais pas non plus la promiscuité des autres.

Sur chaque lit, des vétements pliés.

Pantalon gris.

Haut clair a fermeture latérale.
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Sous-vétements propres.

Serviette.

Savon dur sous papier scellé.

Lior s'arréta net.

— C’est pour nous ?

Le sous-officier qui les accompagnait consulta sa tablette.

— Groupe C-12 prioritaire. Oui.

Sa voix n’était pas aimable.

Mais elle n’était pas dure non plus.

Simplement professionnelle.

Comme si cette différence de traitement allait de soi.

Kairo prit la serviette entre ses doigts.

Le tissu était réche.

Mais sec.

Completement sec.

Aprés des semaines de front, cela suffisait déja a ressembler a un privilége.
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— Douche au fond, dit le sous-officier. Dix minutes chacun. Passage individuel. Effets souillés a
déposer dans le bac noir.

Lior eut un rire bref.

— On monte en grade.

Personne ne répondit tout de suite.

Soren regardait la piece.

Pas avec soulagement.

Avec attention.

Comme s'il essayait déja de mesurer le prix exact de chaque chose posée la.

Kairo passa en troisieme.

Quand I'eau chaude frappa enfin sa nuque, il ferma les yeux une seconde de trop.

La saleté descendit en filets sombres le long du carrelage.

La boue.

Le sang séché.

La poussiere de tir.

Le front tout entier semblait se décoller de lui par plagues.
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Il ne se sentit pas mieux.

Juste plus nu.

Quand il ressortit, en vétements propres, il trouva les trois autres assis autour d’'une petite table
métallique fixée au sol.

Quatre bols fumaient encore.

Soupe épaisse.

Pain gris.

Morceau de viande bouillie.

Et, a cOté, une tasse de boisson chaude.

Lior leva les yeux vers lui.

— Assieds-toi avant que je commence a croire qu’on nous respecte.

Kairo s'assit.

Le bol était chaud entre ses mains.

Vraiment chaud.

Il prit une premiére gorgée.

Le godt n'avait rien d’extraordinaire.
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Mais ce n’était pas de la ration froide.

Pas du concentré avalé debout.

Pas une boite ouverte au couteau dans une tranchée.

C’était un repas.

Simple.

Correct.

Pensé pour tenir le corps debout.

Et c’était déja trop.

Lior mangeait déja.

Pas vite.

Pas comme un animal.

Mais avec cette application silencieuse de ceux qui savent ce que représente un vrai plat aprés
trop de jours de manque.

Ilia souffla sur sa tasse.

— lIs investissent, dit-elle.

Lior releva la téte.

12/21



e e SNK : La Guerre des Fantomes
E ]dl’l#LCtLOM.iA Chapitre 5 : Le tri

— Ou alors ils savent juste traiter correctement des soldats utiles.

— C’est la méme chose, répondit-elle.

Soren n’avait toujours pas touché a sa boisson.

— Non, dit-il.

Les trois autres tournerent les yeux vers lui.

— Pas tout a fait.

Il posa enfin la main autour de la tasse.

— Un soldat utile, on I'envoie la ou il manque. On lui donne juste assez.

Il regarda la soupe, la table, les lits, les vétements propres.

— La, ils commencent déja a protéger ce qu’ils ont choisi.

Le silence tomba.

Pas hostile.

Plus dense.

Un infirmier entra quelques minutes plus tard.

Il portait une sacoche rigide et un dossier mince.

— Contrble mineur.
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Il s'arréta prés de Kairo, observa la coupure a sa tempe, nettoya rapidement la zone, posa une
bande propre.

Puis Lior.

Puis llia.

Puis Soren.

Pas de brutalité.

Pas de remarques inutiles.

Pas de mépris.

Juste un soin rapide, méthodique, presque attentif.

Avant de repartir, 'lhomme déposa sur la table une petite boite métallique.

— Complément vitaminé. Un comprimé chacun apres le repas.

Lior regarda la boite.

Puis la porte qui se refermait déja.

— On est censés étre rassurés ?

— Non, dit llia.

Elle avala une gorgée.
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— On est censés comprendre qu’on vaut quelque chose.

Kairo la regarda.

Il savait qu’elle avait raison.

Et c’était exactement ce qui le mettait mal a l'aise.

Parce qu’une partie de lui, malgré tout, répondait a ce confort.

Pas avec de la gratitude.

Avec ce relachement sale du corps quand il cesse enfin d’avoir froid.

Quand le ventre arréte de se plaindre.

Quand la peau retrouve une odeur a peu pres humaine.

Plus tard, on les rappela pour une derniere série de contréles rapides.

Cette fois, pas de file d’attente.

Pas de groupe derriére eux.

Pas de voix séches.

On les fit entrer directement.

L’officier derriére la vitre était |a de nouveau.

Il ne les observa pas longtemps.
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Juste assez pour confirmer ce qu'’il savait déja.

En sortant, Lior ralentit pres d’'une baie intérieure.

Derriére la vitre, un autre groupe attendait encore sur des bancs métalliques.

Pas de serviette.

Pas de boisson chaude.

Un garcon gardait les bras autour de lui pour lutter contre le froid.

Une fille avait la téte baissée entre les genoux.

Personne ne venait.

Lior resta immobile une seconde.

Puis il reprit sa marche.

Dans leur salle, la lumiére passa en mode nuit plus tard que dans les autres couloirs.

Comme si leur repos comptait un peu plus.

On leur laissa méme dix minutes sans surveillance visible aprés I'extinction partielle.

Dix minutes.

Ce n’était rien.
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Mais c’était déja un traitement spécial.

Kairo était allongé sur le dos, les yeux ouverts vers le plafond.

A sa droite, Lior changeait de position moins souvent que tout a I'heure.

llia avait gardé les bras croisés sur la poitrine.

Soren regardait le mur d’en face.

Finalement, Lior parla dans I'obscurité pale.

— Je vais dire un truc, et vous allez faire cette téte-la.

Personne ne répondit.

Il continua quand méme.

— Mais j'ai connu pire.

Le silence ne se brisa pas.

Il se creusa.

— Au front, reprit-il, on dormait trempés, on mangeait quand ¢a tombait bien, et on attendait de
crever pour une colline que personne ne reverra.

Il tourna Iégerement la téte vers eux.

— Ici, au moins, on mange. On se lave. On dort au sec. On compte.
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llia répondit la premiére.

— C’est exactement pour ¢a que c’est dangereux.

— Peut-étre, dit Lior. Mais c¢a reste vrai.

Kairo fixa le plafond.

Il narrivait pas a le contredire.

C’était ¢a, le plus sale.

Lior ne disait pas une bétise.

Il disait quelque chose de vrai.

Soren parla enfin.

Sa voix était basse.

Stable.

— lls ne nous traitent pas mieux pour nous.

Personne ne bougea.

— lls nous traitent mieux parce gu’ils ont déja commencé a nous compter autrement.

Kairo tourna les yeux vers luli.

Soren n'avait pas changé de position.
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— Comme quoi ? demanda-t-il.

Soren prit une seconde.

— Comme un investissement.

Quelgue part dans le couloir, des roues passérent lentement sur le sol.

Un chariot médical, sans doute.

Puis une porte s’ouvrit.

Une autre se referma.

Un peu plus tard, un bruit étouffé monta d’'une piece voisine.

Pas un cri entier.

Quelque chose de retenu.

Quelgu’un qui essayait de ne pas laisser sortir sa peur.

Lior se redressa a moitié.

— Eux, ils n’ont pas eu la soupe, dit-il.

Ce n’était pas une plaisanterie.

llia ferma les yeux.
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Kairo sentit ses mains se refermer sur la couverture propre.

La-bas aussi, la peur existait.

Ici aussi.

Mais pas pour les mémes corps.

Une lumiére rouge s’alluma un instant au-dessus de la porte, puis s’éteignit.

Une voix métallique, calme, neutre, traversa le haut-parleur.

— Groupe C-12. Préparation clinique a partir de 06 h 00. Jeline maintenu. Protocole prioritaire
confirmé. Aucun déplacement non autorisé.

Puis plus rien.

Kairo ferma les yeux.

Pas opération.

Pas affectation.

Pas transfert.

Ce mot-la.

lls avaient quitté la boue.

lls entraient dans quelque chose de pire, parce qu’ici méme le privilége avait été prévu.
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