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On les rappela avant 'aube compléte.

Pas en urgence.
Pas en courant.

Pas avec ce ton sec qui annongait une faute ou un incident.

Seulement avec cette précision froide que prenait 'armée quand elle avait déja décidé quelque
chose.

Kairo le sentit avant méme d’atteindre la salle.

Dans le couloir, personne ne parlait vraiment.

Lior avancait devant, la nuque dure.

llia marchait a sa gauche, silencieuse comme depuis le réveil, mais plus fermée encore.

Derriere eux, Tomas gardait ce visage tendu qui donnait toujours I'impression qu’il mordait
déja sur quelque chose d'invisible.

Mira suivait sans bruit.

Nerla aussi.

lIs étaient six.
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Et quelque chose disait déja qu’ils n’allaient pas repartir ainsi.

La salle de briefing était plus nue que d’habitude.

Pas de grands écrans inutiles.
Pas de présentation.

Pas de mise en sceéne.

Arved Seln était déja la.

Marek Varlan aussi.

Serah Tolen se tenait un peu en retrait, dossier fermé contre elle, visage égal, regard net. Rien
chez elle ne dépassait. Rien ne tremblait. Elle avait cette présence exacte qu’elle gardait
depuis le début : professionnelle, lisible, humaine juste assez pour ne jamais paraitre
mécanique.

Arved les laissa entrer completement avant de parler.

— Debouit.

lIs resterent face a eux.

Pas au garde-a-vous parfait.

Pas relachés non plus.

Arved posa une main a plat sur la table métallique devant lui.

— La situation a changeé.
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Rien que cette phrase-la suffit a tendre l'air.

[l n’utilisa ni carte spectaculaire ni discours de propagande.

Seulement des faits.

— Le front valdérokarsien tient encore. Mal. |l tient, mais il s'use. Les secteurs de rupture sont
contenus pour l'instant. Pour I'instant seulement.

Il marqua une pause.

— Le théatre askarien méridional se dégrade plus vite que prévu. Les lignes y sont moins
stables. Les pertes y montent. Et plusieurs zones de contention contre les Affamés absorbent
désormais des effectifs qu’'on ne récupérera pas vite.

Lior releva légérement le menton.

Tomas, lui, regardait déja Arved comme s'il voulait arracher la suite avant qu’elle sorte.

Arved continua.

— Vous avez été formés dans l'idée que ZND-45B6B restait une priorité stratégique. C’est vrai.
Mais ce n’est pas la priorité unique. Comprenez bien ceci maintenant : aucune ile, aucun
vestige, aucune hypothése de gain ne passe avant la survie immédiate des lignes encore
tenues.

Cette fois, personne ne bougea.

La phrase était tombée exactement la ou il fallait.

Pas comme une lecon.

Comme une limite.
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Marek prit le relais.

— Le monde ne se bat pas autour d’un seul point. Il se bat partout ou ¢a cede. Et en ce
moment, ¢ca céde a plusieurs endroits.

Sa voix était calme, presque trop basse pour ce qu’elle disait.

— Les Affamés ne sont plus seulement un probléme de secteur. lIs mangent des routes, des
positions, des garnisons entieéres quand on leur laisse I'espace. Et quand une ligne humaine
casse derriere, ce n’est plus un front. C’est un trou.

Il n’appuya rien.

Il n’en eut pas besoin.

Tomas se redressa d’'un cran.
Pas par peur.

Par attention.

Arved reprit.

— ZND-45B6B reste un théatre opaque. Important. Chargé. Mais ceux qu’on y envoie ne
partent pas chercher des réponses propres. lls partent sur un territoire vivant.

Il posa enfin une carte simplifiée sur la table. Pas détaillée. Juste assez.

— La-bas, vous ne rencontrerez pas seulement des traces. Vous pourrez rencontrer des
défenseurs locaux, des groupes armés, des cellules autonomes, des survivants militarisés, et
des éléments que nous ne classons pas encore proprement. Terrain instable. Présence
humaine hostile probable. Menaces biologiques possibles. Aucune certitude de lecture
compléte avant contact.
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llia ne bougea pas.

Mais Kairo vit trés bien la maniére dont ses épaules se fixérent.

Paradis redevenait ce qu’il avait toujours été sous les mots :

un endroit ou des gens vivaient encore assez pour tuer ceux qui y entraient.

Arved referma la carte.

Puis il dit, sans changer de ton :

— A partir de maintenant, vous étes réaffectés.

Le silence changea d’un coup.

[l devint plus creux.

Plus dur.

Arved regarda les six une seconde de plus.

— Kairo Brecher. Lior Drenek. Ilia Vasker. Projection vers ZND-45B6B.

Kairo comprit d’abord qu’ils n’étaient plus six.

Le reste vint apres.

Arved continua déja.

— Tomas Verek. Mira Solvek. Nerla Sorenk. Réaffectation immédiate sur front débordé par les
Affamés. Départ sous nouvel encadrement aprés transfert.
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Ce fut tout.

Pas de montée.
Pas de phrase pour amortir.

Seulement le partage.

Et la piece sembla plus vide d’'un coup.

Lior fut le premier a parler.

Pas fort.

Pas brutalement.

Mais sans attendre.

— Donc c’est ca.

Arved le regarda.

— Clest ca.

Lior serra la machoire.

— On n'a méme pas fini de—

Il s'arréta seul.

Marek répondit a sa place.

— Justement.
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La réplique coupa le reste net.

Kairo comprit trés bien ce qu’elle voulait dire :

vous n’'avez pas fini,

mais la guerre ne vous demande pas si vous étiez préts a finir ensemble.

Tomas laissa échapper un souffle bref par le nez.

Pas un rire.

Pas un mépris complet.

Quelgue chose de plus sec.

— Paradis pour les trois-la, dit-il. Et nous sur les trous qu'il faut boucher.

Mira tourna légérement la téte vers lui.

Pas pour le reprendre.

Juste pour le regarder.

Arved ne monta pas le ton.

— Vous voulez une version plus propre ?

Tomas ne répondit pas.

Arved continua.

— Il n’y en a pas.
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Méme Tomas ne chercha pas a relancer.

Marek fit un pas vers eux.

— Brecher, Drenek, Vasker. Vous partez sur un théatre fermé, instable, a lecture incompléte. Il
faut des profils capables de tenir sans ligne claire, de lire vite, de survivre dans l'incertitude, et
de récupérer ce qui devra I'étre.

Son regard passa brievement sur chacun d’eux.

— Verek, Solvek, Sorenk. La ou vous allez, les unités ordinaires perdent trop vite. |l faut
reprendre la pression, stabiliser localement, frapper court et tenir assez pour empécher
I'ouverture compléte du front.

Tomas leva les yeux.

— Donc vous savez exactement qui envoyer odl.

Ce n’était pas une plainte.

C’était pire.

Une phrase qui disait :

je vois comment vous nous lisez.

Marek soutint son regard.

— Assez.

Tomas ne parla plus.
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Mais son visage se durcit encore.

Ce n’était pas seulement de ne pas aller sur Paradis.

C’était de comprendre pourguoi on ne I'y envoyait pas.

Et de savoir que le commandement le connaissait déja assez pour trancher contre |ui.

Mira demanda, d’'une voix qui ne trembla pas :

— Délai avant transfert ?

— Court, répondit Arved. Vous n'aurez pas beaucoup de marge.

Nerla n’avait toujours rien dit.

Elle regardait droit devant elle, comme si tout son corps se tenait juste derriére sa propre peau.

llia, elle, parla enfin.

— Equipe fixe sur ZND ?

Marek secoua une fois la téte.

— Non. Mission d’entrée. Rien n’est fixe tant que vous n’y avez pas survécu.

Réponse simple.
Réponse sale.

Réponse vraie.
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Lior détourna les yeux.

Ca le frappait plus fort qu’il ne voulait le montrer.

Parce que le groupe n’était méme pas séparé pour devenir deux groupes propres.

Il était séparé avant méme d’avoir eu le temps de tenir vraiment.

Arved donna encore quelques précisions logistiques.

Assez pour qu’ils sachent quoi prendre, quand se préparer, a quel ordre se tenir.

Pas assez pour remplir le silence principal.

Quand il eut fini, il referma le dossier.

— Rompez.

Personne ne bougea tout de suite.

Pas par refus.

Par cette latence absurde que prennent parfois les corps quand la décision est tombée, mais
gue le monde n’a pas encore repris sa forme autour d’elle.

Puis Marek fit un signe a Arved.

Les deux sortirent.

Serah les suivit aprés une seconde, discréte, stable, sans détour, comme si elle ne portait que
ce qu’'elle montrait toujours : son travail, sa fatigue tenue, rien d’autre.

10/17



o o SNK : La Guerre des Fantdmes
E ]an#tdwna.ﬂt Chapitre 13 : Le dernier briefing

La porte se referma.

Et ils resterent enfin seuls.

Personne ne semblait savoir comment commencer.

C’était presque c¢a, le plus dur.

Pas la séparation.

Le vide juste apres.

Lior regarda Tomas, puis Mira, puis Nerla.

— Bon.

C’était une phrase misérable.

Mais c’était au moins une phrase.

Tomas baissa les yeux une seconde, puis les releva.

— Quais.

Toujours pas mieux.

Mira passa une main bréve sur la sangle de son harnais, comme pour vérifier un objet qui
n'avait rien a faire la.

Kairo ouvrit la bouche.
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Rien ne sortit d’abord.

Puis il dit :

— Tenez.

Silence.

Lior souffla.

— Magnifique, Brecher.

Mais ce n’était pas une moquerie.

Kairo haussa a peine une épaule.

— J'ai pas mieux.

— Moi non plus, dit Mira.

Sa voix était basse.

Trop tenue pour étre fragile, pas assez pour étre intacte.

Tomas regarda Lior.

— Fais pas le con la-bas.

Lior répondit presque aussitot :

— Toi non plus.
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Nerla parla enfin.

Une seule ligne.

— Reviens entier.

Elle ne regardait pas Kairo seulement.
Ni llia seule.

Ni Lior séparément.

Elle disait ¢ca aux trois.

Ou a ce qui restait d’eux dans la piéece.

llia hocha une fois la téte.

Puis elle avanca d’'un demi-pas, posa brievement sa main contre I'avant-bras de Nerla, puis la
retira.

Pas une étreinte.

Pas un geste tendre.

Juste la preuve que l'autre avait compté.

Tomas regarda Kairo une seconde de trop.

— Si on se recroise, dit-il, t'auras intérét a étre encore utile.

Kairo répondit sans réfléchir :

— Toi aussi.
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Cette fois, Tomas eut un vrai demi-sourire.
Trés court.
Tres sec.

Mais vivant.

Mira prit enfin la parole une derniére fois.

— On saura si I'un de nous tombe.

Personne ne demanda comment.

Personne ne demanda par qui.

La phrase resta suspendue entre eux comme une Vérité qu’aucun reglement n’écrivait, mais
gue tous comprenaient quand méme.

Lior hocha la téte lentement.

— Alors tombez pas.

Cette fois, personne n’essaya de faire mieux.

Et c’était peut-étre ce qu'il y avait de plus juste entre eux.

lls n’étaient pas devenus une famille.

lls n’étaient méme pas encore une escouade vraiment stable.

Mais aucun d’eux n’aurait pu faire semblant que les autres n’avaient pas compté.
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On vint les chercher presque trop vite.

C’était logique.

C’était pire comme ca.

Deux sous-officiers différents.
Deux ordres différents.

Deux directions.

L'un appela les trois de ZND-45B6B.

L’autre les trois du front anti-Affamés.

La séparation devint réelle au moment précis ou les corps commenceérent a bouger.

Nerla partit la premiere de son coté.

Mira juste apres.

Tomas s’arréta une demi-seconde avant de franchir la porte, sans se retourner complétement.

Juste assez pour lancer, a personne et a tous a la fois :

— Tenez.

Puis il disparut.

Lior regarda le vide qu'ils laissaient derriere eux.
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Il avait I'air de vouloir dire quelque chose d’autre.

Il ne dit rien.

llia s’était déja remise en marche.

Kairo la suivit.

Au seuil, il tourna la téte une derniére fois.

Le couloir de l'autre affectation était déja vide.

Pas symboliquement vide.

Vraiment vide.

lls n’étaient plus la.

Et pourtant ce qu'ils avaient été ensemble n’était pas parti avec eux.

La guerre ne leur avait pas laissé le temps de devenir un groupe complet.

Mais elle n’avait pas réussi a faire d’eux des inconnus.

Kairo reprit sa marche.

Devant, Lior avancait déja avec cette raideur qu’il prenait quand il refusait de plier.

llia ne regardait ni a droite ni a gauche.

Le couloir vers ZND-45B6B n’avait rien d’héroique.
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Métal.
Lumiere dure.
Ordres courts.

Air froid.

Le départ non plus n'avait rien d’héroique.

Seulement ce poids trés net dans la poitrine qui disait qu’on ne choisissait pas toujours avec
qui la guerre vous laisserait continuer.

Désormais, ils partaient a trois.

Mais ils n’étaient plus seulement trois.
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