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Quand on vint les chercher, ils étaient déja de I'autre c6té.

Pas de cour.
Pas de couloir de caserne.

Pas de soldats qui trainaient encore entre deux ordres.

Seulement du métal, de la lumiére froide et des portes qui se refermaient derriere eux plus vite
gu’elles ne s’ouvraient.

Le premier battant blindé claqua dans leur dos.

Kairo ne sursauta pas.

Mais il sentit tres nettement a quel point ce bruit ne ressemblait déja plus a un départ ordinaire.

Ici, on ne préparait pas des hommes a partir.

On les retirait du monde avant de les envoyer ailleurs.

llia avancait & sa gauche, calme, dense, comme si la fermeture progressive des lieux n'avait
fait que confirmer quelque chose qu’elle avait accepté depuis longtemps.

Lior, lui, gardait la téte droite, mais ses yeux bougeaient davantage. Il regardait les grilles, les
joints épais, les plagues numérotées, les hommes techniques qui ne leur accordaient pas un
regard de trop.
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Personne ici n'avait de curiosité pour eux.

C’était pire.

Tout le monde savait exactement pourquoi ils étaient la, et personne n’avait besoin d’en faire
un événement.

On les conduisit dans une salle basse, fermée, entierement prise dans la coque.

Une table métallique.

Des cartes étanches.

Des schémas de cote.

Deux caisses noires déja ouvertes.

Trois unités de communication rangées a plat.

Et, au fond, Arved Seln.

Serah Tolen se tenait un peu en retrait, dans une tenue plus sobre que d’habitude, plus
technique, sans perdre cette netteté propre qui lui donnait toujours I'air d’étre déja a sa place
avant les autres.

Arved les regarda une fois.

Pas pour les jauger.

Comme pour vérifier qu’ils étaient bien la au moment exact ou ils devaient y étre.

— Vous y étes, dit-il.

Personne ne répondit.
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La phrase n’appelait rien.

Il posa deux doigts sur le premier schéma.

Une bande de mer.
Une ligne de céte.
Une profondeur.

Un tracé d’approche si fin qu’il ressemblait & une entaille sur le papier.

— A partir de maintenant, dit-il, vous n’existez plus comme unité projetée reconnue. Il n'y aura
aucun acces officiel a I'lle. Aucun signal militaire ouvert. Aucun droit a I'erreur qui puisse étre
rattrapé proprement.

Lior releva légerement le menton.

Pas par défi.

Pour mieux entendre ce qu’on ne disait pas encore complétement.

Arved poursuivit.

— Le batiment principal vous déposera a environ dix kilométres des cétes de ZND-45B6B. Pas
plus prés. A partir de 1, vous passez en modules sous-marins individuels. Vous terminez
I'approche seuls. Vous prenez pied sur le littoral, vous vous dispersez selon le plan d’entrée,
et vous cessez de compter sur ce qui se trouve derriére vous.

Kairo regardait la carte.

Dix kilométres.

Sur le papier, presque rien.
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Dans I'eau noire, assez pour faire disparaitre trois hommes avant méme qu’ils touchent terre.

Arved changea légérement d’appui.

— Aucun appui visible. Aucune extraction garantie. Aucun pavillon a revendiquer si vous étes
repérés trop tot.

Lior parla le premier.

Sa voix était plus seche que d’habitude.

— Donc si ¢a tourne mal, personne ne nous connait.

Arved le fixa.

— Si ¢a tourne mal, personne n’aura le temps de venir vous sauver. C’est plus utile a
comprendre.

La phrase tomba sans colére.

Sans effet.

Juste comme une lame correctement posée.

llia ne bougea pas.

Mais son regard descendit un bref instant sur la ligne de c6te, comme si elle recalculait déja la

mission avec cette veérité intégrée.

Kairo, lui, sentit quelque chose se contracter sous son sternum.

Pas de peur propre.

Plutbt la sensation nue que tout cela existait depuis longtemps quelque part, et qu’ils venaient
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seulement d'y entrer pour de bon.

Serah avanca alors d'un pas.

Pas pour adoucir ce qu’Arved venait de dire.

Pour le rendre utilisable.

— Les modules ont été recalés sur vos parametres les plus récents, dit-elle. Pas sur ceux d'il y
a trois semaines. Vos réponses physiologiques ont encore changé. Vos temps de récupération
aussi. Si I'un de vous force trop tot sous pression, il se videra avant la cote.

Elle parlait comme toujours.

Clairement.
Sans dureté théatrale.

Sans chaleur fabriquée.

Professionnelle.
Normale.

Précise.

— Vous suivez la procédure. Vous ne luttez pas contre la pression. Vous n’anticipez pas les
phases de compensation comme si vous étiez encore en salle de test.

Arved ouvrit alors I'une des caisses.

A Tintérieur, trois communicateurs longue distance, compacts, protégés par une coque sombre.

Pas élégants.

Pas impressionnants.
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Juste utiles.

— Une unité chacun, dit-il. Usage restreint.

Il en posa un devant Kairo.
Puis un devant llia.

Puis un devant Lior.

— Vous n'ouvrez pas cette ligne pour combler le silence. Vous ne racontez pas vos
déplacements. Vous ne remontez pas chaque doute comme s’il méritait une validation. Si vous
émettez, c’est que vous avez une raison nette.

Serah reprit immédiatement.

— Arved pour le commandement, les priorités, les arbitrages. Moi pour la partie technique,
médicale, physiologique. Blessure, anomalie, réponse de Greffé, dérive organique, probléme de
matériel qui touche directement votre corps.

Elle marqua une pause.

— Si vous pouvez éviter d’émettre, vous évitez. Si vous devez le faire, vous allez droit au fait.

Lior prit son communicateur entre deux doigts.

— Et si on a juste besoin d’étre sirs qu'il y a encore quelgu’un derriére ?

Serah tourna vers lui un regard propre.

— Alors vous vous rappelez que ce n’est pas a ¢a qu'il sert.

Lior eut un souffle bref.
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Pas tout a fait un rire.

Pas tout a fait autre chose.

Kairo baissa les yeux sur le sien.

Petit objet.
Poids faible.

Importance réelle.

Pas une sécurité.

Un fil.

Et un fil ne sauve rien si tout le reste casse.

Arved referma la caisse vide.

— Vous ne partez pas pour une reconnaissance abstraite, dit-il. Vous partez pour prendre
contact avec un territoire que personne ici ne contrdle officiellement. Vous observez. Vous
confirmez. Vous survivez assez longtemps pour faire remonter ce qui a de la valeur. Le reste
n'aura aucune utilité si vous mourez trop tét.

llia demanda, sans détour :

— Point d’entrée fixe ou adaptable ?

— Prévu a I'approche, répondit Arved. Adaptable sur la derniere phase si la lecture c6tiere se
dégrade.

— Donc pas fixe.
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— Donc vivant.

llia acquiesca.

Cette réponse lui suffisait.

Kairo la regarda une fraction de seconde.

Chez elle, la mission entrait déja dans le corps comme une structure.
Pas comme une idée.

Pas comme une menace a commenter.

Lior, lui, regardait toujours la carte.

— Et si I'lle nous rejette avant la cote ?

Arved répondit immédiatement.

— Alors vous mourrez avant d’avoir le temps d’appeler ¢a un rejet.

Cette fois, personne ne parla apres.

On les fit ensuite passer dans la section de préparation.

Le chapitre cessa d’étre un briefing.

Il devint une mécanique.

Un technicien contréla leurs attaches.

Un autre passa une tablette de lecture le long de leur colonne, puis sur les joints de nuque, les
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épaules, la cage thoracique.
Un troisieme vérifia les fixations des modules individuels sans commenter les chiffres qu'il

lisait.

Tout le monde parlait bas.

Ou pas du tout.

Le lieu absorbait les voix au lieu de les renvoyer.

Les modules sous-marins individuels reposaient dans des berceaux étroits, alignés contre la
paroi.

Compacts.
Sombres.

Trop serrés pour promettre autre chose que la fonction.

Kairo s’'arréta devant le sien.

Une marque claire au sol indiquait ou poser le pied avant I'entrée.

Le genre de détail pensé pour éviter I'erreur a un moment ou I'erreur codterait immédiatement

trop cher.

llia entra la premiere dans le sien d’essai.

Sans hésitation.

Sans regard inutile autour.

Comme si son corps avait déja classé I'action parmi les nécessités.

Les techniciens verrouillérent.
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Controlérent.

Rouvrirent.

Lior vint ensuite.

Quand la coque se referma presque entierement autour de lui, il lacha :

— Confort de luxe.

Le technicien a c6té de lui ne releva méme pas.

— Vous n’étes pas la pour dormir.

Lior ne répondit rien.

Mais, quand on rouvrit, son visage était plus fermé qu’avant.

Kairo entra en dernier.

Le monde rétrécit tout de suite.

Plus de salle.

Plus de table.

Plus d’Arved.

Plus de Serah.

Juste la coque a quelques centimetres, les voyants réduits, la respiration qui devenait

immédiatement trop présente, et cette pensée brutale : la prochaine fois, on ne rouvrirait pas
pour vérifier I'ajustement.
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On le fit sortir presque aussitot.

Test terminé.

Mais quelque chose, en lui, n’était pas ressorti complétement avec le reste.

Serah vint a leur niveau pour la derniere vérification.

Pas de gravité jouée.

Pas d’humanité appuyée.

Elle ajusta elle-méme une connexion sur I'épaule de Kairo, vérifia un verrou sur le harnais
d’llia, contrdla une fixation thoracique de Lior.

— Si vous sentez une résistance anormale a l'inspiration avant la sortie, vous signalez. Pas
apres. Avant.

Elle remit une sangle dans I'axe sur Kairo.

— Votre corps encaisse mieux qu’avant. Ca ne veut pas dire qu’il encaissera n'importe quoi.

Kairo hocha la téte.

— Compiris.

Elle le regarda une seconde de plus.

Pas comme si elle voulait ajouter quelque chose.

Comme si elle vérifiait simplement qu’il ne jouait pas au plus solide qu’il ne I'était.

Puis elle passa a llia.
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— Tu tiendras plus que la moyenne, dit-elle.

llia répondit sans hausser le ton.

— Je sais.

Pas d’arrogance.
Pas de froideur.

Juste une donnée.

Serah ne commenta pas.

Elle passa a Lior.

— Toi, tu vas vouloir compenser trop tot si tu te sens ralenti.

Lior eut une petite grimace.

— Donc je compense pas.

— Donc tu réfléchis avant.

Quand ils revinrent au bord du sas principal, plus personne n’avait grand-chose a dire.

Arved était déja la.

Derriere lui, la porte lourde menant a la section de mise en route restait ouverte. Au-dela, on
n'apercevait presque rien. Seulement plus de métal, plus d’épaisseur, plus de séparation.

— Dernier point, dit-il.

12/17



e e SNK : La Guerre des Fantomes
E ]anﬂctwu.ﬂh Chapitre 17 : Le départ

lls s’arréterent.

— Une fois la coque refermée, vous ne pensez plus a ce qui est derriére. Ni a ce que le
commandement espere. Ni a ce que I'Etat pourrait reconnaitre. Ni a ce que cette mission veut
dire sur le papier. Vous pensez a la céte. Puis au sol. Puis a la minute suivante.

Il regarda Kairo.
Puis llia.

Puis Lior.

— Le reste ne vous servira plus.

Pas de formule.

Pas de posture.

Rien a ajouter.

Serah s’approcha une derniére fois.

Elle ne donna pas de discours.

Elle remit simplement a chacun son communicateur, déja scellé dans sa protection de terrain.

A Kairo d’abord.
Puis a llia.
Puis a Lior.

— Utilisez-les peu, dit-elle. Mais si vous devez choisir entre le silence par orgueil et un contact
utile, choisissez l'utile.
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Son regard passa brievement de I'un a l'autre.

— Et ne trichez pas avec vos limites juste pour tenir une image de vous-mémes.

Cette fois, Lior ne répondit pas.

Il prit 'unité et I'attacha.

llia fit de méme.

Kairo referma la main sur la sienne.

Dernier lien.
Presque rien.

Assez pour compter quand méme.

Le technicien du sas annonga :

— Fermeture dans trente secondes.

Le chiffre tomba net.

Trente secondes.

Pas assez pour regretter proprement.
Pas assez pour revenir en arriere méme dans la téte.

Juste assez pour sentir le monde derriere eux commencer a se refermer.

Lior expira longuement.
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— Bon.

llia ne répondit pas.

Kairo regarda une derniere fois Arved et Serah.

Pas comme des figures protectrices.

Comme les deux derniers visages d’un monde stable qu’il allait perdre d’ici quelques
secondes.

Le sas s’ouvrit.

L’air y était plus froid.

Plus dense.

La coque vibrait déja faiblement sous les pieds.

lls avancérent.

Trois silhouettes dans une gorge de fer.

Pas d’héroisme.

Pas de musique intérieure.

Rien que le bruit mat des bottes sur une grille humide et cette évidence simple : derriére cette
prochaine porte, ils cesseraient d’appartenir a un espace reconnu.

lIs prirent place.

Les verrous s’enclenchérent.
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Un technicien leva le pouce a travers la vitre épaisse.

Quelqu’un, de l'autre c6té, activa la fermeture.

La porte du sas commenca a glisser.

Lentement d’abord.

Puis avec cette régularité implacable qu’ont les choses mécaniques quand elles n’ont aucune
raison de s’arréter pour un homme.

Arved ne bougea pas.

Serah non plus.

lls restérent la jusqu’au dernier interstice.

Puis le métal se referma entierement.

Le son fut sourd.

Complet.

Et d’'un coup, le monde arriere n’exista plus que comme une coque, une mémoire immeédiate,
une voix future peut-étre.

Le batiment sous-marin entra en mouvement peu apres.

Pas violemment.

Juste cette poussée grave, profonde, qui remonta par la structure avant de remonter par les
corps.
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Kairo la sentit dans le dos, dans les attaches, dans les dents presque.

A coté, llia avait déja les yeux fermés.

Pas pour fuir.

Pour se placer dedans.

Lior fixait encore la cloison devant lui, comme s'il voulait voir a travers elle la c6te qu’on leur
refusait officiellement.

Kairo comprit alors ce que ce départ avait de plus sale.

Ce n’était pas seulement qu’on les envoyait la-bas.

C'était qu'a partir de maintenant, ils y allaient sous la forme la plus utile pour I'Etat : assez
réels pour risquer leur peau, pas assez officiels pour exister si on les perdait.

Personne ne parla.

Il N’y avait plus rien a dire.

lls partaient pour ZND-45B6B.

Et cette fois, plus rien derriére eux ne pouvait s’ouvrir assez vite pour les reprendre.
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