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— Et maintenant, on fait quoi avec ¢ca ?

Personne ne répondit tout de suite.

La question de Kairo resta dans la piéce, posée entre eux comme quelque chose que personne
ne voulait toucher en premier. Pas parce qu’ils n’avaient rien a dire. Parce que tout ce qui
pouvait suivre risquait de rouvrir la fracture au lieu de la tenir.

Le silence dura trop longtemps.

Naor finit par souffler du nez.

— On commence peut-étre par arréter de faire comme si c’était juste une mauvaise nouvelle de
plus.

Personne ne bougea.

Il garda les yeux sur Marek, puis sur Tomas, puis sur Kairo.

— Parce que la, on parle pas d’'un convoi perdu ou d'un commandement qui ment a moitié. On
parle d’'un pays qui vient nous tendre la main apres avoir déja mis les mains ici.

La phrase fit remonter quelque chose d'immédiat dans les épaules de Tomas.

Il se redressa.
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— Tu crois que j'ai besoin que tu me le répétes ?

— Non, répondit Naor. Je crois juste qu’on a assez fait semblant pour une seule journée.

Vael ne dit rien, mais il ne coupa pas Naor. Son silence n’avait rien d’un retrait. |l laissait
seulement la ligne vardénienne apparaitre sans I'adoucir.

Kairo sentit Tomas prét a repartir.

Pas a exploser.

A repartir de ce point ol chaque mot cessait de peser pareil parce qu'il n’y avait plus
seulement des soldats dans la piéce, mais des provenances, des héritages, des mémoires qui
s’étaient relevés d’un seul coup.

Ce fut llia qui parla.

Pas fort.

Pas pour couvrir qui que ce soit.

Juste au moment exact ou il fallait couper.

— Ca suffit.

Naor tourna la téte vers elle.

Elle n’avait pas bougé.

Les bras toujours croiseés.

Le regard net.
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Aucune chaleur.

— On a ce qu’on a a faire, dit-elle. Et on le fera.

Personne ne répondit.

Elle continua, sans accélérer :

— On garde ca en téte. Tout. On n'oublie rien. On ne blanchit rien. Mais on ne va pas
commencer a mettre ¢a sur ceux qui sont dans cette piece parce que c’est plus simple que de
tenir la ligne.

Le silence changea de nature.

Pas moins lourd.

Plus précis.

Naor la regardait toujours. Tomas aussi. Méme Alexandra ne quitta pas llia des yeux.

llia reprit :

— Kars restera Kars. Trés bien. Maintenant regardez la piece. Regardez qui est la. Regardez qui
a tenu avec nous. Regardez qui a pris les coups avec nous.

Cette fois, personne ne chercha a parler par-dessus.

llia tourna légérement la téte vers Naor.

— Tu veux étre en colere ? Sois-le. Tu veux te souvenir ? Souviens-toi. Mais ne commence pas
a confondre ce qui a été fait avec ceux qui sont encore debout ici.
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Naor ne répondit pas tout de suite.

Parce qu’il n’avait pas de réponse simple.

Parce qu’au fond, la phrase avait trouvé sa place.

Alexandra parla alors.

Et tout le monde comprit aussitét que ce qu’llia venait de poser n’allait pas rester une simple
coupe de terrain.

— Elle a raison.

Sa voix n'avait rien d’apaisant.

Aucun adoucissement.

Aucune volonté de refermer la blessure.

Elle regarda d’abord Naor.
Puis Vael.
Puis Marek.

Puis Kairo.

— Je n’‘oublie rien de ce que Kars vient d’admettre, dit-elle. Rien.

Le mot tomba tres nettement.

— Je n'oublie pas I'lle. Je n’oublie pas ce qui a été pris ici. Je n'oublie pas ce gu'ils ont appelé
recherches, stabilisations, opérations, comme si changer les mots changeait le fond.

Ses yeux revinrent vers Marek.
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— Mais eux ne sont pas I'Etat qui a décidé ca il y a plus d’'un siécle.

Puis vers Tomas.

— Eux ne sont pas les dirigeants qui ont jugé qu’on pouvait prendre ici tant que ¢a rapportait.

Puis vers Kairo.

— Et eux ont déja trop risqué sur cette Tle pour que je commence a les traiter comme des
ennemis.

Personne ne bougea.

Naor détourna un instant les yeux.
Pas en signe d’accord.

Comme pour encaisser avant de revenir.

Alexandra continua :

— Kars nous doit plus qu’elle ne 'admet. Ca, ¢ca ne bouge pas. Mais je ne mettrai pas cette
dette sur ceux qui ont déja saigné ici avec nous.

Kairo sentit quelque chose se serrer dans sa gorge.

Pas un soulagement.

Mais il ne fut pas rejeté d’un seul bloc.

Vael prit enfin la parole.
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— Ce que tu dis tient.

Il parlait & Alexandra.

Et a elle seule.

— Mais ¢a ne changera pas la facon dont on les regarde a partir de maintenant.

— Je n'ai jamais demandé c¢a, répondit-elle.

Il'y eut un treés bref silence.

Vael inclina Iégérement la téte.

Pas en soumission.

Pas en accord entier.

En reconnaissance d’une ligne.

Naor, lui, n’avait pas encore laché.

— Donc on fait quoi ? demanda-t-il. On continue comme avant ?

— Non, dit Alexandra.

La réponse partit si vite qu’elle coupa toute dérive.

— Justement non.

Elle se tourna plus franchement vers lui.
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— On ne continue pas comme avant. On continue en sachant. C’est trés différent.

Naor serra la machoire.

— Facile a dire.

— Non, répondit Alexandra. Pas facile. Nécessaire.

Tomas s'était tu.

Mais Kairo le voyait a sa maniére de tenir la nuque trop droite, comme si son propre corps
refusait de relacher quoi que ce soit tant qu'’il n’aurait pas décidé lui-méme comment porter ce
gu’il venait d’entendre.

Marek, depuis tout ce temps, n’avait presque pas bougé.

Il recevait.

C’était tout.

Pas comme un homme absent.

Comme un homme qui savait que, pour une fois, toute parole de plus venant de lui risquait
d’alourdir au lieu d’éclairer.

Lior regarda successivement Alexandra, llia, Naor, Vael, puis Kairo.

Il comprenait ce qui venait d’étre évite.

Pas une dispute.

Pas seulement.

Quelque chose de plus commode et de plus dangereux : choisir le mauvais ennemi parce qu'il
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était déja dans la piece.

Nerla parla sans hausser la voix.

— On garde la fracture. On change pas de cible.

Mira leva a peine les yeux.

— Voila.

Pas plus.

Mais c¢a suffisait.

Kairo sentit que la piéce ne s’était pas calmée.

Pas du tout.

Elle avait seulement cessé de glisser.

llia reprit, pour refermer ce qu’elle avait ouvert :

— On ne leur doit pas 'oubli. On ne se doit pas non plus la confusion.

Cette fois, Naor souffla plus longuement.

Il avait encore la colére.

Tout le monde pouvait la voir.

Mais elle venait de rencontrer une limite qu’il ne pouvait pas balayer d’un revers de voix sans
trahir autre chose que sa rage.
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— Trés bien, dit-il enfin.

Le mot sonna mal.

C’était normal.

— Trés bien. On ne les traite pas comme des ennemis.

Puis, sans regarder personne en particulier :

— Mais je ne ferai pas semblant non plus.

— Personne ne te le demande, répondit Alexandra.

Vael resta fermé.

Tomas ne se détendit pas.

Kairo non plus.

Et c’était précisément pour ¢a que la scéne tenait.

Parce que rien n'était réglé.

Parce qu’aucune parole ne venait laver la piece.
Parce que la ligne trouvée n’avait rien d’'un baume.

C’était seulement la seule ligne tenable.

Drast se redressa légerement derriere son bureau.

Jusque-la, il avait laissé faire.
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Laissé parler.

Laissé la ligne émerger de ceux qui avaient le droit de la porter.

Quand il parla, ce fut sans emphase.

— Alors c’est ¢a.

Tout le monde tourna les yeux vers lui.

— On n’oublie rien, dit-il. On ne confond rien non plus. Et on continue sur cette base.

Il regarda d’abord Alexandra.
Puis llia.

Puis le reste du groupe.

— L’le reste prioritaire. La guerre continue. Et personne ici ne transformera cette piéce en
tribunal de remplacement.

Naor encaissa la phrase sans discuter.

Vael non plus ne répondit pas.

Drast ajouta, plus bas :

— Ce qu’on a appris sur Kars ne bougera pas. Ce que Kars devra encore répondre ne bougera
pas non plus. Mais ceux qui sont ici seront jugés sur ce qu'ils font ici.

Cette fois, le silence qui suivit n’avait plus la méme tension.

Pas un relachement.
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Une coopération maintenue au bord de quelque chose qui n’était pas refermé.

Kairo regarda Alexandra.

Elle ne détourna pas les yeux.

Pas de pardon.
Pas d'innocence rendue.

Pas de geste rassurant.

Seulement une ligne.

Pas eux.

Il comprit que cela devrait suffire.

Au moins pour tenir.

Tomas expira enfin.

Pas librement.

Comme s'il s'autorisait seulement a ne pas repartir au contact immédiat d’un refus total.

Marek garda le silence.

Mais dans ce silence-la, Kairo comprit aussi autre chose : ce qui venait de leur étre laissé

n’était pas une sortie.

C’était une charge de plus.

Varek frotta brievement sa nuque.
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— Donc on continue avec ¢a aussi.

— Qui, dit llia.

Puis elle ajouta :

— Comme le reste.

Mira ne commenta pas.

Nerla non plus.

Saélin, toujours en retrait, tenait son dossier contre elle comme si tout cela finissait par rejoindre
I'endroit exact ou les archives cessent d’étre mortes pour revenir peser sur des vivants.

Alexandra finit par dire la phrase que tout le chapitre cherchait depuis le début.

— On ne les traitera pas comme des ennemis.

Elle laissa une seconde passer.

Puis :

— Pas eux.

Drast inclina une fois la téte.

— Alors on tient cette ligne-la.

Personne n'approuva a voix haute.
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Personne n’en avait besoin.

Kairo regarda encore une fois la piéce.
Marek.

Tomas.

Alexandra.

Naor.

Vael.

Lior.

Drast.

Puis il comprit enfin ce que serait peut-étre la suite.

Pas avancer plus léger.

Avancer en sachant précisément ce qu'ils refuseraient de faire.
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