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L’'appel arriva en fin de journée, quand le QG semblait enfin tenir debout sans donner
impression de pouvoir tomber d’'un seul coup.

Pas mieux.

Juste assez pour continuer.

On fit prévenir le groupe presque en méme temps. Kairo quitta la cour intérieure avec une
légére raideur dans la hanche. Tomas venait de la Porte de I'Est. Marek avait encore ce souffle
retenu qu'il croyait discret. Naor arriva le dernier, déja agacé d’avoir été coupé au milieu de
guelque chose gu'il jugeait sans doute plus utile qu’'une nouvelle conversation avec Kars. Vael
ne disait rien. Varek non plus.

La liaison fut ouverte dans une salle plus étroite que celle des grands échanges précédents.

Cette fois, pas de mise en place longue. Arved apparut d’abord, le visage sec, déja dans ce
gu’il avait a dire. Le général était la. Serra aussi.

Drast resta debout.

— Allez a I'essentiel.

Arved ne prit pas de détour.

— L’ossature ne peut plus étre traitée comme une donnée locale. Les convoitises autour d’elle
dépassent désormais le cadre de l'ile.
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Naor croisa les bras.

— Enfin.

Le général reprit aussitot :

— Nous ne parlons pas d’'une hypothése vide. Les lignes d’approche récentes convergent trop
nettement pour étre lues autrement. Les attaques cherchent quelque chose.

Il s'arréta.

— Ou s’en approchent assez pour rendre I'erreur impossible.

Serra parla a son tour.

— Kars va tenter d’organiser une réunion diplomatique avec plusieurs Etats. Pas pour partager.
Pour mesurer ce qui circule déja.

Tomas releva la téte.

— Et vous croyez qu’ils viendront pour éclaircir quoi que ce soit ?

Arved le regarda sans chaleur.

— Non. lls viendront pour savoir qui sait quoi. C’est suffisant.

Marek demanda :

— Et nous ?

Le général répondit :
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— Vous tenez. Vous observez. Vous cessez de lire les points frappés comme des incidents
autonomes. Et si quelque chose change autour de I'ossature, nous le savons avant tout le
monde.

Varek parla enfin.

— Vous pensez gu’ils la comprennent ?

Serra posa les yeux sur lui.

— Je pense gu'ils la cherchent assez pour étre dangereux.
— Je ne pense pas qu’ils la comprennent entierement.

— Je ne pense pas que nous la comprenions entierement non plus.

Le silence qui suivit fut bref.

Mais il resta dans la piéce.

Kairo n’avait presque rien dit. Il regardait surtout I'écran, sans trop savoir pourquoi. Il savait
bien qu’aucun autre visage n’allait apparaitre derriere ceux-la. Pourtant, une partie de lui
attendait encore quelque chose qui ne relevait plus de la logique.

Arved continua, plus sec:

— Cet échange ne vous donnera pas plus aujourd’hui.
— Tenez vos lignes.
— Gardez vos blessés debout.

— Et ne laissez personne traiter 'ossature comme un objet de curiosité.

Naor eut un sourire bref.
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— Trop tard pour ¢a.

Drast coupa avant qu’Arved réponde.

— On se recontacte dés qu'’il y a du nouveau.

La liaison s’éteignit.

La salle retrouva sa lumiére plate.

Varek resta immobile encore quelques secondes.

Puis il demanda :

— Ou est-elle ?

Personne ne fit semblant de ne pas comprendre.

Drast le regarda.

— Tu veux la voir.

— Oui.

— Pourquoi ?

Varek haussa a peine les épaules.

— Parce qu’un mot qui commence a faire bouger des Etats mérite au moins d’étre regardé une
fois.
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Drast le fixa encore une seconde, puis fit signe.

— Onyva.

La descente se fit sans commentaire inutile.

Un premier couloir.

Puis une volée de marches plus anciennes.

Puis un passage plus étroit, ou la pierre gardait une humidité constante.

Plus ils descendaient, plus le QG semblait perdre sa forme au-dessus d’eux. Le bruit du monde

remontait encore, mais déformé, lointain, comme s'il passait a travers plusieurs couches de
terre, de murs et de temps.

Kairo marchait au milieu du groupe.

Il n"aimait pas I'admettre, méme pour lui-méme, mais il attendait.

Pas forcément une vérité.
Pas forcément une réponse entiére.

Juste quelque chose.

Une secousse.

Un éclat.

Un fragment.

Soren.

Depuis le retour, cette attente vivait en lui avec une régularité presque humiliante. Comme si

une partie de lui avait commencé a dépendre d’'un phénomene qu'’il ne contrdlait pas et qu'il
n’était méme pas sar de vouloir subir de nouveau.
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Devant lui, Varek avancait sans lenteur particuliere. Pas solennel. Pas nerveux non plus.

Il allait voir.

C’était tout.

lIs arrivérent enfin dans la salle basse.

L’'ossature était la.

Toujours la.

Elle n’avait rien de I'attente qu’elle produisait chez les autres. Rien de thééatral. Rien de
généreux. Elle était la comme une chose qui n'avait pas besoin d’eux pour exister, ni de leur
regard pour devenir plus réelle.

Le groupe s’arréta a distance.

Personne ne parla tout de suite.

Varek avanca d’abord d’un pas, puis d'un autre. Pas trop prés. Assez pour la voir sans que la
prudence ressemble a de la peur. Tomas s’arréta un peu derriére lui. Marek resta plus lourd
sur ses appuis. Naor regardait comme on regarde quelque chose qu’on refuse déja de laisser
entrer dans son langage. Vael observait sans rien livrer. Kairo sentit sa gorge se serrer.

Rien.

Il attendit encore.

Rien.

Pas de flash.
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Pas d’arrachement.

Pas de voix.

Pas de mur.

Pas de souvenir.

Pas Soren.

Kairo fit un pas de plus.

Toujours rien.

La déception tomba d’un coup. Pas comme une pensée. Comme un creux brutal dans le
ventre, puis cette sensation idiote d’avoir attendu quelque chose d’'une chose qui ne lui devait
rien.

Varek resta encore quelques secondes devant I'ossature.

Puis il recula d’'un pas.

— Eh bien, dit Naor. Au moins elle a le mérite d’étre constante.

Personne ne releva.

Ce fut Tomas qui parla le premier, sans quitter I'ossature des yeux :

— Je ne sais pas ce qui m’inquiéte le plus.

— Qu’elle ne réponde pas.
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— Ou que des Etats entiers soient préts a se battre autour d’elle sans savoir exactement ce
gu’elle est.

Marek expira lentement.

— Les Etats se battent trés bien sans savoir.

— C’est méme souvent comme ¢a qu’ils commencent.

Varek ne regardait plus I'ossature. Il regardait le sol, juste devant elle.

— Elle n’a pas besoin de répondre.

— Si elle attire déja assez pour faire converger des attaques, c’est qu’elle agit autrement.

Naor tourna la téte vers lui.

— Tu appelles ¢a agir ?

— Jappelle ¢a exister au mauvais endroit pour un monde qui ne sait pas laisser quoi que ce soit
intact.

Kairo ne disait rien.

Il fixait encore I'ossature comme si, en restant assez longtemps devant elle, il pouvait arracher
guelque chose au silence. Mais plus il insistait, plus il sentait seulement sa gorge se fermer et
sa méachoire se durcir.

Vael parla enfin.

Sa voix resta basse.

— Ce n’est peut-étre pas ce qui détruit le monde.
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— C’est peut-étre seulement I'endroit ou ce qui le détruit devient visible.

Tomas passa une main sur sa nuque.

— Si Kars convoque d’autres Etats, ils ne viendront pas pour comprendre.
— lIs viendront pour mesurer ce qu’ils peuvent prendre.

— Ou empécher les autres de le prendre avant eux.

Naor ricana a peine.

— Donc rien de nouveau.

— A cette échelle-13, si, dit Tomas.

— Parce gu’'une chose pareille, si elle entre dans les calculs de plusieurs puissances, ¢a ne
s’arréte plus a une fle.

— Ca devient une doctrine.
— Un programme.
— Une frontiére.

— Une excuse pour ouvrir autre chose.

Marek releva les yeux vers lui.

— Ou une raison de plus pour raser une ville avant qu’un autre n'y mette la main.

Naor coupa, plus sec :

— Une ville ? Essaie plusieurs.

Le silence revint une seconde.
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Puis Marek reprit :

— Oui.

— Plusieurs.

— Et aprés ¢a, quoi ?

— Des routes vidées ?

— Des camps ?

— Des populations déplacées parce qu’un Etat dira qu'’il protége pendant qu’un autre dira qu'il
empéche pire ?

Personne ne répondit trop vite.

Parce que tous voyaient déja assez bien ce que la phrase ouvrait.

Des villes rasées pour empécher une prise.

Des populations déplacées au nom d’un verrou.

Des peuples sacrifiés pour contenir un risque mal compris.
Des fronts ouverts sous prétexte de protection.

Des millions de morts produits non par une vérité claire, mais par des convoitises concurrentes
autour d’'une chose que personne ne lit entierement.

Tomas souffla :

— Et le pire, c’est que chacun dira qu'il agit pour éviter pire encore.

Vael ne le regarda pas.

— C’est toujours comme ¢a que le monde tient le temps de se détruire.

10/12



SNK : La Guerre des Fantomes

75 ]anﬂctwu.ﬂt Chapitre 51 : Le silence de l'ossature

Kairo ferma un instant les yeux.

Rien derriere non plus.

Juste le noir ordinaire de ses paupieres, et cette frustration plus nette maintenant : il avait voulu
revoir Soren comme on veut une preuve qu’on n'a pas révé ce qui compte le plus. Et le
monde, en échange, lui avait laissé le silence.

Varek le regarda de profil.

Il ne demanda rien. Mais il avait vu assez pour comprendre que le silence n'avait pas frappé
tout le monde au méme endroit.

Naor finit par lacher, plus bas qu'avant :

— Si des types sont déja préts a tuer pour approcher ¢ca sans méme savoir complétement ce
gu’ils cherchent, alors le monde ne commence pas a pourrir autour d’elle.

— Il pourrit déja depuis longtemps.

Marek répondit presque aussit6t :

— Et s'ils continuent a creuser ?
— A ouvrir ?
— A exploiter ?

— Tu crois qu’on parle encore seulement de quelques villes ?

Cette fois, personne ne répondit.

Parce que la réponse était déja la. Trop grande. Trop facile a imaginer.
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Kairo rouvrit les yeux.

L’'ossature était toujours la. Muette. Egale a elle-méme. Indifférente a la faim de sens qu’elle
provoquait autour d’elle.

Et c’est |a, devant ce silence, qu'il comprit quelque chose de plus dur que ce qu'il était venu
chercher.

Le plus inquiétant n’était peut-étre pas ce que l'ossature pouvait montrer.

C’était qu’'une chose pareille puisse rester la, au centre de tout, sans rien répondre, pendant
gue le monde se déchirait déja autour d’elle.
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