
Anemoia
Chapitre 1 : Anemoia

Chapitre 1 : Anemoia

Par BakApple

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Anemoia

.

Cette fanfiction participe au Défi d’écriture du forum Fanfictions.fr :

 Si ma mémoire est bonne (septembre – octobre 2026)

.

anemoia (nom commun)

(Néologisme) Nostalgie d’une époque que l’on n’a pas personnellement connue.

John Koenig, The Dictionary of Obscure Sorrows (2021)

. 

– I –

 

« L’envoyer à nouveau au combat serait du suicide ! Tu as vu ce que ça lui a fait !?

— Alors qu’est-ce que nous devrions faire ? Læ laisser errer dans les couloirs ? Tu parles d’une
utilité.

— Saphir, je sais ce que tu penses, mais regarde-læ ! Nous ne pouvons décemment pas faire
d’Ammolite un·e guerrier·e.

— Et nous avons besoin de tous les bras dont nous disposons. Iel devra se battre comme nous
autres. Un point c’est tout. »
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Le trou de la serrure qui, avant que cette dispute n’éclatât entre Saphir et Jade, avait servi à
faire du bureau un huit-clos, laissait passer suffisamment d’images et de sons pour que læ
concerné·e pût assister en secret à l’altercation inégale. L’aîné, en qui Maître Vajra avait
entièrement confiance en ce qui concernait la direction des opérations et la répartition des
tâches de chacun, imposait son avis à son cadet, à qui revenait la lourde mission qu’était celle
de l’assister. Le dos courbé, les genoux pliés, læ jeune Ammolite ne pouvait que constater
qu’une fois de plus sa simple existence causait des problèmes à tous ceux qui l’entouraient.
S’éloignant de la porte et des négociations vaines de Jade, iel remonta le couloir jusqu’à
atteindre, à l’étage inférieur, le balcon surplombant l’étang où fleurissaient les nénuphars.

En quoi son premier – et dernier – affrontement avec les Séléniens avait-il été désastreux ?
Tout ce dont Ammolite se souvenait… en était bien antérieur. La réalisation læ frappa. C’était le
néant complet, un vide, le noir absolu qui dévorait tout jusqu’au sens même des mots.

La gemme contempla un instant le titane luisant de blanc et d’argent que Rutile avait pu
transformer en un bras de fortune. C’était donc ça, la cause de sa mise à pied. Son bras avait
disparu, probablement emporté là-haut, sur la Lune, pour devenir bijoux et autres apparats
habillant les corps de ces maudits Séléniens – si toutefois en eussent-ils l’utilité.

« Tout va bien ? »

Ce fut la voix du médecin en chef qui læ tira de sa rêverie.

« C’est une belle pièce, pas vrai ? Zircon me l’a trouvée sur la plage de la Création il y a
quelques semaines. Je me la réservais au cas où j’aurais eu besoin de me réparer moi-même
mais… étonamment, tes inclusions l’ont tolérée. Regarde comme c’est solide. »

Rutile ôta son long gant noir et tapota du bout de l’index le poignet découvert d’Ammolite.
Crispé·e dans l’angoisse de voir son corps se briser, iel réalisa bien rapidement que cela
n’arriverait pas. Un bruit résonna, émis par le léger frottement de leurs corps.

« Tu vois ? Aussi dur que moi. Si avec ça tu te l’abîmes encore, je ne sais pas ce qu’on pourra
faire !

— Merci, Rutile… »

La voix d’Ammolite sortit difficilement de sa gorge, tandis que son corps entier tremblait.

« Tu penses qu’avec ça je pourrai mieux me battre ?

— Je ne peux rien te promettre, sinon on va encore me traiter de charlatan. Mais avec ça, tu
seras moins fragile. »

Les yeux dorés de Rutile vinrent à la rencontre de ceux d’Ammolite. Une brise légère vint
caresser ses cheveux irisés de carmin qui, le temps d’un souffle, ondulèrent en direction de la
gemme assignée au soin des autres. Au moins, perdre un bras ne lui avait pas ôté ses
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souvenirs des longues heures passées à contempler au loin les reflets d’un rouge profond
scintillant d’or que réverbéraient les rayons du soleil lorsqu’ils rencontraient le corps découvert
de Rutile.

« Expose-toi bien au soleil, rappela-t-il, et je te recouvrirai de poudre ce soir. »

Saluant saon cadet·te d’un geste de la main, le docteur s’éloigna. Ammolite lui répondit, mais il
était déjà bien trop loin pour le voir.

 

 

– II –

 

3,5.

C’était à 3,5 qu’avait été estimée sa dureté, ainsi que sa résistance. Plus élevée que celle de
Cinabre, mais sans sécrétions toxiques lui permettant de se défendre ou se battre. Plus faible
que celle d’Obsidienne, qui pouvait générer à volonté des éléments de son corps et les
façonner en épées utiles à tous. 

Comparée à celle de Diamant et de Bort, sa dureté était déplorable. À peine capable de toucher
le corps d’une autre gemme sans risquer de mettre le sien en pièces. À peine capable de se
battre contre les Séléniens, ni même de remplir une tâche commune.

Allongé·e sur la table de travail de Rutile, qui quant à lui était parti se reposer, Ammolite
contemplait le ciel étoilé qui s’allongeait à l’infini au-delà de la fenêtre. Une méduse
phosphorescente lui avait été mise à disposition pour l’éclairer au cas où iel se réveillerait dans
la nuit. Enfin, c’était ce qu’iel s’imaginait, car une fois encore sa mémoire lui faisait défaut.

Ses mains jointes au niveau de son abdomen, Ammolite remua lentement les jambes, d’une
façon qui lui sembla naturelle quoiqu’enfouie au fin fond de son esprit sans qu’iel ne sût où ce
souvenir était rangé. Rutile lui avait greffé une jambe de cuivre, et la différence se sentait. Un
peu plus frêle, elle lui semblait pourtant plus légère que sa matière brute et naturelle.

Des paroles que le docteur avait prononcées durant l’opération læ heurtèrent de nouveau.

« Ça ne se taille pas comme il faut. Il y a quelque chose qui cloche. »

Oui, ça, Ammolite en avait parfaitement conscience. Iel avait senti la façon dont Rutile avait
creusé le haut de sa cuisse de sorte à pouvoir y mêler le cuivre qu’iel avait rapporté de la plage
de la Création, semblait-il. Pour être honnête, la gemme n’en avait conservé qu’un bref
souvenir, un fragment d’image encré de façon indélébile sur un matériau friable comme sa
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peau. Une vague impression, qui revenait de temps à autre lorsque quelque chose venait
interrompre sa contemplation. 

Quelque chose clochait, quelque part dans son corps, et Ammolite le savait. Quant à pointer ce
problème du doigt, c’était une toute autre chose. Peut-être en parlerait-iel à Maître Vajra
lorsque ses inclusions auront fait leur place dans celles du morceau de cuivre. Si quelqu’un
devait connaître les raisons de son imperfection incapacitante, ce devait être lui.

Tournant son regard vers le croissant de lune se balançant dans son berceau d’encre,
Ammolite laissa ses pensées vagabonder. Iel eut un sentiment de déjà vu, de déjà vécu. Mais
une fois encore, sa mémoire lui faisait défaut tant cette sensation lui semblait lointaine.

Terriblement lointaine.

 

 

– III –

 

« Entre, Ammolite. »

La voix grave de Maître Vajra résonna dans la pièce, allant jusqu’à faire trembler les inclusions
qui sommeillaient dans le corps de la gemme. Un bref sursaut, puis un pas en avant.

Le soleil à son zénith illuminait la grande salle, se réverbérant sur chaque parcelle des murs et
du sol immaculés comme la première neige. L’écho timide des souliers d’Ammolite s’excusait
de déranger la paisibilité des lieux.

Iel vint prendre place sur le coussin que leur figure paternelle avait déposé en prévision de leur
entrevue. Enveloppés de ses gants aux longues manches remontant jusqu’à ses épaules, ses
poignets vinrent prendre place sur ses genoux tout aussi précieusement vêtus. Toute
précaution était à prendre pour prémunir toute éraflure, toute érosion de son corps tristement
fragile. Et, ironiquement, cela empêchait à son corps de se nourrir de la lueur solaire.

« Je vois que les Séléniens t’ont de nouveau eu·e, soupira-t-il avec tristesse.

— Oh, ne vous en faites pas, Maître. Saphir a eu raison de m’envoyer au combat. J’ai pu
protéger Grenat et lui éviter le pire. »

Sa réponse se voulut emplie de fierté, mais son sentiment véritable reprit rapidement le dessus
sur cette fausse expression si difficile à contenir.

« Enfin, c’est ce qu’ils m’ont raconté… »
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Iel baissa honteusement le visage vers ses genoux tremblants.

« Montre-moi, je te prie. »

Ammolite tendit d’une façon particulièrement fébrile son bras. Avec toute la délicatesse dont il
faisait preuve lorsqu’il s’agissait de ses élèves, Maître Vajra fit glisser le gant avec une
précaution digne des plus talentueux orfèvres, et découvrit doucement le bras gauche de la
gemme. Au milieu de l’avant-bras se mêlaient d’une façon presque chaotique des éclats
d’ammolite et d’aragonite. Les fragments anguleux et pointus brisés sous le choc avaient été
remplacés par une teinte claire nuancée du même mauve que celui des améthystes qui avaient
autrefois émergé de la plage de la Création avant d’être emportées comme leurs aînés.
Ammolite se remémorait étrangement bien de l’éclat de son frère, disparu quelques siècles
plus tôt, lorsqu’iel était encore juvénile.

« Mon pauvre enfant, murmura Maître Vajra en constatant la blessure pansée au mieux. Tu as
dû souffrir.

— Au moins je peux me rendre utile pour les autres. Mais ils commencent à s’inquiéter de me
voir… comme ça. »

Une tristesse retenue stagna sur le visage de l’aîné.

« C’est de ma faute si tu es frêle comme cela. J’aurais dû en prendre conscience avant de te
donner forme.

— Maître… À ce propos… »

Le vacarme de la cloche de l’école, sonnée à de nombreuses reprises, étouffa les mots
d’Ammolite, qui sentit les vibrations du son traverser son corps tout entier, affolant ses
inclusions et rompant presque les connexions encore fraîches entre l’aragonite et son corps
engourdi par la convalescence.

« Nous en reparlerons lorsque ces Séléniens auront été vaincus, tu le veux bien ? »

Ammolite ne put qu’acquiescer en contemplant la silhouette drapée de noir, presque
divinement inatteignable, de Maître Vajra qui se hâtait de rejoindre les gemmes pour les épauler
dans leur combat.

 

 

– IV –
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Assis·e sur un tabouret de bois clair, Ammolite perdait son regard dans le vague. Des méduses
phosphorescentes avaient été disposées çà et là pour lui permettre d’absorber autant de
lumière que possible ; la grisaille de cette journée empêchait une guérison par la lumière
naturelle.

Les autres gemmes passaient læ voir de temps à autre, s’enquérir de son état. Iel répondait en
souriant que tout allait bien, mais s’efforçait de ne pas songer aux éclats dorés quoique ternes
qui logeaient désormais dans son buste. De la pyrite, lui avait-on expliqué. L’or des fous, avait
murmuré Maître Vajra en constatant son apparence, sans toutefois développer davantage.

Sa chemise ouverte laissait entrevoir ces perforations de son corps qui, sous la main experte de
Rutile, avait pu être de nouveau réparé. S’il répétait qu’il aurait été possible de remettre à leur
place chacun des fragments d’Ammolite eussent-ils été récupérés, Saphir arguait en retour que
les éclats s’étaient brisés en poussière, emportés par le vent.

Face au miroir que Rutile lui avait présenté pour qu’iel se constatât de ses propres yeux,
Ammolite s’était trouvé une faible ressemblance à Padparadscha. Une gemme défectueuse,
née avec un corps imparfait ; comme ellui, en soi. Rutile s’efforçait de tailler des morceaux de
gemmes avortées afin de lui redonner conscience, même temporairement. Si Ammolite avait
déjà aperçu le corps inanimé, plongé dans un sommeil apaisé, iel n’avait pas eu la chance de
rencontrer son aîné. Malgré cela, voir ces éclats de pyrite consteller son corps lui inspira un
semblant d’appartenance, de ressemblance…

« Merci. »

Ammolite reconnut la voix de Diamant qui l’extirpa de ses pensées en l’entourant de ses bras,
glissant son visage dans sa nuque. L’angoisse de risquer d’être brisé·e par cette étreinte figea
Ammolite, avant que la douce voix de son aîné ne vînt l’apaiser.

« Si tu n’avais pas vu cette flèche, ils m’auraient emporté pour sûr.

— Je n’ai dû faire que mon devoir, répondit-iel comme pour protester, bien trop gêné·e par cette
louange.

— Non, non, tu as toujours eu un regard perçant. Tu l’as montré une fois de plus. »

À bien y réfléchir, ce n’était pas la première fois qu’une gemme lui eût dit cela. Le visage et le
nom lui échappaient, probablement perdus lorsque l’une des parties de son corps depuis
remplacées s’était envolée en mille éclats.

« Tu sembles éprouver des difficultés à l’assimiler, mais la lumière perce tes iris comme nulle
autre gemme. »

Qui cela pouvait-il être ? Pas même l’ombre d’une couleur ni celle d’une silhouette ne lui vint
en mémoire au souvenir de ces paroles.
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– V –

 

« Maître…

— Oh, Ammolite, mon enfant…

— Maître, je ne peux plus poursuivre ainsi… Je… »

Une fissure traversa le visage d’Ammolite, dévoilant les quelques tentatives de Rutile de
contenir sa forme avec ce que les autres gemmes avaient rapporté de leurs patrouilles çà et là.
L’iridescence du nacre pitoyablement amalgamé à sa joue vint luire en écho à celle de son
corps de naissance comme pour assoir sa domination de ce fragment d’Ammolite difficilement
intact.

Les paumes d’aragonite et de titane vinrent fébrilement contenir le visage, réprimant
temporairement la fracture physique à défaut de celle de l’âme.

« Maître, je suis perdu·e, gémit Ammolite en se laissant choir sur un tabouret abandonné dans
un recoin de la pièce. Je ne me souviens plus de ma véritable forme, et… »

Iel baissa un instant les yeux, contemplant les appendices minéraux qui avaient remplacé les
originaux au fil des décennies et des siècles, saison après saison. Son corps n’était plus qu’un
assemblage difforme de matériaux aux duretés incohérentes, rafistolages désespérés pour
maintenir un semblant de silhouette qui n’était plus que l’ombre de ce qu’elle avait été.

« Maître, suis-je toujours Ammolite ? Ou bien ne suis-je plus qu’un monstre ? »

La fissure s’agrandit. Le nacre semblait s’effiler, rejoindre l’espace à combler pour réunir les
deux pans du visage qui manquaient de s’arracher l’un à l’autre. Iel enserra sa tête dans
l’espoir vain d’empêcher sa chute. Tout son corps tremblait, prêt à imploser et s’effondrer en
millions de fragments aussi fins que les grains de sable qui l’avaient vu·e naître.

« Ammolite, mon enfant, calme-toi. »

Le murmure de Vajra sembla contenir un instant la catastrophe qui menaçait jusqu’à
l’existence même de la gemme. La douce caresse, retenue pour ne pas effriter davantage sa
roche fragile, parut l’apaiser, dissipant peu à peu les tremblements du corps aux brillances
rouges et vertes là où la poudre læ protégeant habituellement de l’iode de l’air marin et des
rayons ardents du soleil avait cédé face aux pressions des matériaux de son corps.
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« Tu n’es pas, n’as jamais été et ne seras jamais un monstre. Quoi qu’il advienne de ton
corps, tu es, as été et resteras Ammolite. Ton identité ne se définit pas par les matériaux qui te
composent, mais par la façon dont tu te définis toi-même. »

Vajra s’agenouilla et, le visage relevé vers celui d’Ammolite, prit un ton plus grave.

« Ammolite, je te dois des excuses. C’est de ma faute si ton corps est aussi fragile. Je t’ai
taillé·e à l’image de tous tes frères, alors que j’aurais dû davantage être à l’écoute de ta
structure aussi singulière.

— Maître, je…

— Toutes les gemmes sont uniques, et chacun des fragments qui vous composent brille de sa
propre lumière. Mais toi, mon enfant, ne brilles pas comme tes frères. J’aurais dû le
comprendre dès le jour de ta naissance. Toi qui, encore brut·e dans ton matériau, te démenais
pour vivre. Alors pardonne-moi, Ammolite. Je ne laisserai plus rien ni personne te faire douter
de qui tu es. Et je ne laisserai plus rien ni personne t’arracher tes souvenirs. C’est une
promesse. »

 

 

– VI –

 

Allongé·e dans l’herbe, le corps à quelques centimètres de la falaise, Ammolite scrutait le ciel.
La clarté de la lune laissait entrevoir des reflets colorés que nulle gemme ne saurait décrire, ni
même entrevoir lorsque le soleil obscurcissait la vue. Des éclats d’opale, de morganite,
d’émeraude ou encore de péridot, scintillant par delà l’immensité du ciel, se reflétant dans ses
iris avec la douceur d’une brise printanière. Était-ce là les couleurs des Séléniens, aussi
intenses et élégantes que celles de ses frères, ou bien une rêverie nocturne ?

Le remous de l’eau en contrebas amena avec son bruit un flot de souvenirs. Comme enfouis
au plus profond de son être, ils vinrent à Ammolite comme de vieux amis dont iel ignorait
jusqu’alors l’existence, mais connaissait la chaleur.

Une mer infinie, dont la surface, d’un azur presque transparent, contrastait avec les
profondeurs, d’un indigo opaque. Les ondulations des courants qui læ portaient et auxquels iel
se laissait porter. De la végétation, plus luxuriante encore que celles qu’ellui et ses frères
pouvaient trouver sur le continent et dans l’océan, même réunis. Des fleurs colorées aux tons
jamais soupçonnés. Des coraux aux formes et mouvements labyrinthiques, adoptant des
accents ocre et pourpre. De l’un d’eux s’extirpa un poisson menu, aux écailles si vives que
Jade semblerait terne à ses côtés. Un groupement de méduses aux aspects semblables aux
nénuphars passèrent au dessus de sa tête en remuant leurs ombrelles et tentacules.
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Les images se projetaient dans ses yeux comme s’iel assistait à cette scène en cet instant
même. Le bercement des courants marins lui parut davantage naturel que la pesanteur de son
corps sur l’herbe ébouriffée par la brise nocturne. Les sons étouffés, plus profonds, étaient à
ses oreilles la plus douce des mélodies ; celui du vent et de chants d’insectes n’était que
vacarme assourdissant.

L’océan l’appelait.

Un fourmillement vint parcourir son corps, plus intensément là où sa pierre était restée pure
comme au premier jour. La pyrite de son torse, l’aragonite de son bras gauche, le cuivre de sa
jambe gauche et le titane de son bras droit résonnaient eux aussi, mais dans une dissonance
qui semblait forcée plutôt que naturelle. Le nacre de son visage chantait en écho, chœurs
accompagnant la mélodie de l’ammolite qu’était son corps.

Ammolite. Son nom ressemblait pourtant à ceux des autres, mais quelque chose n’allait pas
dans ce terme. Lithos, la pierre. Ammo… ? Aucun de ses frères n’avait de nom aussi
inexplicable ; à moins que seul·e Ammolite ne s’interrogeât sur la nature du sien ?

Sa voix répétait inlassablement ces deux syllabes, ses lèvres se rencontrant lorsque sa gorge
voisait le son consonne. Plus iel répétait ces sons et plus ces images de la mer s’intensifiaient.
La résonnance de son corps s’intensifiait. L’appel de son lieu d’origine, de l’endroit où iel
devait retourner, s’intensifiait.

Toute gemme venait de l’océan, née des poussières prenant corps en des cristaux, adoptant
naturellement cette silhouette rugueuse et anguleuse que Maître Vajra taillait et polissait
jusqu’à leur donner forme et vie. Toute gemme était égale aux autres, en dépit de sa dureté et
de sa résistance.

Mais Ammolite savait que sa nature était toute autre. Iel comprenait.

Si ses frères étaient nés de la cristallisation de matériaux inanimés, ce n’était pas son cas.
Non, Ammolite était autrefois une créature vivante, comme celles du passé que Maître Vajra
leur avait enseigné. Une créature qui avait vécu bien avant toute autre, bien avant ces êtres qui
avaient assisté à la métamorphose de ces terres et des astres qui illuminaient encore, malgré
l’aube naissante, ce ciel bienveillant.

Ammolite se souvenait de cette époque où, blotti dans une carapace, iel se laissait voguer au
gré des courants marins, et se prêtait de temps à autre à nager en remuant ses membres de
chair pour se rapprocher de l’objet de sa curiosité de l’instant. Iel avait vécu auprès de coraux,
de poissons de toutes formes et de toutes tailles, d’algues et d’autres êtres vivant dans leurs
coquilles – ses semblables.

Ammolite se souvenait de ce corps de chair, mortel, protégé de son milieu par cette coquille qui,
à travers les âges, avait donné naissance à cette pierre, cette gemme imparfaite à laquelle
Maître Vajra avait tenté de donner forme, quand bien même elle ne fût en rien sa véritable
apparence.
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Ammolite se souvenait, et la mer l’appelait. Retrouver les siens. Retourner là d’où iel venait.
Chaque once de son corps de naissance trépignait d’impatience ; seul le nacre en partageait le
sentiment.

Iel parvint à déloger les cristaux de pyrite logés dans sa poitrine en grattant leur pourtour.
L’aragonite et le cuivre furent les suivants, de faible résistance face au titane que Rutile lui
avait pourtant soigneusement greffé. Enfin, en sollicitant ses inclusions, iel put s’affranchir de
ce bras pourtant si solide, mais qui portait en sa simple existence le souvenir de sa première
perte irremplaçable.

Seul le nacre, lui aussi vestige de cette époque où iel vivait, eut la permission de rester près
d’ellui.

De son unique bras naturel, Ammolite grava un message dans le cuivre qui se laissait modeler
sous la dureté du titane. Un mot d’adieu, un signe d’acceptation, un remerciement pour Vajra.
En rapiéçant son corps, en perdant peu à peu son identité et ses souvenirs d’ammolite, iel
avait retrouvé sa place. Son véritable sens.

Usant de ses dernières forces, sollicitant plus que jamais son corps véritable pour conserver
ces fragments du passé et du présent, Ammolite s’approcha du bord de la falaise.

Tandis que le soleil se dévoilait à l’Est, Ammolite s’en alla rejoindre les siens.
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