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Chapitre 1

La premiere chose que je remarque, ce n'est pas le sang. C’est 'odeur. Un parfum trop sucré,
trop présent, qui essaie de masquer autre chose. Dans la salle de bain, les serviettes sont
pliées avec soin, alignées comme si quelqu’un avait voulu prouver que tout allait bien.

Isobel Fowler est assise sur le bord du lit. Elle sourit. Ses cheveux bruns tombent sur ses bras
mais ne parviennent pas a cacher son bleu.

Un bleu ancien, jaune sur les bords, violet au centre. Pas récent. Pas non plus assez vieux pour
gu’on I'oublie. Elle tire doucement sur sa manche quand elle voit mon regard s’y attarder.

— Je me cogne souvent, dit-elle. Je suis maladroite.

Elle dit ca calmement. Trop calmement. Comme si elle avait déja répété cette phrase.

Dans le salon, son mari, Ethan Fowler, parle au téléphone. Je I'entends depuis la chambre
principale malgré le fait que la maison soit trés grande. Sa voix est maitrisée. Il rit méme. Un

rire normal. D’homme normal. Je nettoie les vitres de la chambre.

Je fais ce que je fais toujours : je regarde. La maison est impeccable.Trop. Et pourtant on me
demande de passer trois fois par semaine.

Cela fait déja une semaine que je travaille pour les Fowler. Si on m'avait dit, aprés la mort
d'Andrew Winchester, que je continuerais ce boulot, je ne l'aurais pas cru. J'aurais aimé que
I'on ne me demande pas de l'aide juste apres. Ca n'a pas duré longtemps, juste quelques mois,
et puis je me suis dit qu'il fallait que j'arréte. J'ai pensé que je finirais par me faire prendre, et
puis, il me restait pas mal d'argent.

Seulement voila, j'ai décidé de me rendre en Californie, et j'ai tout perdu.

Comment ? J'ai rencontré un type, mon voisin de pallier, en fait. Il a toujours été trés sympa,
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mais a fini par me convaincre que je devais investir dans le Terra. Il m'a dit que c'était l'avenir,
gue cette cryptomonnaie était « terriblement slre » car elle s'appuyait sur le dollar, une devise
classique dans laquelle tout le monde a confiance. Il avait déja fait des profits trés éleveés et
m'incitait chaque jour a investir en m'assurant que je deviendrais tellement riche que je pourrais
acheter tout Los Angeles. J'y ai donc mis la quasi-totalité de mes économies. Quelle belle
erreur.

Des dizaines de milliers de dollars.
Envolés.
En quarante-huit heures.

Alors je n‘avais plus le choix, il fallait que je me trouve des petits boulots. J'ai d{ faire trois jours
dans une supérette avant qu'on ne me vire parce que j'avais été insultante envers un client. En
méme temps, j'allais pas le laisser mettre une main aux fesses a une cliente a peine majeure !

Tres vite, je me suis rendue compte qu'il fallait que je trouve une solution miracle pour pouvoir
payer mon loyer a Burbank hors de prix. Mille cing-cent dollars. C'est ce que je dois chaque
mois. C'est pour cela que j'ai fini par me rendre a I'évidence ; étre femme de ménage semblait
étre la voie qui me convenait. Et puis, j'avais deux recommandations. J'ai postulé a des offres
en Californie. Il m'a fallu attendre plus de deux semaines avant d'étre rappelée.

Apres un entretien non concluant, j'ai été invitée dans la grande villa des Fowler a Hollywood.
La ou vivent toutes les stars. Rien ne m'a paru véritablement étrange au premier abord. Isobel
semblait simplement un peu fatiguée, mais elle était ravie de me voir et de m'expliquer ce que
j'avais a faire. Simplement le ménage, trois fois par semaine. Leur salon était horriblement
grand, c'est ce qui m'a frappé en premier. Mais ce que j'appréciais vraiment, c'était leur vue sur
la mer depuis la chambre principale. J'ai tout de suite été prise d'admiration par leur salon orné
de piéces d'art contemporain. lls m'ont promis un salaire de quatre mille dollars ; largement de
guoi me payer toutes mes factures.

Et me voila maintenant. Aprés avoir fait les vitres, je m'attaque a la lessive. Je récupére les
vétements de Madame Fowler qui trainent sur une chaise, puis je fais un tour de toutes les
pieces afin de récupérer le reste du linge sale. Lorsque j'arrive pres d'une porte fermée, — celle
entre la salle de bains et la chambre —, je tombe nez a nez avec Monsieur Fowler qui me bloque
le passage.

— Vous n'avez pas besoin d'entrer dans cette piece. Elle sert de stockage uniquement, me dit-il
avec assurance.

Ses pieds semblent tellement ancrés dans le sol que méme si je le voulais, je pense que je ne
pourrais pas les déplacer. Son polo beige est impeccablement propre et sa barbe extrémement
bien rasée. On dirait qu'il ne laisse aucun détail de coté. Il est si proche de moi que j'en ai un
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peu peur. Non pas que j'ai peur qu'il m'embrasse, non. |l est bien trop 4gé pour moi; je lui
donnerais au moins cinquante ans. Néanmoins, j'ai peur de ce qu'il pourrait me faire.

Je me ressaisis tout & coup. A quoi tu penses, Millie ? C'est juste une piéce et tu n'y es méme
pas rentrée. Il ne va rien te faire.

— Pas de soucis, je me rends dans la salle de bains dans ce cas.

Il sourit et s'éloigne.

Alors que je m'empare du linge sale de la salle de bains, j'entends une porte claquer. Je me
reléve et demande :

— Monsieur Fowler ?

Rien. Aucun bruit. Juste... le silence.

— Monsieur Fowler ? Tout va bien ?

Je sors de la salle de bains, laissant tout le linge sale en place.

Je m'avance dans le long couloir, quand je tombe brusquement sur Isobel. Vétue d'une robe
blanche, et avec la téte qu'elle a, on dirait un fantdme. Je pousse un cri.

— Oh ' Vous m'avez fait peur ! J'ai entendu la porte claquer et puis...
— Ne vous en faites pas Millie, mon mari a di sortir faire une course, ce n'est rien.
— Oh je vois... Dans ce cas, je vais continuer le ménage.

Une course, a cette heure ? Les Fowler ont pour habitude de me donner rendez-vous entre 19
et 21 heures. Il est déja presque I'heure pour moi de m'en aller. Ou va-t-il ?

Non Millie, ce ne sont pas tes affaires. Tu es la pour le ménage, c'est tout. Peut-étre qu'ils ont
besoin de lait ou de jus de fruits parce qu'il n'y en a plus au frigo.

La journée se termine sans encombre. Je me rends en bas de la rue et je marche quelques
instants avant de trouver l'arrét de bus. C'est parti pour une heure et demie de transports, yay !
Je ne m'étais pas vraiment posée la question lorsque j'ai accepté I'offre. De toute facon, c'est
largement rentable pour moi. lls n'ont besoin de moi que trois fois dans la semaine. Ce qui fait
que le reste du temps, je m'occupe comme je Veux.

J'observe les lumiéres de la ville défiler alors que je suis assise dans le bus. Je repense a cette
porte fermée. Pourquoi en interdire I'acces ? Je veux dire, je veux bien qu'il y ait des choses de
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valeur, mais leur villa en est déja truffée. Si j'avais de mauvaises intentions, j'aurais déja pu
repartir avec un beau butin. J'ai d'ailleurs repéré un beau vase bleu en porcelaine, qui je pense,
vaut plus qu'un an de salaire. Enfin bref, j'ai beau me creuser la téte, je n'arrive pas a
comprendre pourquoi ils tiennent tant a ce que je n'y entre pas. Et puis, qu'allait-il faire a cette
heure ? Monsieur Fowler avait sirement d'autres chats a fouetter que de sortir a ce moment.
Tu es parano, Millie, me dit ma petite voix dans ma téte.

Perdue dans mes pensées, je n'ai pas vu le temps passer que j'arrive déja devant ma porte
d'appartement.

— Hey, Millie !

Je me retourne. Mon voisin de pallier.

— Salut Byron.

— J'ai des poires pour toi. C'est ma mere qui m'en a ramené tout un paquet de San Francisco.
Il me tend un sac de poires Williams. Je le récupere.

— Merci, c'est gentil de ta part, dis-je sans trop d'émotion.

— Ecoute, je suis encore désolée pour...

— Je sais tu me le dis a chaque fois. Tu pouvais pas savoir. Laisse tomber.

— En tous cas tu verras, elles sont extra !

Il désigne le sac du menton. Je n'avais pas remarqué mais il n‘est pas bien habillé du tout ce
soir. Il porte un jogging gris ample et une casque rouge. Son tee-shirt jaune a l'air d'avoir vingt
ans, et je parierais sur le fait qu'il a pris trois kilos depuis que j'ai emménagé.

— Bonne soirée, dis-je en poussant ma porte d'entrée.

— Quais, a toi aussi Millie.

Il disparait de ma vue et je pénétre dans mon appartement sombre. J'allume la lumiere et je
prends une grande inspiration. Enfin chez moi. Mine de rien, ces quelques heures n'étaient pas
de tout repos. Me voila dans mon nid. J'ai un appartement plus grand qu'a New York, et méme

si je I'ai eu meublé, j'ai une grande impression de vide. Aprés tout, a quoi je m'attendais ? Je
pars de rien dans cette ville. J'ai personne avec moi, et puis, je suis encore femme de ménage.
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