. e La femme de ménage 2 : Quand la maison dort
E ]an#wtwm),. iﬁ. Chapitre 4 : Dans la téte de Millie Calloway
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Chapitre 4

Je suis choquée de voir Byron, la devant moi, habillé en licorne. Je ne vois que son visage. Son
costume blanc et coloré couvre presque la totalité de son corps.

— Millie ! s'écrie-t-il, joyeux.

Je lI'observe, déconcertée.

— Je ne m'attendais pas a te voir habillé... Comme ca.
Je désigne du menton son accoutrement.

— Je reviens juste d'une féte organisée par un pote.
— Ah ouais.

Je ne sais pas vraiment quoi lui dire.

— Tu venais pour... ? il demande, curieux.

— Ah oui... J'ai oublié de faire des courses. Tu me dépannes ?
— Euh... Quais...

Il se retourne et part chercher quelque chose.

— Tiens il me reste de la pizza.

Byron me tend une boite en carton toute grasse. Je sens, en la prenant en mains, qu'il ne reste
plus grand chose dedans. Ca fera l'affaire pour ce soir.

— Je t'en dois une, je lui dis avec un clin d'ceil.
— Bonne soirée.

— A toi aussi.
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La porte se ferme derriere moi. J'ai quand méme de la chance qu'il soit aussi gentil. Il s'en veut
de m'avoir fait perdre autant d'argent, c'est certain.

Une fois a nouveau chez moi, j'ouvre la boite. Il reste de deux parts d'une pizza quatre
fromages. Je réchauffe le tout au micro-ondes, j'allume la télévision et je m'empiffre.

Je n'apprécie pas ce gque je mange. En fait, je repense a ce que j'ai vu chez les Fowler.
Les multiples bleus d'Isobel.

Sa fatigue.

Le vase.

Peut-étre que j'en fais trop ? Peut-étre que je me prends la téte pour rien.

Je zappe. Il y a une série a la télé ou une femme est en train de ce confier a psy.

Un signe ? Peut-étre que je déraille complétement.

Non, je ne peux pas étre folle, je ne suis pas si vieille que ca... J'ai encore toute ma téte.

19HO02.

J'entre chez les Fowler. La maison est d'un calme mortuaire, et sombre. Les derniéres lueurs
du jour sont les seules lumiéres quand j'entre. lls m'ont prévenue qu'ils n'étaient pas la. Tous
les deux. C'est bien la premiére fois que je viens faire le ménage alors qu'ils sont absents. Je
traverse le salon et je m'arréte un instant. Le grand tableau m'observe. C'est une peinture d'une
femme, avec un regard particulier. Il me donne froid dans le dos. Les couleurs aussi. Le rouge
semble sanglant, le noir m'étouffe. Je détourne le regard. Il y a quelques taches de je-ne-sais-
quoi au sol. Un liquide non identifié. Pas besoin de toucher le carrelage pour savoir qu'il colle.
Je vais passer une serpillére.

En allant la chercher, je remarque une canette de Pepsi posée sur un meuble. Je ne savais pas
gue les Fowler étaient du genre a en boire. En méme temps, je n'ai pas ouvert le frigidaire. Peut-
étre qu'ils se goinfrent de malbouffe et de sodas. Qu'est-ce que j'en sais, finalement ? Ca ne fait
gue peu de temps que je fais le ménage dans la villa. Je m'arréte, la serpilléere mouillée dans les
mains, pour contempler cette vue si belle sur la mer. J'adorerais avoir un tel paysage sous les
yeux au réveil.

A part le sol sale et la canette, le reste de la villa était impeccable. Méme si je viens travailler
tous les deux jours, je pense que sans moi, ils s'en tireraient parfaitement bien.
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Lorsque je me rends dans les toilettes, je constate que la lunette n'est pas baissée et que la
chasse d'eau n'est pas tirée.

Eurk.

Ca me dégodlte.

Je ne pensais pas qu'Ethan était de ce genre.

Mais bref, ca reste un homme, aprés tout.

Je finis le ménage une demi-heure plus t6t que prévu. Intriguée, je pense a essayer d'ouvrir la
porte. Celle qu'on m'a interdit d'ouvrir. Je la fixe, depuis le couloir. Je ne devrais pas. Et si les
Fowler avaient des caméras ? lls me prendraient pour une voleuse ou un truc du genre. Je ne
peux pas perdre ce boulot, j'en ai besoin. J'aime mon appartement et je n'ai plus d'économies.
Néanmoins, je n'ai pas apercu de caméras depuis que je travaille ici. Il n'y en a peut-étre tout
simplement pas. Je décide d'essayer de 'ouvrir. Mais rien n'y fait ! Ca ne s'ouvre pas. Elle est
fermée a clef. Je me demande bien ce qu'il s'y cache. Pourquoi la fermer a clef s'il n'y a rien &
cacher ? Je n'y vois aucun intérét. Cette porte fermée me donne la nausée. Elle me rappelle la
petite chambre que j'occupais chez les Winchester.

Je chasse rapidement les mauvais souvenirs qui me reviennent.

Non Millie. Ca n'a rien a voir. Ce n'est pas ¢a. Monsieur Fowler n'est pas Andrew. Tu te fais des
films.

Je suis dans le couloir quand j'entends du bruit venant de la piéce ou je ne peux pas entrer. La
porte tremble. Je la vois. Quelqu'un tape de l'autre c6té. De toutes ses forces. Je suis effrayée.
— Qui est-ce ? je balbutie.

Pas de réponse.

J'entends un tambourinement plus fort, plus régulier. J'ai I'impression que la porte va céder.
Puis, plus rien.

— Qui est-ce ? je répéte.
Rien. Aucun bruit.

— Madame Fowler ?
Toujours rien.

— Isobel ?
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Puis une masse sombre apparait sous la porte et s'avance vers moi.
Non, ce n'est pas une masse.

C'est une flaque.

Une flaque de sang.

Je suis horrifiée. Pétrifiée. Persuadée qu'il s'agit du sang d'lsobel. Mon cceur qui se serre alors
que la flaque de rouge s'agrandit peu a peu.

Je haléte, je peine a respirer, je me sens mal, je vacille.

Soudainement, je me rends compte que tout ¢a n'était pas réel, et qu'il s'agissait encore d'un
réve. Hier soir, quand j'ai été a la villa des Fowler, j'ai bien essayé d'ouvrir la porte, mais je n'ai
ni vu de sang ni entendu tambouriner sur la porte. Tout ¢a n'était qu'un cauchemar terrifiant.
Cela fait plusieurs nuits de suite que mes nuits sont agitées. J'ai essayé des tisanes, des

somniféeres... Rien n'y fait. Je fais des réves différents mais ils ont tous un point commun : la
mort d'lsobel.

Cette aprés-midi, Byron m'a invité a faire une partie de cartes. Il faut dire que je n'avais pas
grand chose de prévu a l'origine, alors j'ai accepté. Je ne fais pas ¢a d'habitude. Mais comme
ce matin j'ai tout rangé et fait mes courses, je n'avais pas vraiment de raison de refuser. Je
n‘aime pas inviter les gens chez moi alors je lui ai simplement dit de me rejoindre dans un café
a c6té. On joue a la bataille.

— T'as l'air épuisée Millie.

Il pose un valet.

C'est vrai que mes nuits ne sont pas de tout repos.

— Je sais.

Je pose un dix. Zut.

— Tu dors la nuit ?

Il ramasse et pose un roi. Merde, j'ai que des cartes nulles.

— Pas hyper bien. Jimagine que j'ai trop chaud.

Je mens. Je pose un trois.

— Y a une solution a tout. T'as pas de ventilateur ?
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Si c'était si simple que c¢a. Il ramasse.
— Je devrais en acheter un ?
— Bah... ouais, je pense, dit-il en haussant les épaules.

Cette conversation est lunaire. Je suis en train de comparer un cauchemar a la température.
Bref.

— C'est pas juste normal d'avoir trop chaud ?
— Je pense que tout humain normalement constitué ne ferait pas ¢a.

J'imagine que voir une femme consulter un psychologue a la télévision l'autre jour s'avére étre
un message subliminal que je dois prendre en compte.

Apres tout, j'ai jamais vraiment essayé. Pourquoi pas ?

— Au fait Millie, tu ne m'as pas dit. Tu as trouvé un travail ?

— Quais.

— Alors ?

— Je fais le ménage chez une bonne famille.

— Cool que t'aies trouvé un boulot. Je t'ai mis dans une sacré galére...

Je le vois qui se mord la lévre.

— T'as pas a t'en vouloir, Byron. T'es pas responsable, je te l'ai dit. Passe a autre chose.

Je l'observe. On n'est pas si proches que ¢a, Byron et moi. Et en fait, je me demande méme ce
gue je fais la. Je n'ai pas I'impression d'avoir beaucoup de points communs avec lui. En fait, je
ne sais pas vraiment si j'en ai. On ne discute pas beaucoup.

— On refait une partie ? demande-t-il.

— J'peux pas. Peut-étre une autre fois.

Il range les cartes, je me léve et je rentre chez moi.

Parmi tous les psychologues qu'il y a a Los Angeles, je suis complétement perdue. Mais quand
je réduis la recherche aux cabinets proches de moi, je n'en trouve plus que cing. Carolina

Ramirez ? Je compose le numéro. Malheureusement, en moins d'une minute j'ai une réponse :
plus de nouveaux patients autorisés. Je fais défiler les autres noms. Il y en a un qui m'interpelle
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: Lucas Bennett. Il est possible de prendre un rendez-vous via internet. Je clique sur son site
web et aprés quelques secondes de chargement, je me trouve face a un site clair et soigné. Sa
photo m'inspire confiance. Les nouveaux patients sont acceptés et surtout, il y a un créneau
demain matin a 11h. Et je crois que j'en ai grandement besoin.

Il est onze heures moins cing quand j'entre dans le cabinet. Une dame plus agée que moi me
désigne du menton un fauteuil ou m'asseoir pour attendre mon tour. Je scrute la piéce.
Quelques plantes vertes sont rangées dans les coins. Une odeur boisée se fait sentir. En
guelques instants, je suis déja un peu rassurée.

Oui. J'ai un peu la trouille.

Parce que je ne sais pas ce que c'est, que de voir un psy. A part I'évaluation psychologique a
mon entrée en prison, je n'ai pas eu de véritable suivi ensuite, sur la durée. Est-ce que c'est un
probléme ? Peut-étre. Aujourd'hui, je me dis que c'est quitte ou double. Si je passe un sale
quart d'heure, je ne remettrai jamais les pieds dans un cabinet de psychologue.

La porte s’ouvre pile a onze heures.

— Millie Calloway ?

Sa voix est calme, posée. Ni chaleureuse, ni froide. Juste... professionnelle.

Lucas Bennett correspond exactement a la photo de son site. La quarantaine, chemise claire,
lunettes fines.

Je me léve. Mes jambes sont un peu raides.

— Entrez.

Son bureau est aussi épuré que la salle d’attente. Il y a un canapé gris, un fauteuil en face et
un bureau sur le cété. Pas de diplémes ostentatoires aux murs. Juste un cadre avec une
citation que je ne prends pas le temps de lire.

— Installez-vous ou vous voulez. Je ne suis pas difficile.

Est-ce que c'est une fagcon de m'analyser ? Je ne sais pas. Je choisis le canapé.

Il s’assied dans le fauteuil, carnet posé sur ses genoux. Il ne note rien. Pas encore.

— C’est votre premiére séance ou vous avez déja été voir un psychologue ?

— La toute premiere.
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— Dans ce cas, on va commencer simplement. Qu’est-ce qui vous améne ?
Voila. La question que je redoutais.

Je cherche mes mots. Je pourrais parler du travail. Des petits détails qui me dérangent. De
Byron. D'Isobel.

Mais aucun de ces mots ne sort.

— Je... Je... Je doute beaucoup, dis-je finalement. De mes réactions.
Il incline 1égerement la téte, sans m’interrompre.

— Depuis quand ?

— Je ne sais pas vraiment. J'ai juste I'impression que mon cerveau cherchait des problémes,
méme quand il n’y en a pas.

Silence.

— Et ¢a vous fait peur ?

Je refléchis.

Oui. Mais pas comme il I'imagine.
— Ca m’inquiete, dis-je.

Il note enfin quelque chose.

— Vous avez déja eu le sentiment, par le passé, que votre perception de la réalité posait
probleme ?

La question est posée avec douceur. Trop de douceur.

— Oui.

Je ne précise pas. Il ne me force pas.

— Est-ce que quelque chose de précis a déclenché cette démarche ?

Une image me traverse I'esprit. Le bleu d'Isobel. Oui. C'est trés probablement la source du
probleme.

Je secoue la téte.
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— Rien de grave. Juste une accumulation.
Il accepte la réponse. Trop facilement. Pourquoi ne cherche-t-il pas plus loin ?

— Bien. Nous allons travailler la-dessus, Millie, dit-il. Sur la différence entre intuition et anxiété.
Sur ce qui vous appartient... et ce qui ne vous appartient pas.

Cette phrase me fait frissonner. Je ne sais pas pourquoi.

— Pour la prochaine séance, ajoute-t-il, essayez simplement de noter ce que vous observez, et
ce que vous ressentez. Sans interpréter.

Je hoche la téte. C’est raisonnable. Rassurant. Aprés tout, je pense étre tout a fait capable de
le faire. Et je n'ai rien a perdre.
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