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La Quatrieme Dimension

Episode 1 : Bienvenue au club

« Nous sommes transportés dans une autre dimension, une dimension faite non seulement de
paysages et de sons, mais aussi d’esprits. Un voyage dans une contrée sans fin dont les
frontiéres sont notre imagination : un voyage au bout des ténébres ou il n'y a qu’une
destination : la quatrieme dimension.

Voici Maxwell Murphy, un étudiant en art de vingt-deux ans, venu de New York, un jeune
homme a la mine jovial, au charme tout en retenue et a l'allure assurée, qui est pourtant atteint
d’'un mal intemporel, qui frappe nombre de ses semblables : la nostalgie. Il ne se sent pas a sa
place dans ce monde moderne, surpeuplé mais individualiste ; un monde tellement évolué,
gu’il semble dorénavant reculer d'année en année. Tout lui parait fade et insipide. Il réve d’'un
retour dans un passé qui lui parait glorieux et baigné de lumiére, un passé qu'il n’a pas vécu.

Pourtant, tout va changer pour lui : par un mois de mai agréable et ensoleillé, lors d’un séjour
a la Nouvelle-Orléans, il va faire son entrée dans un club tenu par un mystérieux personnage.
C’est ici que sa vie va prendre un tournant tout particulier, c’est dans ce lieu onirique et hors
du temps gu'il va étre fait prisonnier... de la Quatriéme Dimension. »

Attiré par le son mélodieux de I'orchestre, Max se décida a entrer dans le club a I'enseigne
bigarrée nommé Orpheum New Orleans Club. En voyage dans la ville la plus francaise des
Etats-Unis, il avait erré pendant plusieurs heures, admirant le travail effectué sur les balcons en
fer du centre-ville, observant les habitants vaquer a leurs occupations, humant I'air rempli
d’épice cajun.

Une errance qui avait pourtant été interrompue plus d’une fois. D’abord par cette altercation
entre deux conducteurs, victimes d’un accident du c6té du bayou, et qui leur avait coité
respectivement un phare et un pare-chocs. Ces derniers avaient bien failli en venir aux mains.
Plus tard, dans la journée, une femme d’'une quarantaine d’années lui était rentré dedans, trop
occupé a se prendre en selfie avec son portable.

Les évenements de ce genre, a la Nouvelle-Orléans ou a New-York, le ramenaient
péniblement a la triste réalité dans laquelle il vivait et qu’il abhorrait de plus en plus. Un monde
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nombriliste, trop occupé a soigner son image et a se faire plaisir, plutdét qu’'a penser aux autres
et a apprécier les choses de la vie. Max, lui, ne demandait que cela. C’est aussi pour cette
raison qu'il avait poussé la porte de ce club, ce jour-la.

Cette visite a la Nouvelle-Orléans pour ses études en art I'avait beaucoup fait réfléchir sur son
parcours. Un parcours peu glorieux et semé d'embidches. Mais son parcours était finalement le
reflet de ce que ce monde lui inspirait, c'est-a-dire pas grand chose. Il ne voyait rien a batir dans
un monde pareil, rempli de violence et sans espoir de rédemption. Et ce club, c'était comme un
phare en plein nuit & ce moment de sa vie. Tout ce qu'il aimait, réuni en un seul endroit, une
sorte de classe et d'élégance qu'on ne voyait plus nulle part.

Une fois a l'intérieur, une sensation étrange I'envahit, une douceur puissante qui pénétra tout
son corps. Tout le batiment vibrait au contact de cette musique, qui semblait révéler la vraie
beauté du monde. Max n’eut pas besoin qu’on lui donne le nom de la musique pour la
reconnaitre : c’était Remember, de Red Norvo. Un classique.

Sur la petite scene du club, les musiciens, baignés dans une lumiere bleue tamisée semblaient
étre dans une sorte de transe en pleine performance. La fagon dont ils jouaient ce morceau
était surnaturelle. Le rythme, les notes, I'interprétation, tout était plus que parfait. C’était
comme si c’était I'orchestre de Red Norvo lui-méme qui jouait sur scene.

Le public était peu nombreux, en ce début d’aprés-midi, mais lui aussi semblait obnubilé par
ce qu'il voyait et entendait. Les clients étaient assis sur des chaises, devant des tables rondes
en bois, juste en face de la scene. A droite, il y avait un bar a l'allure assez ancienne, aux coins
arrondis et aux colonnes finement décorées, surplombé d’'un énorme miroir et d’'une enseigne
lumineuse qui rappelait celle au-dessus de I'entrée. Le barman qui tenait le bar était vétu
d’'une veste rouge bordeaux, avec une chemise blanche et un nceud papillon noir autour du cou.
Les cheveux plagqués sur le cbté, on aurait dit que ce barman sortait tout droit de Shining. A
gauche, au méme niveau que le bar, se trouvait une sorte de coin salon, meublé par des
canapés et des fauteuils en cuir, qui avaient I'air confortable.

Aprés que ses yeux se furent habitués a la lumiére environnante, Maxwell se décida a
descendre les quelques marches qui le séparait des tables, au centre du club. Le regard
toujours fixé sur les musiciens, il s’assit a I'une des tables, et assista a I'interprétation du
morceau jusqu’a la fin. Toute la salle applaudit la représentation, certains se leverent et Max ne
se fit pas prier pour les suivre. C’est a ce moment qu'’il remarqua la fagon étrange dont les
gens étaient habillés dans le club. Les hommes portaient des fédoras et des costumes trois
piéces, tandis que les femmes étaient vétues des robes longues a motifs floraux et des
chapeaux de toutes les tailles et de toutes les formes. Tous ces gens sortaient tout droit des
années 40 ou 50. Comme si... le temps ici s’était arrété, qu’il n’avait plus de frontiére.

Maxwell se rassit sur sa chaise, en attendant la prochaine chanson. Mais le code
vestimentaire le laissa perplexe malgré tout : ce qui se passait ici, était-ce une sorte de réunion
costumée ? Tout d’'un coup, en jetant un ceil a ses propres vétements, Maxwell ne se sentit plus
a sa place entre ces gens, dans ce club. Tandis qu'il était sur le départ, I'orchestre commenca
la chanson suivante, accompagné cette fois-ci d’'une chanteuse. Il lui fallut plus de temps pour
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reconnaitre la chanson, mais il la reconnut sans trop de peine : Wishing, chantée a I'origine par
Vera Lynn. Etrangement, la chanteuse blonde aux chevaux bouclés semblait lui ressembler
physiquement trait pour trait, tout comme sa voix. Cette voix. Cette voix était magnifique.

Animé par une irrépressible envie d’écouter la chanson jusqu’au bout, Maxwell se résolut a
rester. Alors qu'’il observait la chanteuse, au regard sensuel et a la voix d’or, il apergut du coin
de I'eeil un homme qui venait dans sa direction. Il crut d’abord avoir affaire a un serveur. Puis,
aprés avoir observé I'étrange homme de la téte aux pieds, un homme assez musclé, il pensa
ensuite a un agent de la sécurité, venu pour le faire sortir de la manu militari. D’'un geste a
peine perceptible, Maxwell commenca a se lever en s’appuyant sur la table. Mais I'homme lui
fit signe de rester et de se rasseoir, d’'un air rassurant.

L’étranger s’assit en face de lui, s’alluma une cigarette et étendit ses pieds sous la table.
C’était un homme plutdt grand, aux cheveux longs bouclés couleur ébéne, et au costume trois
pieces bleu feutré. Il paraissait avoir une quarantaine d’années, mais ses yeux bleu clair
percants semblaient en avoir vingt. Son attitude totalement détendue suggérait qu’il connaissait
les lieux et qu’il en était peut-étre le détenteur.

— Alors, que vient faire un jeune homme comme toi dans un club paumé de la Nouvelle-Orléans
(il jeta un coup d’ceil a sa montre) en plein milieu de I'apres-midi ? Tu cherches quelqu’un ?

Il dévisagea I’homme en face de lui, avant de tenter de répondre a sa question pour le moins
bizarre, par une réponse toute aussi bizarre.

— J'ai vu de la lumiere, alors je suis rentré.

L’homme parut amusé par cette réplique.
— Je vois qu’on a le méme type d’humour, toi et moi.

Il marqua une pause, durant laquelle il tira sur sa cigarette.
— Plus sérieusement, qu’est-ce que tu cherches ?

— Rien de spécial. Je me baladais dans le Quartier Francais et la musique m’a plu. Tout
simplement.

L’homme le fixa du regard pendant plusieurs secondes, comme s'il essayait de sonder ses
pensées.

— Ecoute, entre nous, si tu es la, ce que tu as de bonnes raison, crois-moi. Personne n’atterrit
dans ce lieu par hasard.

Maxwell croisa les bras et se mit a réfléchir a la question, pour répondre avec honnéteté.

— A vrai dire, je ne sais pas trop. Je crois que ce que je cherche, c’est m'évader de ce monde,
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si vous voulez tout savoir. Vivre... avant tout ca.

— Toutca ?

— Avant que la civilisation ne s’éteigne et que le désordre ne prenne racine.
Le patron le regarda avec malice, un sourcil levé.

— Pour quelgu’un qui ne sais pas ce qu'’il cherche, tu as des opinions vachement arrétés.
C’est pas plus mal, de nos jours.

Maxwell sourit, un peu géné, tandis que I'étranger relacha une autre volute de fumée.

— Pourquoi vous m’avez posé cette question ? Est-ce que vous pouvez m’'aider a trouver... ce
gue je cherche ?

— Est-ce que je ne t'ai pas déja apporté ce que tu cherchais, des l'instant ou tu as posé les
pieds dans mon club ?

Maxwell regarda furtivement la chanteuse, toujours en pleine performance. Comme l'avait
deviné 'homme a la cigarette, 'ambiance que dégageait ce lieu lui avait plu dés le départ.
Tout semblait a sa place, tout était en harmonie, tout semblait baigner dans une chaleur
apaisante. Contrairement au monde extérieur, froid, cruel, hétéroclite et inadapté. Alors que le
temps paraissait étre en pause ici-bas, il n’avait jamais eu I'impression d’autant vivre
réellement l'instant présent. Ce club était un refuge, une arche de Noé pour les gens comme
lui.

— Cependant, continua 'homme, une fois qu’on a golté a ce club, on n’a plus envie d’en
ressortir. J'ai pas raison ?

Maxwell acquiesca d’un signe de téte, résigné.

— Ne t'en fais pas, poursuivi-t-il, avant de pousser sa chaise et de se lever. Orphée a peut-étre
la solution pour toi.

— Qui est Orphée ? demanda Maxwell, qui se leva a son tour.

— C’est moi, dit-il, le visage flanqué d’un inquiétant rictus. Bienvenue au club, monsieur
Murphy !

Maxwell fut amené par une porte dérobée pres du coin salon, a I'extrémité d’'un long couloir
sans couleurs, ni portes, qui menait vers ce qui s’apparentait a un juke-box. Il ne comprenait
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pas trop ce qui se passait et cela commencait sérieusement a I'inquiéter.
— Qu’est-ce que je suis censé faire ? interrogea Maxwell.

Orphée ne répondit pas directement, trop occupé a chercher quelque chose dans sa poche, la
langue tiré sur le coin de sa bouche. Finalement, il trouva ce qu’il cherchait et Iacha une petite
exclamation de joie.

— Si J'ai bien compris ton souci, tu as en assez de ce monde, c’est bien ¢a ?
Maxwell opina sans mot dire.

— Et tu désires vivre dans un monde qui ressemblerait un peu a ce club, finalement. Un monde
qui te ressemblerait. Le monde tel qu'’il était avant. Le monde d’antan, le monde de tes
ancétres.

Orphée semblait avoir mis le doigt sur ce qu’il cherchait depuis des années. Il voulait vivre
dans le passé. Pas dans ce présent si terne, avec si peu de perspectives d’avenir. De fait,
Maxwell acquiesca encore une fois.

— Eh bien, voici ma solution.

Orphée fit tournoyer en I'air une piece en la lancant avec son pouce, avant de la rattraper au
vol et de la jeter dans la paume de Maxwell. Ce dernier se mit a I'observer, I'air dubitatif. Ce
n’était pas un dollar, ni aucune autre monnaie. La piece n’avait aucune inscription, elle était
vierge.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Tu le sauras bien assez t6t, lui répondit Orphée, en désignant du doigt le juke-box au bout du
long couloir, qui semblait interminable. Tu vas aimer la musique que j'ai choisi pour toi.

Quel pouvoir avait ce simple juke-box, pour qu’un patron de club lui accorde autant
d’'importance ? Maxwell 'ignorait mais comptait bien le découvrir. Il n’était pas rassuré, bien
au contraire, mais il est vrai que la curiosité prenait surtout le dessus a ce moment-la. D’un pas
mal assuré, Maxwell s’avanca en direction de cet étrange accessoire. En apparence, il
paraissait normal. Mais une aura mystique semblait émaner de lui. Une étrange chaleur aussi,
une chaleur qui se répandait le long des murs de ce couloir infini.

Aprés plusieurs pas, Maxwell arriva enfin & son niveau. |l était brilant et d’'une beauté sans
pareil. Seule la lumiéere jaunatre, inaffectée par le temps, émanant de ses courbes
voluptueuses, éclairait la piéce. Les bulles, enfermées dans les tubes épousaient les formes de
I'objet, comme des randonneurs grimpant une colline. Vu de plus pres, Maxwell reconnut le
modéle dont il s’agissait : c’était un Wurlitzer de 1946. L'un des modéles de juke-box les plus
connus, un modele qui avait fait le bonheur de nombreux bars et restaurants a travers tous les
Etats-Unis.
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Cependant, I'idée de mettre quoi ce que soit dans cette machine ne I'enchantait pas, mais |l
n'avait pas le choix. Avait-il le choix ? Bien-sOr qu'’il I'avait. Il n’avait qu’'a rebrousser chemin
et repartir vadrouiller dans la ville. Mais il en décida autrement. Maxwell inséra la piece donnée
par Orphée dans la fente prévue a cet effet. Elle glissa lentement dans le conduit. Il se prépara
a choisir une musique avant gu'’il ne se rende compte que la machine venait de le faire pour lui.

Un peu surpris, il eut un Iéger mouvement de recul. Puis, il jeta un ceil a la chanson que le juke-
box avait choisi en poussant le bouton par lui-méme : I'm in another world, joué par Duke
Ellington. Ce n’était pas une chanson pour danser. Plutdt paradoxal pour un juke-box.

Le disque en question glissa sur la platine et la pointe de lecture s’abaissa sur le vinyle, tel le
baton d’'un maestro dirigeant un orchestre. La musiqgue commenca doucement par quelques
notes de piano. Durant ces quelques bribes musicales, Maxwell ressentait déja des sortes de
fourmis dans le ventre, comme un coup de stress, comme s'il se sentait menacé. Etait-ce son
corps qui l'avertissait d’un éventuel danger ? Ou bien était-ce cette musique ?

Le piano s’arréta soudainement pour laisser place a une note extrémement longue au
saxophone. C’est a ce moment que la souffrance apparut. La musique le brdlait, le
compressait. La pression de I'air semblait de plus en plus lourde. Les hurlements de Maxwell
accompagnait désormais le saxophone, tandis qu’il tentait tant bien que mal de ne pas
'entendre, en plaquant ses mains contre ses oreilles, en vain. Un liquide épais coulait déja de
son oreille. Son propre sang.

Il ne pouvait rien faire. La douleur lui faisait perdre ses forces, petit a petit. Il tomba a genou,
dans un fracas monumental, alors qu’il sentait que ses yeux étaient sur le point de sortir de
leurs orbites. Dans un dernier sursaut, il s'affala a terre et perdit connaissance définitivement.
La musique avait eu raison de lui.

A son réveil, Maxwell fut aveuglé par un flash blanc, qui I'obligea a cacher la lumiére en
placant sa main gauche devant lui. Il se tenait debout, sans aucune égratignure, ni aucun
saignement et avec ses yeux bien calés dans ses orbites. Avait-il imaginé toute la scene ?
N’était-ce qu’un simple réve ?

Le probléme, c’est qu'’il n’avait aucune idée de I'endroit dans lequel il se trouvait. La piéce
dans laquelle il se trouvait était d’un blanc immaculé et d’'une brillance sans égale, de sorte
gu’on ne distinguait méme pas la différence entre le sol et les murs. Tandis qu’il observa ses
mains un moment devant lui, il se rendit compte qu’il arrivait a voir son reflet dans le sol.

Juste en face de lui se trouvait une sorte de comptoir, richement décoré, un mélange de bois
et de bronze, qui dénotait étrangement avec la couleur dominante et la sobriété qui animaient
cette piece. Derriére le bureau se dressait un grand panneau en bois couvert de centaines de
clefs, réparties sur différents niveaux. Maxwell comprit alors de quoi il s’agissait : c’était la
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réception d'un hétel. Au vu du nombre de clefs, il devait avoir du succes. Il put infirmer sa
théorie, grace a la présence d’une petite sonnette d’hétel, posée sur le comptoir a gauche.

Maxwell s’approcha alors de la réception. Il jeta un coup d’ceil derriére la réception en se
penchant pour étre sdr que personne ne se cachait derriére pour lui faire une frayeur.
Effectivement, tout était vide.

Avec un peu d’incertitude, il appuya sur la sonnette, trois fois. Personne. Il rappuya une
guatrieme fois. Toujours rien.

Agacé, il tourna la téte pour voir ou cette piece pouvait déboucher et si personne ne l'attendait
derriére lui. Mais c’est en regardant a nouveau devant lui, au niveau de la réception, qu’il eut
la désagréable surprise de voir que quelgu’un venait d’apparaitre derriere le comptoir. Maxwell
ne put s’empécher de hurler de frayeur. Il s’attendait a ce que son cceur aille a cent a I'heure et
toucha sa poitrine dans un réflexe, mais ne sentit rien. Pas méme un seul battement. Intriguant,
certes, mais pas autant que le mystérieux personnage qui venait de faire son apparition.

C’était un vieil homme, aux cheveux grisatres, longs et crasseux. Ses yeux, noirs comme
'onyx, le fixaient avec une certaine compassion. Sa tenue, en revanche, dénotait
complétement avec le haut de son corps : il portait un costume rouge sombre en queue-de-pie,
une chemise blanche aussi éclatante que le reste de la piece, un nceud-papillon, proprement
attaché autour de son cou. Placé derriére sa réception, il avait I'allure d’'un maitre d’hotel un
peu particulier.

Le vieillard regarda Maxwell de la téte aux pieds, en inclinant |égerement la téte, scrutant
chaque détail.

— Qui étes-vous ? l'interrogea Maxwell.

Il lui lanca un sourire, qui ne plut pas trop a Maxwell. Trop inquiétant a son godt.
— Je vous retourne la question, répliqua-t-il, d'une maniere soutenue et théatrale.
— Maxwell Murphy. Et vous, vous étes qui ?

L’employé se mit a faire les cent pas de son c6té de la réception, en longeant le mur de clefs
et en faisant valser certaines d’'un délicat coup de main.

— Moi, je ne suis qu’un guide. Un guide pour les voyageurs de I'outre-tombe. Pour ceux qui ont
de quoi payer, bien-sar.

Dans une concomitance quasi-parfaite, une piéce venue de nulle part apparut dans la main de
’lhomme, qui n'avait eu qu’a ouvrir sa paume, sans que Maxwell ne s’en apercoive.

— Justement, je vois ici que vous m’avez apporté ce qu'il faut.
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— Mais... Je n‘ai rien...

Aprés avoir observé la piéce, il reconnut celle gu'’il avait placé dans le juke-box avant son
arrivée dans ce lieu. Que faisait-elle ici ?

— Ne vous inquiétez pas, cela fera amplement I'affaire.
Le maitre d’h6tel posa la piece sur la réception.

— Bien, je crois que j'ai beaucoup de choses a vous montrer.
Il se retourna vers les étageres remplies de clef.

— Alors, ou se trouve cette fichue clef ? marmonna-t-il.

Aprés avoir parcouru les rangées de clef en long, en large et en travers, il réussit a retrouver
ce gu’il cherchait.

— Ah!Lavoila!

Il montra la clef a Maxwell, qui était encore abasourdi par ce qu'il était en train de vivre.
— Qu’ouvre-t-elle ? demanda-t-il.
— La porte de vos quartiers privés, monsieur.

— Mes quartiers privés ? Mais de quoi parlez-vous ? Je ne sais méme pas ou nous sommes ! Et
je ne sais méme pas qui vous étes non plus d’ailleurs !

Le visage de 'homme passa de I'excitation a la déception.
— Alors, vous n'avez toujours pas compris ? Quel désappointement !

Maxwell se souvint alors de la réponse de I’homme lorsqu'il lui avait demandé qui il était.
— Vous m’aviez dit que vous étiez un guide, pas vrai ? Je vous ai pay€, alors expliquez-moi.

Aprés un long soupir, 'homme consentit de lui offrir une explication. Et de lui donner son nom.
Maxwell aurait préféré ne pas demander ce qu’il aurait d0 deviner depuis un bon moment.

— Je m’'appelle Charon. Et je serai votre guide dans les Enfers durant votre séjour ici.

D’un coup sec, il enfonca sa clef dans la serrure dissimulé parmi les autres clefs dans le
panneau en bois et le poussa avec vigueur. Le panneau tout entier pivota dans un grincement,
comme une porte, laissant entrapercevoir ce qui attendait Maxwell. La noirceur. Les ténébres
éternels. Les Enfers.
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Les Hommes avaient imaginé pendant des siecles ce a quoi pouvait bien ressembler I'au-
dela. lls en avaient débattu, ils s’étaient rassemblés autour de visions communes et avaient
parfois tué pour elles. Aujourd’hui, Maxwell I'avait devant ses yeux. Et ce n’était pas du tout
ce qu'il avait imaginé.

Contrairement a la 1égende, il ne semblait pas y avoir de Styx et Charon n’avait pas de
barque pour faire traverser les morts. Non, c’était bien plus simple comme ca. La porte cachée
derriére le panneau s’était ouverte sur un grand escalier de marbre aux marches abimées par
le temps, qui descendait et serpentait a travers des ténébres insondables. Alors que Maxwell
avait entamé la descente, il observa ses alentours. Tout autour de lui, des millions d’étoiles
maculaient I'obscurité, tel un ciel nocturne. Mais ce n’était pas le ciel.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Maxwell. Des étoiles ?
Le guide des Enfers, qui ouvrait la marche, lui répondit sans méme se retourner.
— Non, ce sont les autres résidents.

Maxwell faillit demander une explication plus claire lorsqu’il comprit enfin ce que Charon
voulait dire. Si les Enfers étaient un hotel, alors tous les morts étaient... des résidents
permanents.

— Combien y en a-t-il ? I'interrogea Maxwell.

Charon s’arréta, comme si la question demandait une intense réflexion. Comme s'il se
souvenait de chague homme et de chaque femme qu’il avait accompagné jusqu’au lieu de leur
dernier repos.

— Des miilliards, dit-il enfin, d’un air résigné et platonique.

Il continua son chemin, tout comme Maxwell, qui se posait encore plein de questions. Et
surtout, il se demandait ce qu’Orphée voulait montrer a Maxwell en 'amenant aux Enfers. En
quoi les Enfers ressemblaient-ils de quelque fagon que ce soit au club qu’il venait de quitter ?
La seule maniére de le savoir était d’avancer.

Mais ce n’était en rien une sinécure. Les escaliers semblaient interminables. Etirés sur
plusieurs kilometres, suspendus parmi les méandres de ce ciel étoilé, qui n’en était pas un.
Tout cela lui donnait 'impression d’étre dans I'espace. Pas six pieds sous terre. Finalement,
Maxwell en vit le bout lorsqu’il arriva devant un grande entrée bardée de colonnes grecques et
d’un tympan monumental, sur lequel était gravé son nom de famille : Murphy.

Charon traversa l'arche, suivi de prés par Maxwell, qui commencait a comprendre enfin la
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raison de sa venue ici. Orphée lui avait demandé si son désir était de vivre parmi ses ancétres,
et c’est exactement ce qu'il allait faire. L’arche gréco-romaine déboucha sur un sorte de

place, avec en son centre une majestueuse fontaine aux décorations minutieuses, entourée par
une végétation luxuriante. Plusieurs mascarons étaient apposés a la fontaine. Tous ces visages
crachaient de légers jets d’eau, dont le bruit blanc apaisant régnait en cet endroit. Mais ces
visages si expressifs avaient quelque chose de familier pour Maxwell et ne ressemblait en rien
aux visages grotesques qu’on pouvait trouver d’habitude sur les fontaines. Quelques chose ne
tournait pas rond. Cependant, il n'arrivait pas a mettre le doigt dessus.

Toute cette grande place était entourée de plusieurs colonnes et de plusieurs dizaines de
portes, au-dessus desquelles étaient inscrits des dates surmontées de différents noms et
prénoms. Maxwell en reconnut certains, c’étaient des gens de sa famille, des ancétres. Ces
gravures donnaient a ce lieu I'allure d’'un caveau familial, qui refilait la chair de poule a
Maxwell.

— Ou menent toutes ces portes ? demanda Maxwell, abasourdi.
Charon ferma la grille de I'entrée a clef, avant de se retourner vers Maxwell.

— C’est derriére ces portes que vivent vos aieux, répondit-il, en désignant les portes de ses
doigts cadavérique. Vous n'avez qu’'a en choisir une.

Maxwell s’approcha de la fontaine. En y regardant d’un peu plus pres, il comprit pourquoi ces
visages lui avaient paru si étrangement familier. lls représentaient des visages de personnes de
sa famille : il reconnut facilement sa grand-meére et son oncle, mais eu en revanche du mal a
reconnaitre les autres.

Il s’assit au bord de la fontaine, afin de réfléchir.

— A quoi dois-je m’attendre si je traverse I'une de ses portes ? s’enquit-il auprés de Charon.
Un enfer brdlant envahi par les flammes ?

Charon sembla chercher ses mots. Il leva les yeux au ciel, soupira puis se résigna a donner
une réponse.

— Pour savoir ce qu'il y a derriere, il faut d’abord que vous franchissiez le pas, monsieur
Murphy. Mais je puis vous assurer que ce gue vous imaginez étre I'enfer ne ressemble en rien
a ce que vous allez trouver derriére ces portes.

Maxwell regarda un moment Charon droit dans les yeux avant de se murer dans un silence
profond, troublé par le bruit blanc de I'eau s’écoulant dans la fontaine derriere lui. Il regarda
autour de lui toutes ces portes aux poignées dorées en anneau, qui le dévisageaient, attendant
de savoir laquelle d’entre elles il allait choisir. De quel membre de sa famille, de quel ancétre
allait-il choisir de découvrir la vie aprés la mort ?

Parmi ces noms, Max reconnut celui de son arriere-grand-mére du cété de sa mére, O’'Brien,
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au-dessus de l'une des portes. Katherine O’Brien était une femme qui avait vécu beaucoup de
choses, elle avait eu une vie bien remplie, une vie qui avait duré de 1907 a 2002. Il ne I'avait
pas beaucoup vu, elle était morte quelques années aprés sa naissance. C’est pourquoi il
décida de franchir le pas et de la choisir.

Charon poussa cette lourde porte, qui s’ouvrit avec un léger grincement, tandis que
I'excitation que ressentait Maxwell montait d’'un cran. Un flash lumineux frappa son visage et
I'obligea a mettre sa main devant ses yeux, puis la lumiére se fit moins intense. Dés lors, il
réussit a percevoir son environnement. Devant lui s’étendait une longue colonnade,
enveloppée dans une lumiére tamisée, tandis que le long de cette colonnade, tout était sombre.
Charon ferma la porte derriére lui, se retourna et passa en téte.

— Ou est-elle ? demanda Maxwell, une pointe de tristesse, de colere et de déception dans la
VOIX.

— Elle est partout, ici, monsieur Murphy, répliqua Charon. Regardez.

D’un geste de la main, Charon désigna les ténebres absolus qui habitaient derriere la
colonnade, a gauche. A l'instant méme ou il pointa son doigt, une lumiére puissante envahit
progressivement I'espace, tel un projecteur sur une scéne de théatre. Au fur et a mesure,
Maxwell distingua plusieurs personnes en file indienne, réunies dans un grand hall éclairé aux
murs de pierres et au toit en chevron. Derriére elles, plusieurs drapeaux américains étaient
accrochés fierement.

Rapidement, Maxwell reconnut la scéne qui prenait place devant ses yeux : des milliers de
migrants, débarquant sur Ellis Island, espérant trouver un refuge en Amérique. Des personnes
venues du monde entier, le visage creuseé par les rides, la mine affreuse et blafarde, le regard
dans le vide, habillées de vétements, désormais en lambeaux.

Mais Maxwell ne comprenait pas ce que cela avait avoir avec lui. Alors gu'il était sur le point
de demander a Charon la raison de tout ceci, il apercut un détail qui percuta dans son esprit.
Parmi tous ces gens, docilement placés en file indienne, une petite fille sortit du lot pour une
seule raison : le foulard qu’elle portait autour de sa téte. Un foulard rouge vif, constellé de
plusieurs fleurs blanches.

Un souvenir émergea de sa mémoire : il se revoyait, petit garcon, jouant avec son frére dans
le grenier de sa grand-meére. C’était une vraie caverne d’Ali baba. Mais par-dessus tout, au-
dela des innombrables jouets qui étaient entassés la, un élément en particulier I'avait frappé.
Ce foulard, caché au fond d’une vieille malle, tacheté de moisissure, un peu jauni par le temps,
mais plein de vie.

Ce méme foulard que portait la petite fille devant ses yeux. Il ne pouvait s’agir que d’'une seule
personne : son arriere-grand-mere.

Dans un élan irrépressible, Maxwell tenta de courir vers elle, de la rejoindre, mais c’était
impossible. Une sorte de champ de force, de mur invisible, placé entre les colonnes, I'en
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empéchait. Il était comme un visiteur dans un zoo, les mains placées sur une vitre de plusieurs
centimétres d’épaisseur.

— Elle est morte, monsieur Murphy, vous, en revanche, vous ne I'étes pas encore. Pas
vraiment.

Maxwell, la respiration saccadée, ne savait plus quoi penser.

— Je ne comprends pas. Tout ce qui s’est passé la-haut, avec le juke-box... Ce n’était pas réel,
c’est ¢ca ? Je suis en train de réver ?

— C’était on ne peut plus réel, monsieur Murphy. Mais vous n’étes qu’un visiteur. Vous n’étes
pas encore... un résident permanent.

Maxwell avait a peine entendu la réponse de son guide. Il était focalisé sur la scéne derriére la
vitre. La petite fille au foulard rouge, tenue par la main de sa meére, avec un vieux chiffon dans
'autre main, qu’elle serrait fort dans contre sa poitrine. Petit a petit, elle avancait de quelques
metres, en direction d’un grand bureau devant lequel était assis un homme en costume, a l'air
mal aimable.

— Votre arriere-arriére-grand-meére et sa famille ont subi de plein fouet la Grande Famine en
Irlande au milieu du XIXéeme siécle. Elle a bien failli ne pas y survivre. Alors, quand la Grande
Guerre a été déclarée, elle a décidé de fuir avec ses enfants en 1917. Elle est arrivée a Ellis
Island le 12 avril de cette méme année.

— Pourquoi est-ce que je suis en train de regarder ¢a ? interrogea Maxwell.
— Je ne comprends pas la question, monsieur Murphy, s’étonna son guide macabre.

— Je veux dire... Ce que je suis en train de voir, ¢a s’est passé il y a plus de cent ans, observa
Maxwell, les mains accrochées a une colonne, dont 'estomac était retourné par tant
d’émotion, Son regard ne pouvait se détacher de I'image de son arriere-grand-mere.

— Eh bien, tous les résidents sont condamnés a revivre leurs souvenirs ici, qu’ils soient bons,
ou mauvais. Vous aussi, vous devrez revivre vos souvenirs, un jour ou l'autre.

Charon, qui n’avait cure de I'état dans lequel se trouvait son visiteur, continua d’avancer en
lui priant de faire de méme. Un peu plus loin, toujours sur la gauche, une autre scéne était en
train de se jouer. Une rue animée de New York servait de cadre a la distribution de la soupe
populaire, devant laguelle se pressait des dizaines de pauvres gens au teint jaunatre, des
cadavres miasmatiques sur pied faisant la queue pour quelques cuillerées de liquide chaud et
assez nourrissant pour survivre. A nouveau, Max reconnut son arriére-grand-meére grace a ce
méme foulard. Elle avait beaucoup grandi, bien-sdr, c’était désormais une jeune adulte, mais
elle avait gardé le méme foulard.

— Ah, la Grande Dépression ! annonga Charon, comme s'il arrivait a la partie la plus
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intéressante de son histoire. Une période horrible pour tout le monde, sans aucun doute. Méme
votre famille n’a pu se soustraire a ce cruel chatiment.

Maxwell était pétrifié devant toute cette horreur qui I'assaillait. Charon continua la visite, mais
tout ce gu'’il voyait n’était que malheur, terreur et désespoir. La seconde guerre mondiale, la
bombe atomique, la guerre froide, toute une vie passée dans la peur, a se demander de quoi
serait fait le lendemain.

Maxwell avait beau tourner la téte dans toutes les directions, d’examiner chaque scene,
chaque souvenir de son arriere-grand-mere, il avait I'impression que tout ce qu’il avait toujours
imaginé n’était qu’un mensonge, un mirage, une illusion. Sa famille avait eu une vie simple,
sans fioritures. Bien-sdr, sa famille avait eu des moments de joie et de bonheurs, entre les
diners de familles, les bals et les soirées passées a danser, mais ce n'était pas ce que la culture
populaire laissait imaginer. Cela lui faisait regretter de ne pas avoir posé plus de questions a sa
grand-meére a propos de sa vie et de son enfance. C'était ses ancétres qui avaient le pouvoir de
lui transmettre leur savoir, pas les films hollywoodiens et la télévision, qui diffusaient des idées
précongues, des exagérations et des approximations a longueur de temps.

Charon, lui, ne disait plus rien, il observait simplement Maxwell, ce touriste parmi les morts, un
étre déboussolé, répétant que tout cela était impossible. Apres plusieurs minutes a lui avoir
laissé examiner toute la vie de sa famille, il proposa de lui montrer la vie de ses autres ancétres,
mais Maxwell, assis par terre, adossé a une colonne, la main droite sur le front, refusa de
poursuivre I'expérience. Charon, compréhensif, acquiesca d’un signe de téte.

— Vous comprenez maintenant. Vous comprenez pourguoi Orphée vous a amené ici. Pour vous
donner un nouveau regard sur le monde. Cependant, n’oubliez pas que nous nous reverrons

un jour, monsieur Murphy. En attendant, vous savez ce qu’il vous reste a faire : aller de

'avant, sans regarder derriere soi.

Charon fouilla dans sa poche, sortit la piece vierge et plate et la lui lanca. Le tintement de ce
petit bout de métal caressa l'oreille de Max, tandis qu’il la rattrapa au vol.

— C'est la meilleure chose a faire, a-t-il conclu.

Au moment méme ou Charon délivra sa derniére réplique, un flash lumineux aveugla Maxwell.

Il se retrouva alors de retour dans ce couloir sombre ou il avait trouvé la mort, devant se
satané juke-box. Son cceur battait a cent a I’heure. Enfin! Il était vivant. Mais il était en sueur,
comme s'il se réveillait a peine d’'un cauchemar. Etait-ce le cas ?

Le juke-box semblait entendre la moindre de ses pensées, puisqu’a cet instant précis, il se mit
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en route, alors que Max n’avait inséré aucune piece. Il commenca a jouer une chanson, une
chanson qui résonnait étrangement avec les derniéres paroles de Charon. C’était We’'ll meet
again, de Vera Lynn. Ses paroles hanteraient Maxwell a jamais, tandis qu’il se tenait Ia,
debout, face a son destin :

« We'll meet again

Don't know where

Don't know when

But | know we'll meet again, some sunny day. »

« Maxwell Murphy avait cru au strass et aux paillettes que sa nostalgie artificielle et sans
fondement lui ordonnait de croire, il avait cru qu’un monde meilleur pouvait se nicher dans un
passé qu’il n'avait fait qu'imaginer.

Mais il a ainsi compris que son monde qu’il détestait tant était bien réel, que ce monde

était certes imparfait, mais corrigible. Pour finalement I'apprécier, Maxwell a dd faire un petit
détour... par la Quatrieme Dimension. »
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