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Chapitre 3

Fraicheur matinale

— Grand-mére ? Grand-mére, ou étes-vous ?
— Chut, Oscar, laisse-la se reposer un peu, s'il te plait !

— Ah, te voila, toi ! Ou étais-tu donc passé, hier soir ? Nous t'avons cherché avant d’aller nous
coucher.

— J'étais sorti me promener a cheval. Pourquoi cela, t'aurais-je manqué ? lui demanda-t-il d’'un
air taquin qui masquait parfaitement la lueur d’espoir qui s’était allumée en lui a la question
d’Oscar.

Mais non, il était impossible que ce fut parce qu'il lui avait manqué. D’abord parce que la
réplique avait été proférée plus sur le ton du reproche et de I'exaspération que sur celui de
I'affection. Et ensuite parce qu’ils venaient de passer des jours et des jours ensemble a
chaqgue heure du jour et de la nuit dans leur poursuite de Jeanne de la Motte.

— Vraiment, une soudaine envie de chevaucher ? Il est vrai que tu n’en as que peu eu
I'occasion ces derniers temps, ajouta Oscar avec une ironie non dissimulée. Aprés tout, nous
n'avons guere fait qu’un aller-retour vers I'Alsace. Il semblerait que des journées entiéres a
cheval n'aient pas suffit a apaiser ton amour de I'équitation.

— Voyager est une chose, se promener en est une autre. Et puis je suis assez grand pour savoir
ce que je fais. Mes journées sont toutes entieres consacrées a vous servir, toi et ta famille. Mes
nuits ne t'appartiennent pas encore, que je sache...

Une vague de malaise et d'incommensurable tristesse s’empara de lui lorsqu’il réalisa le
double sens de cette derniere phrase.

Oscar, elle, a en croire son manque de réaction, ne songea pas une seule seconde a ce sens
caché. Elle pinca les lévres, jeta un regard sur son ami de toujours, remarqua ses habits
froissés, quelques brins de paille dans ses cheveux... De toute évidence, André avait découché
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et rentrait a I'instant.

Sans qu’elle sOt bien pourquoi, elle éprouva une sorte de tristesse en pensant que son ami
avait eu des projets pour la soirée écoulée qu'’il n’avait pas cru bon de lui confier. Et depuis
guand ne se confiaient-ils plus tout de leurs vies ?

Oh, elle avait bien une vague idée de la réponse a cette question, mais son cas était différent.
Comment pourrait-elle avouer son échec a forcer ses émotions a étre conformes a celles que
son pére attendait de sa part, et son ridicule a éprouver une inclination de plus en plus
coupable pour un homme qui avait touché rien moins que le cceur de la Reine de France ?

Non, elle était vraiment pitoyable, et ne voulait ni la pitié d’André, ni le décevoir. Elle était son
ami, son frere, et pas quelque donzelle épanchant son coeur aupres d'oreilles n'ayant que faire
de ses états d’ame. Une amitié virile et sincere, faite d’aventures et de chamailleries bon
enfant, d’assauts a I'épée et de défis a la course, de discussions sur les affaires du royaume
et de soirées dans les estaminets... Voila ce qu'il attendait d’elle.

Bon certes, elle savait fort bien que les hommes entre eux discutaient des femmes, tous
gentilshommes qu'’ils fussent, mais |a, elle devait bien admettre que c’était un sujet sur lequel
elle n'aurait jamais rien a partager... Les conquétes féminines, non vraiment, elle avait beau
étre un garcon — ou presque — mais |a, elle ne pourrait pas... Ce n’était juste pas la qu’allait sa
préférence. Sa préférence a elle, de plus en plus, avait un nom et un visage, ceux d’'un
gentilhomme venu d’'un royaume du Nord, amoureux d’'une autre... Et Oscar devrait taire a
jamais cette préférence, pour rester fidéle a ce qu’elle était, a son identité, a elle-méme, a son
destin et a sa Reine...

Etait-ce cela qui derniérement I'avait éloignée de son frére ? Les fréres se parlent-ils vraiment

de leurs affaires de coceur ? Comment André accueillerait-il la nouvelle de son inclination ? Serait-
il horrifié que son ami, son fréere de toujours puisse avoir de I'attirance pour un homme ?
Imaginait-il qu’elle puisse avoir de I'attirance pour qui que ce soit ? Certainement pas, ce serait
comme si elle-méme imaginait André se languissant pour une femme... Risible !

C’était une idée amusante de prime abord, mais aussi assez dérangeante. C’était d’André

dont il s’agissait. André était André. Quelle idée ! Elle le connaissait mieux que quiconque, elle
savait tout de lui. Quand il avait perdu sa premiére dent... Comment il allait réagir a telle ou telle
plaisanterie... Comment il allait parer une attaque lors d’'un assaut a I'épée... Qui il appréciait et
qui I'horripilait... Comment la vue d’un jeune enfant entouré de ses parents le rendait
mélancolique... Jusqu’a cette facon discréte de veiller sur sa grand-mere...

Mais 13, elle le sentait bien, il lui cachait quelque chose... Et cela I'agagait, car il ne lui avait
jusque la jamais rien caché.

— Tres bien, dit-elle finalement d’un ton bourru, je me débrouillerai sans Grand-Mere.

— Te débrouiller pour faire quoi ?
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— Rien d’'important. Tu devrais toi aussi retourner te reposer, lui répondit-elle d’un ton plus
froid gu’elle ne l'aurait voulu. Tu n’es pas dans I'état le plus frais qui soit, je suppose que quoi
gue tu aies fait de ta nuit, tu n’as pas beaucoup dormi...

— Je suis parfaitement réveillé, rassure-toi, répliqua-t-il sur le méme ton.

— Eh bien tant mieux pour toi. Dans ce cas vas te préparer, je t'attends pour croiser le fer dans
un quart d’heure.

— A tes ordres, Oscar.
Tudieu, toujours ce ton froid empreint d’ironie polie qu’il savait si bien manier pour lui faire
parfaitement sentir qu’il désapprouvait. Oh, et puis aprées tout, tant pis pour lui. Elle allait se

défouler un bon coup lors de cet entrainement, et tout rentrerait dans 'ordre pour tous deux.

Et puis, elle finirait bien par savoir ce qu’il avait fait de sa nuit...
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