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Oscar était d'une humeur exécrable ce matin-la, André n’avait guere tardé a le remarquer. Elle
l'avait rabroué, ce dont il commencait a avoir I'habitude, mais avait méme houspillé Grand-
Meére, ce gu'il était déja moins prét a accepter. Il est vrai que celle-ci n’avait cessé de presser
Oscar de questions et de remontrances au sujet d’il ne savait quel accroc a sa robe, dont celle-
ci n"avait de toute évidence aucune envie de parler. Aujourd’hui elle était de repos et, se dit
André, cela lui laisserait tout loisir de réfléchir aux conséquences de vouloir jouer les donzelles.

— André, tu vas me dresser la liste compléte de tous les bals a venir, que ce soit a Versailles ou
a Paris.

Enfer ! La soirée précédente lui aurait-elle au contraire donné gout a la vie de coquette ? Elle
avait beau étre bien plus femme qu’elle n’avait voulu I'admettre jusqu’ici, elle n’allait tout de
méme pas maintenant se transformer totalement en fille et abandonner tout ce qui avait fait sa
vie, tout ce qui avait fait leur vie ensemble ? Elle n’allait tout de méme pas cesser de porter la
culotte pour adopter la robe comme tenue quotidienne ? Délaisserait-elle I'habit masculin,
symbole de cette vie qu’elle avait jusqu’ici partagé avec lui, au profit de toilettes féminines
gu’elle porterait au bénéfice d’autres hommes, en pensant a un autre homme ? Que t'arrive-t-il,
Oscar ?

— Comment ? Tu ne vas tout de méme pas porter des robes tous les jours ?

— André, triple buse, réfléchis a ce que tu dis ! Comment pourrais-je faire quoi que ce soit contre
le Masque Noir en robe ? On ne peut pas courir trois pas sans tomber dans ce harnachement
la! Et ou glisserais-je mon épée ?

Ouf ! Sa folie passagere semblait s’'étre dissipée. La soirée de la veille paraissait I'avoir
convaincue de I'incommodité de ces tenues pour un colonel des gardes. Pourvu qu’elle lait
également définitivement détournée de 'idée d’en user pour plaire a un homme.

En tous les cas, la chasse au Masque Noir semblait désormais étre passée de marotte a
véritable obsession chez Oscar. En un sens, il aurait du étre heureux que cela vint la détourner
de son autre obsession du moment, a savoir Axel de Fersen, mais tout ceci inquiétait tout de
méme André. Il avait le sentiment que rien de bon pour eux ne pourrait sortir de cette histoire et
aurait souhaité qu’un tout autre sujet vint occuper I'esprit d’Oscar. Il en arrivait a regretter
Madame de la Motte et ses intrigues vénéneuses, ou bien Madame de Polignac et son hostilité
manifeste. Non, vraiment, cette lubie n’arrangeait pas les affaires d’André qui avait par ailleurs
a faire a Paris I'apres-midi-méme.
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Il lui avait échappé. La canaille avait osé essayer de s’en prendre a elle comme a une
jouvencelle sans défense, et il lui avait échappé. Cette fois-ci, la coupe était pleine et Oscar se
fit le serment de mettre fin & ses agissements. A présent qu’il s’était attaqué a elle-méme
c’était devenu un impératif. Sa priorité.

Il n"avait pas méme tiré son épée contre elle, n'avait pas sorti son pistolet, la pensant une

proie facile. Comme c’était humiliant pour Oscar ! Comme c’était insultant pour le colonel de
Jarjayes ! Etre ainsi tenue pour quantité négligeable, ou tout au moins comme ne présentant
absolument aucun danger, elle, le terrible colonel des gardes qui menait des troupes armées et
venait d’arréter la criminelle la plus recherchée du royaume ! Elle qui s’était battue dans des
tavernes contre des adversaires deux fois plus nombreux ! Tiens, comme le jour ou elle avait
revu ce Monsieur de Robespierre accompagné de son ami, ce pisse-copie qui lui avait manqué
de respect. Certes, ce jour-la elle et André avaient pour cette fois été débordés par le nombre,
mais au moins les combattants lui avaient fait la grace de ne pas la sous-estimer et de ne pas
retenir leurs coups. Etrangement, avec son corps meurtri et son visage tuméfié elle s'était
sentie le lendemain de cette rixe moins défaite et moins humiliée qu’aprés cette premiere
rencontre avec le Masque Noir. Oui, décidément et sans en avoir conscience, ce malandrin
I'avait insultée. Et c’était Ia une grave erreur de sa part, qu’elle entendait bien lui faire
amerement regretter.

En attendant elle était rentrée la veille au soir dépitée, irritée, défaite, abattue et remontée tout a
la fois, de sa tentative aupres de Fersen et de sa mésaventure avec cette fripouille,
I'antagonisme de ces sentiments concomitants I'ayant épuisée mais maintenue éveillé jusque
tard dans la nuit. Et il avait encore fallu que Grand-Mére — qui devait I'avoir attendue toute la
soirée avec impatience — en rajoutat lorsqu’elle vit I'état dans lequel était rentrée Oscar :
enervee, affligée, décoiffée, la robe déchirée sur un pied-du-roi de longueur au niveau du
genou, le visage fermé.

Oscar aurait bien aimé la congédier en bougonnant un simple « bonne nuit » seulement voila,
elle aurait été incapable de se sortir seule de ces nippes. Il lui avait donc fallu endurer les
guestions sans fin de Grand-Mére sur ce qui I'avait mise dans cet état, entre deux lamentations
au sujet d’André qui était encore sorti sans méme prévenir. Tiens donc !

Elle ne desserra pas les dents et Grand-Mere finit par la laisser se coucher. Seulement elle était
revenue a la charge dés le lendemain matin. Oscar, déja de méchante humeur, finit par lui
parler un peu vertement et vit du coin de I'ceil la désapprobation d’André. Elle en fut un peu
honteuse, et plutét que de présenter des excuses, chose pour laquelle elle se savait n’avoir
décidément aucun talent inné et qu’elle ne savait faire avec grace, elle détourna au plus vite la
conversation sur un sujet qu’elle savait maitriser : un plan de bataille.

Et puis, il fallait bien que quelqu’un arrétat ce maudit Masque Noir, tudieu ! Le bruit courrait
gu’il avait gagné en popularité aupres des petites gens en leur distribuant partie du produit de
ses rapines. Morbleu, I'homme était habile ! Méme André semblait conquis, a en croire ce qu'il
lui avait dit la veille ! Mais quelle forfaiture : acheter ainsi sa popularité aupres des plus
humbles, des esprits les plus simples, monnayer ainsi sa réputation, se racheter une conduite a
coup d’'oboles ! Quoique si méme André paraissait étre gagné par une certaine... mansuétude
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a I'égard de cette crapule, le mal était sans doute plus profond encore, car les personnes telles
gu’André n’étaient pas des naifs vite éblouis par un peu de poudre aux yeux, mais des gens
instruits et au fait des choses de ce monde. Et si le Masque Noir parvenait a abuser méme ces
gens-la...

Non, André n’était pas naif, mais il était décidément trop bon. Certains voient le mal partout, lui
c’était le contraire. Il avait envie de croire que quelqu’un pouvait faire quelque chose pour

aider les plus humbles, et soudain un mystérieux et autoproclamé justicier leur distribuait or et
argent. André était trop idéaliste, voila tout, et comme souvent chez ces gens-la, le coeur
gouvernait la raison et il croyait a ce en quoi il avait envie de croire pourvu que le réve ft
suffisamment beau. Ce ne pouvait qu’étre la la raison de son apparente indulgence envers ce
brigand, n’est-ce pas ? Celle-ci ne pouvait étre due a des motifs plus... terre a terre et égoistes,
non.

Non, André était un doux réveur, et pour ces gens-la, plus noble paraissait le réve et plus
douloureux et violent était le réveil. Et en bon ami, en bon frére qu’elle était, elle se devait d’au
plus tot le faire revenir a la conscience des dures réalités afin que cette souffrance en fit la
moins grande possible.

Oui, décidément, il était de son devoir de le protéger de lui-méme, méme si elle devait le faire a
son insu.
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