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Attention, fille en quéte de mari droit devant !

Oscar jeta un coup d’ceil rapide a la ronde, identifia une amie de ses parents a six ou sept pas
sur sa gauche, et tachant de prendre un air dégagé, s’empressa néanmoins d’aller la saluer.

— Ah, Oscar, mon cher, quel plaisir de vous voir ici, lui répondit celle-ci. Auriez-vous escorté
votre meére pour ce soir ?

— Hélas non, madame, ma meére est restée a Versalilles.

— Mais alors le bruit qui court serait-il exact ? Vous auriez enfin décidé de quitter votre ermitage
pour vous méler au commun des mortels ?

— Madame, je...

— Je vous taquine, allons, n'allez pas prendre au pied de la lettre tout ce qu’on vous dit ! Allez-
vous donc cesser d’étre aussi sérieux et enfin vous décider a vous dérider ? En tous les cas,
VOus avez eu raison de venir vous divertir, il n’est pas bon pour un homme encore jeune
comme vous I'étes de ne fréquenter que des soldats !

Oscar ne gouta que modérément le relatif "encore jeune" de la dame. Bien sOr gu’elle était
jeune ! Qui oserait en douter ? A cette pensée, elle se rappela soudain qu’elle et André avaient
tout de méme passé la trentaine et que donc, oui, ils n’étaient certes plus de prime jeunesse ;
mais tout de méme !

C’était étrange, d’ailleurs, car méme si elle se sentait adulte depuis bien longtemps, méme si
elle se savait adulte, elle ne se voyait pas comme 'un de ceux qui, a I'époque ou elle avait
intégré la Garde Royale, avaient le double de son age. Malgré le temps passé, malgré les
épreuves, les combats, elle se sentait encore, se voyait encore comme un tout jeune homme, et
non comme l'un de ces "vieux" adultes de trente ans qui ont charge de famille et ont déja a cet
age de lourdes responsabilités dans leur vie personnelle. Ses seules responsabilités a elle
étaient militaires, et c’était bien suffisant ainsi. Pourtant la plupart des gens avaient, a son age,
déja porté en terre au moins un de leurs parents, comme André, parfois un conjoint, comme sa
mere avant son remariage avec son pére, et souvent plusieurs enfants.

Elle, par chance — ou par malchance, selon comment on considérait la chose — avait échappé a
tous ces deuils. Peut-étre était-ce pour cela gu’elle se considérait plus jeune que les autres
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personnes de son age... 'absence de responsabilités personnelles, de quoi que ce fut en
dehors de sa carriere militaire... En dehors de son grade, en dehors de sa compagnie, une fois
son uniforme raccroché, était-elle adulte ? N’était-elle pas un éternel enfant soumis a I'autorité
de ses parents ? Un tout jeune homme découvrant peu a peu un monde hors des limites qu'il
n'avait jusqu’ici que peu franchies ?

En ce qui concernait André, c’était pour elle encore plus flagrant : elle savait bien qu’elle ne
parvenait absolument pas a le voir comme I'homme de trente-deux ans qu'’il était pourtant
objectivement, non. Non, pour elle, quand elle pensait "André", elle voyait tout aussitét ce
garcon pour lequel elle avait tremblé en apprenant que la responsabilité de la chute de cheval
de celle qui n’était alors que Dauphine lui avait été imputée. Ce tout jeune homme qui avait a
ses cotés veillé toute une nuit un petit garcon d’Arras entre la vie et la mort. Mon Dieu, tant
d’années avaient-elles donc passé depuis ce temps d’alors ? Et elle réalisa soudain qu'ils
avaient maintenant le double de I'age qu’ils avaient a cette époque la. Qu'autant de temps

s’était écoulé entre alors et maintenant qu’entre leur naissance et ces évenements.

Doux Jésus, oui, ils étaient vieux. Cruelle réalisation. Quand donc était-ce arrivé ? Pourquoi ne
s’en était-elle pas apercue ?

— Oscar, mon cher, connaissez-vous madame de Valréaux ? demanda son interlocutrice en
présentant sa voisine.

— Je n'ai pas encore cet honneur, madame.

Et Oscar s’inclina devant la dame en question le plus élégamment mais aussi le plus
militairement du monde.

— L’honneur est pour moi, Colonel, répondit celle-ci.

— Madame de Valréaux vient d’arriver a Paris pour quelques temps. Je me fais donc un devoir
de lui présenter ce que Versailles et Paris comptent de gens parmi les plus aimables et de
compagnie la plus agréable. Voila pourquoi je suis fort aise de vous rencontrer ce soir, mon
cher.

— Vous me flattez, madame, ma compagnie ne saurait surpasser en qualité celle de bien des
personnes ici présentes.

Le pire, se dit Oscar, était que cette derniére phrase était dite en toute sincérité ainsi qu’en
toute lucidité. Elle savait bien gu’elle avait la plupart du temps et jusque dernierement eu en
société le comportement d’'un ours, coupant court aux moindres tentatives de conversation
anodine d’interlocuteurs gqu’elle ne connaissait que fort peu. Seuls ses — trés rares — amis
pouvaient se targuer d'y avoir jamais échangé plus que quelgues mots avec elle, en dehors
des entretiens ayant trait aux devoirs de sa charge.

Suivirent de la part de son interlocutrice des dénégations aussi polies et véhémentes que
totalement fausses et insincéres. Mais jouant son tout nouveau role de courtisan soucieux de
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se fondre dans le creuset de cette société, Oscar invita cette madame de Valréaux a danser.
Elle n’était pas vilaine a regarder, se dit-elle, devait avoir a peu de choses prés son age, et
était coiffée et vétue d’'une mode qui commencait un peu a dater. Lévres un peu trop fines mais
peau laiteuse, taille un rien empatée mais cou gracile et port de téte tres élégant.

Elle se mouvait avec beaucoup de grace tandis qu’elles dansaient, et Oscar ne put que
comparer cette aisance naturelle a sa propre pitoyable prestation de la veille au soir, lorsqu’elle-
méme avait revétu I’habit féminin et tenté de se faire passer pour une dame de qualité. Certes,
apres des débuts difficiles, elle était parvenue a faire illusion quelques instants, mais hors ceci,
elle navait rien eu en commun avec la véritable dame qu’elle faisait danser a I'instant méme.

Il était des choses qui ne s'improvisaient pas, et il ne suffisait d’avoir corps de femme pour en
user comme une femme. Non, vraiment, elle était décidément bien plus a 'aise dans son role
véritable d’homme.

Quoique... gue venait-elle de sentir au détour d’'une figure du menuet qu’elles exécutaient ?
Non, impossible, elle avait di I'imaginer. Quelle idiote elle pouvait faire, il lui faudrait vraiment
apprendre a se détendre, comme I'avait suggéré un peu plus tot I'amie de ses parents. Non
mais franchement, aller imaginer gu’'une dame de cette qualité puisse... ENCORE ? Non... pas
possible. Elle se concentra sur ses pas, et les figures, et...

ET ENCORE ??? Non, ce ne pouvait plus étre qu’une impression. La premiére fois, elle n’avait
percu qu’un effleurement un peu trop bas dans le dos. La seconde, cela s’était un peu précisé

: un frélement un peu plus appuyé dans le creux de ses reins. Mais cette fois-ci, madame de
Valréaux venait de purement et simplement lui poser brievement mais sGrement la main au... sur
les...

Non ! Pas croyable ! Et qui plus est, au sourire entendu que celle-ci osait maintenant lui lancer
en méme temps qu’au regard enjoué qu’elle dardait sur elle, Oscar comprit que c’étaient la
gestes tout a fait intentionnels et point du tout accidentels. Bien que faits avec une extréme
discrétion envers le reste de I'assistance, ils étaient de toute évidence parfaitement assumés
par leur auteur.

Oscar devint cramoisie, de choc, de honte, de colére. Elle s’écarta prestement mais
discrétement de sa cavaliére, tachant de poursuivre la danse sans lui offrir I'occasion de
réitérer ces gestes, mais parfois les figures étaient telles qu’éviter que les mains un peu trop
entreprenantes de sa partenaire ne s'égarassent en direction du bas de son dos était
impossible.

Quel toupet inoui ! Quelle impudence ! Quel incroyable culot ! Et, se dit Oscar, comme ce
dernier mot était approprié a la situation ! C’était d’ailleurs la bien tout ce qui

était approprié dans ladite situation. Cette madame de Valréaux avait bien de la chance d’étre
femme, tiens, sans quoi elle aurait eu a répondre de pareille offense sur le pré. Décidément,
étre femme vous autorisait bien des licences, et ce en toute impunité... Et cette effrontée en
avait pleinement conscience, I'immonde ! L'impudique ! La débauchée !

En tous les cas, si elle n’était ni de Versailles ni de Paris, force était de constater qu’elle en
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avait vite adopté certains des travers. A moins que ceux-ci aient également cours chez elle,
d’ou qu’elle vint. Le moins que I'on pouvait dire était qu’elle ne tergiversait nullement lorsqu'il
s’agissait de faire comprendre a un homme son appréciation de sa personne. C’était fort
direct. Cette femme la ne devait certainement pas passer des heures a se torturer la cervelle
pour trouver les mots a dire a I'objet de ses pensées.

Peut-étre Oscar aurait-elle d tenter cette approche avec Fersen, la veille ? Tandis qu’il la

tenait si prés, si pres... il aurait été si aisé de... juste descendre sa main un tout petit peu... et
encore un petit peu plus bas... encore... et sous ses doigts, sous sa paume, comment aurait donc
bien pu étre son... ses...

NON MAIS CA NE VA PAS, OSCAR ? ESPECE DE DEVERGONDEE ! Tout ceci, toutes ces
pensées impures lui venaient a cause d’elle, de cette Valréaux de malheur et de ses mains trop
aventureuses ! Non mais quelle idée ! Oui vraiment, quelles étaient ces idées qui la prenaient
tout d’un coup ? De cramoisi, Oscar était certaine d’avoir viré écarlate. Et madame de

Valréaux semblait de son coté trouver cela charmant, car elle lui jetait maintenant un regard
amusé. Autant pour la dame du monde élégante et distinguée qu’Oscar avait cru faire danser !
Espérait-elle par des moyens si peu subtils I'attirer dans son lit ? Eh bien navrée ma chere,
vous étes trés mal tombée. D’une, je n'ai point I'intention de me mettre a libertiner. De deux,
VOUS ne m’attirez pas.

Mais que pensait-elle la ? C'étaient les femmes en général qui ne l'attiraient pas, un point

c’est tout. Et d’ailleurs, les hommes non plus, n’est-ce pas ? Non. Enfin, peut-étre bien un mis a
part... En tous les cas, si 'impudique avait eu la moindre chance de parvenir a ses fins, elle en
aurait été quitte pour une sacrée déception au moment de I'effeuillage...

Ou peut-étre pas ? Cette idée mortifia Oscar plus encore. L'idée que la découverte de son
véritable corps puisse ne pas stopper immédiatement les velléités de séduction de cette femme
la mettait plus mal a I'aise encore. Oscar avait découvert a I'occasion des accusations portées
au cours de ce qu’on appelait désormais "I'affaire du collier" qu’il était des femmes qui
pouvaient rechercher leur volupté dans les corps d’autres femmes. Elle savait bien entendu
depuis longtemps que des cas similaires se produisaient entre certains hommes, et ne pouvait y
songer sans devoir réprimer un malaise, bien qu’elle fit — malheureusement — maintenant tout
a fait a méme d’envisager que I'on pt concevoir du désir pour un corps masculin, mais elle
n'avait jamais jusqu’alors imaginé que pareille chose puisse exister entre femmes. Ce fut une
découverte assez... déroutante et elle s’était découverte alors soudain bien naive, et bien vexée
par tant de naiveté de sa part.

Le menuet s’étant — enfin ! — achevé, elle salua son entreprenante cavaliere le plus poliment
possible pour ne pas paraitre discourtoise, mais aussi le plus rapidement possible sans paraitre
impolie, et s’éclipsa aussitot vers I'autre bout de la piéce. Elle avait cru remarquer que la plus
agée des deux "filles a marier" de la maison montrait contrairement a sa sceur peu
d’empressement auprés des messieurs vers lesquels ses parents tachaient de la pousser et
tentait au contraire de s’éclipser autant que faire se pouvait. Dans leurs situations actuelles
respectives, Oscar crut reconnaitre en elle une compagne d’infortune et se dit également qu’il
N’y aurait rien a redouter des mains de la demoiselle. Elle la rejoignit donc dans le

4/6



. e Confusions des genres
]anﬂwtwna. pl Chapitre 19 : De la nécessité de protéger ses arriéres

renfoncement ou elle tentait de se faire oublier.

— Mademoiselle, si vous le permettiez, je vous proposerais de partager nos velléités de
tranquillité pour la soirée, lui dit-elle a voix basse. Oh mais pardonnez-moi, je manque a la plus
élémentaire des corrections ; souffrez que je me présente : Oscar-Francois de Jarjayes, Co...

— Je sais parfaitement qui vous étes, Colonel, coupa la jeune fille d’'un ton égal. Bien des
parents en quéte d’'un gendre de qualité ont ne serait-ce qu’une fois prononcé votre nom, vous
ne pouvez l'ignorer.

Oscar rougit a nouveau. Il lui faudrait vraiment perdre cette désagréable habitude. Quelle
déplaisante soirée !

— Colonel, poursuivit la jeune fille, puisque vous étes, dit-on, homme a aller droit au but sans
tergiverser, permettez que je fasse de méme a votre endroit : je ne me cherche pas de mari et
n’ai pas l'intention d’en accepter un. Je ne vous ferai donc pas perdre votre temps et vous
suggererai de tacher de vous frayer un chemin auprés de ma jeune sceur, et plus encore aupres
de mes parents. Mais hatez-vous, il y a la un fermier général qui a pour l'instant leurs faveurs,
ainsi gu’un conseiller au Parlement. Il va vous falloir batailler dur contre pareilles fortunes et
positions.

— A vous dire le vrai mademoiselle, je ne me cherche quant & moi pas d’épouse et n'ai pas
I'intention d’en accepter une.

— Oooh, je vois, répliqgua séchement la jeune fille d'un air offensé. Mais je suis navrée de devoir
vous informer que je ne verse pas non plus dans la bagatelle.

— Oh, comprit soudain Oscar, mais je vous assure, mademoiselle, je ne pensais pas... Jamais je
n'ai eu l'intention... Je ne cherche pas non plus ce genre de...

Oh Seigneur Tout-Puissant, pourquoi fallait-il donc qu’elle bredouille dés qu’étaient évoquées

de possibles relations charnelles entre hommes et femmes ? Quelle malédiction la frappait donc
?

Perplexe, la jeune fille jeta un coup d’ceil alentour. Puis soudain son regard sembla s'éclairer de
I'étincelle de la compréhension.

— Vous fuyez quelqu’un, Colonel ?

Perspicace, la demoiselle.

— Ne prenez pas cet air si surpris, monsieur. On reconnait simplement chez les autres les
symptémes que I'on a soi-méme déja manifestés. J'accederai donc a votre demande initiale

en acceptant que nous partagions pour ce soir nos aspirations a la solitude. Soyons solitaires
de concert, voulez-vous ?
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— Mais afin de donner le change a tout un chacun et de ne pas étre importunés dans nos
isolements respectifs, répondit Oscar, accepterez-vous de m’accorder cette danse ?

— Avec joie et soulagement, Colonel. Mais en ce cas, ne me quittez pas de la soirée, je vous en
serais reconnaissante.

— C’est vous qui me sauvez, mademoiselle.

Et Oscar entraina sa nouvelle cavaliére au milieu des danseurs, priant pour que celle-ci sat
garder ses mains la ou elles se devaient de rester.
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