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Chapitre 29 : De l'art de I'esquive

"Jarjayes"... le commandant de la garde royale... C’est donc si je ne m’abuse le maitre de... oui,
je me souviens maintenant de ce que le lieutenant m'avait alors dit : "Cette personne ? Il s’agit
du valet du colonel de Jarjayes, mon propre commandant". Fichtre, je me demande bien encore
pourquoi il avait alors énoncé ceci avec cet air un peu amer. Jalouserait-il la place de son
supérieur ? Mais alors pourquoi ce soupcon d’amertume en regardant son valet ? Quel rapport
avec ce simple serviteur ? Jalouserait-il donc plutot la place de domestique, lui qui a celle
d’officier ? Improbable, mais dans le fond je crois bien que je ne comprendrai jamais rien a cet
homme-la ; en tous les cas il me semble de plus en plus apparent que I'on méjuge bien les

gens de prime abord...

Bon, revenons a notre importun.

— Ainsi donc monsieur, vous demandez tout expres a me voir ? J'ose espérer que vous
pardonnerez la nature curieuse de mon caractéere, qui m’incite & m’enquérir de la raison qui
peut bien motiver I'hnonneur que vous me faites de votre visite, a laguelle je suis redevable de
la grace de faire votre connaissance...

La raison... je la connais déja, allez, la raison : Monsieur espionne ses gens ! Il a des soupgons
sur I'intérét de son valet pour les idées nouvelles, et il vient quéter ici des témoignages a
charge... Eh bien qu’il ne compte pas sur moi pour lui en apporter un : le personnel a aprés tout
bien le droit de faire ce que bon lui semble sur ses congés, de fréquenter qui bon lui semble et
de lire ce que bon lui semble ! Il est grand temps qu’enfin la domesticité versaillaise s’ouvre

aux idées nouvelles, et je dois avouer que c’est inespéré : c’est peut-étre la pour elles une
porte d’entrée dans ces maisons afin qu’elles en atteignent ensuite les maitres...

Mais il est bien certain que ces pantins du pouvoir royal ne doivent pas étre ravis de réaliser
gu’un de leurs domestiques est devenu assidu aux discours du Palais Royal et autres lieux de
libre parole, ni qu'il lit les récents écrits de monsieur de Condorcet, ceux de monsieur
Rousseau ou bien encore ceux d’'Helvétius. Eh bien foi d’Hortense de Lere, cette poupée de
porcelaine galonnée n'apprendra rien de compromettant de ma bouche !

— Madame, répondit Oscar, c’est moi qui suis charmé de la grace que vous me faites de me
recevoir et de m’accorder cet entretien. Et j’ajouterai que tout 'honneur est pour moi.
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Pendant ce court interméde Thérese s'était éclipsée, les laissant en téte a téte. Il faisait a
présent grand jour dans la piece et Oscar put alors mieux en distinguer les détails. Et la
premiere chose qui attira son attention trénait en bout de table, juste devant elle : ce qu’'elle
avait d’'abord pris pour une grande boite — ou bien une petite caisse — et d’'ou madame de
Coulange avait sorti une lampe était en fait un objet que le colonel reconnut aussitét ; un
coffrage artistiquement décoré, surmonté d'un petit conduit de cheminée qui permettait
I'évacuation de la chaleur et de la fumée, un trou en facade afin d’en laisser sortir la lumiére,
et devant cette ouverture, une sorte de rail prévu pour y faire glisser des plagues de verre
peintes ou encrées : on avait la une lanterne magique, objet de divertissement qui faisait la joie
de tout un chacun.

C’était donc a ce frivole amusement que cette petite baronne consacrait le plus clair de ses
matinées ? Quelle futilité ! Mais alors, pourquoi tenait-elle tant a y assister seule et insistait-elle
pour ne pas étre dérangée ?

Et la réponse s'imposa d’elle-méme a I'esprit d’Oscar : en effet, si la plupart des plaques

ornées que l'on projetait dépeignaient des scénes anodines de la vie courante, ou au contraire
des animaux exotiques vivant a I'autre bout du monde, ou bien encore des événements
extraordinaires comme — elle s’en souvenait — cette séance de lanterne magique a laquelle elle
avait assisté et qui retracait I'exploit de Monsieur Pilatre du Rosier et du marquis d’Arlandes, il

en était d’autres en revanche qui, disait-on, représentaient des scenes bien moins... correctes,

a ce gqu'il paraissait. Des tableaux émoustillants et méme franchement licencieux et libertins

dont les projections pouvaient parfois méme étre animées, pour rajouter au divertissement et a
l'impression de réalisme de la scéne. Du moins était-ce ce qu’Oscar en avait entendu dire,
n'ayant bien évidemment jamais elle-méme assisté a ce genre de distraction dépravée.

Mais les séances de projection de pareilles... — elle ne trouvait pas de mot assez fort en son
esprit pour rendre justice au dégout qu’elle en éprouvait, elle opta donc en elle-méme pour un
sobre et neutre « images » — ces séances, donc, se déroulaient bien plus souvent dans les
maisons closes et autres établissements de tolérance que dans les demeures honnétes, et de
nouveaux doutes l'assaillirent alors quant a la fréquentation qu’avait André de cet antre. Et de
ses familiers. La maitresse de maison en téte de liste, avec sa jeunesse, sa fraicheur, son
outrageuse inconscience d’elle-méme et ses passe-temps si particuliers. Etait-ce donc & cette
activité, ainsi qu’a la fréquentation des filles du Palais Royal et de lupanars en tous genres
gu’André consacrait désormais la plupart de ses soirées ? Avait-il trouvé en cette femme une
complice a ces débauches de stupre ?

— Ma foi monsieur, lui lanca ladite femme en la sortant de ses divagations, si je puis vous étre
d’'une quelconque utilité en quoi que ce soit, je me ferai un devoir de vous apporter toute
I'assistance que mes moyens me permettraient de vous accorder.

— Madame, vous me comblez déja en m’accordant de votre temps lors que je me présente ici
au débotté.

Je ne vous le fais pas dire ! pensa alors en elle-méme la jeune Hortense.
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— Madame, reprit Oscar, certaines affaires m’aménent a devoir m’intéresser a une particuliere
personne dont on m’a rapporté qu’elle avait rendu certaines visites dans Paris hier. Visites au
nombre desquelles compte cette demeure.

— Affaires en lien avec les devoirs de votre charge, je présume, colonel ? interrogea la baronne.
Bien sOr que oui, compléta-t-elle presque aussitot, suis-je sotte, il n’est nulle raison

personnelle, bien entendu, qui amenerait un gentilhomme a ne pouvoir divulguer son dessein...
Je vous prie de me pardonner cette question bien inutile, il m’arrive parfois de parler plus vite
gue je ne réfléchis...

Un peu prise de court, Oscar en resta un tantinet perplexe... Madame de Coulange était-elle
réellement si naive, ou alors était-elle au contraire tout bonnement en train de se payer sa téte,
pour parler trivialement ? Le colonel observa plus intensément son hétesse mais rien, dans
I'expression de celle-ci, ne parut trahir la moindre ironie de sa part. Oscar en déduisit gu’elle-
méme avait dU paraitre bien plus convaincante dans son attitude, et ce sans avoir rien divulgué
de ses motivations réelles, qu’elle n'avait tout d’abord sonné a ses propres oreilles. Soit, tant
mieux.

D’un autre c6té, elle n'avait pas I'impression qu’en cette demeure se recommander du
service du roi ou de la reine vous ouvrit bien des portes... en tout cas pas de bonne grace.
Mieux valait donc rester dans le vague, cela paraissait encore la plus sage attitude a adopter.

— Madame, sans vous en divulguer plus, je puis juste évoquer quelque affaire en lien avec la
s(reté des biens des Parisiens.

Voila, parfait. Ainsi le couple de Coulange ne soupconnera rien de politique derriére cette
démarche. Qui d'ailleurs ne I'était pas. Jusqu'ici, en laissant madame de Coulange faire
librement ses propres suppositions tout en se gardant bien de les infirmer ou de les confirmer,
Oscar était parvenue a ne pas encore mentir. Pour le moins, pas vraiment, ou alors juste par
omission...

Fichtre, la sGreté des biens ? Mais de quoi me parle-t-il, a la fin ? Que me chante donc cet
oiseau-la ? Quel mensonge éhonté ! Tout ceci pour ne pas m’avouer tout de bon que monsieur
le colonel de la garde n’a rien de mieux a faire que fouiller dans les affaires privées de son petit
personnel ! Qu'il espionne son propre valet !

— Monsieur, dit alors Hortense a Oscar en la gratifiant de son plus obligeant sourire, je suis a
votre entiere disposition.

— Madame, lui répondit de méme Oscar faisant assaut de politesses, soyez certaine de ma
gratitude a ce sujet. Voici donc ce qui m’'ameéne : une personne s’est présentée tantét hier a
votre domicile.

— Monsieur, il se présente nombre de personnes quotidiennement ici... Mon mari regoit
beaucoup, gens de lettres et de sciences, personnes en quéte de conseils, cela sans compter
les membres de nos parentés respectives...
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A cette réponse plus qu'évasive, Oscar eut de nouveau le sentiment que son vis-a-vis tentait
de la circonvenir pour mieux ne pas lui répondre. Elle décida de revenir sur les chemins plus
familiers de sa brusquerie habituelle.

— Le visiteur auquel je fais allusion, madame, est un homme brun d’'une trentaine d’années qui
s’est présenté chez vous en début d’apres-midi et a, d’aprés les dires de votre gouvernante,
été conduit aupres de vous.

Bon, plus moyen de tergiverser quant a savoir de quelle visite il s’agit. Trop précis pour
continuer ce jeu-la. Soit. Jouons donc au plus fin quant au contenu de notre entrevue...

— Ah oui, je vois. Eh bien, monsieur, gu’est-ce donc exactement que vous souhaitez savoir a
ce propos ?

En posant cette question d’un ton peut-étre un peu trop désinvolte, madame de Coulange avait
distraitement attrapé une plume qui gisait jusque-la sur la table non loin d’'une mare d’encre
encore liquide, et la tournait machinalement entre ses doigts tachés de noir. Oscar précisa :

— Puis-je m’enquérir, madame, du sujet de I'entrevue que vous avez eue ensemble ?

N’est-ce qu’une impression de ma part ou bien cet homme a-t-il un peu trop insisté sur le
"ensemble” de sa question ? Hmm, se pourrait-il que ce fit méme... une once de jalousie ?

Mais pourquoi donc aurait-il des raisons de... Non... pas possible !

Quoique... a bien y regarder... se pourrait-il que ce petit soldat de plomb ait des maeurs
italiennes ? Et qu’il ressente a I'égard de son valet quelgue inclination invertie ? Cela
expliquerait en tout cas son intérét pour la maniére dont monsieur Grandier occupe son temps
libre...

Comme tout ceci est ironique : c’est bien la premiere fois que je rends quelqu’un jaloux — a tout
le moins pour un achevement non philosophique — et il faut que ce quelqu’un soit un homme !
C’est tout dire de mon potentiel plutét limité pour ce qui est de charmer les messieurs... C’en
est méme franchement vexant ! Enfin, il est heureux que j'aie tout de méme quelques succes
en la matiere — fort modestes, certes, au regard de ceux d’autres dames, mais enfin...

Bon, pour 'immédiat, le mieux est de lui répondre peu ou prou la vérité.

— Nous avons cause belles lettres, monsieur.

— Belles lettres ? s’étonna Oscar.

Voici qui était bien surprenant. Certes André appréciait la lecture de quelque bon ouvrage, mais
de la a fréquenter une de ces précieuses et se déplacer jusque Paris juste pour en causer... Peu

vraisemblable. Non décidément, la démarche d’André devait avoir pour motivation autre chose
gue les mérites comparés de Boileau et de Fréron.
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— Si fait, monsieur, belles lettres, confirma madame de Coulange. Nous avions entamé une
controverse la veille et I'avons brievement poursuivie durant ce court entretien.

“La veille”, avait-elle dit... Ainsi donc André était un familier de cette maison.
— Et serait-il indiscret, demanda Oscar, de s’enquérir du sujet de cette controverse ?

— Nullement, monsieur, nullement : nous ne parvenions a tomber d’accord quant a l'intérét
d’'un certain roman de sentiment. Je soutenais que justement les passages d’'un
sentimentalisme exacerbé m’étaient horripilants tandis que ce monsieur les trouvait tout a fait
bouleversants.

Oh, il s’agissait alors d’'une bluette, un simple roman sans grand intérét... André s’intéressait
donc a ces historiettes pour jouvencelles écervelées ? Il avait décidément bien changé...

A moins que cette dame ne lui mentit ! Oscar avait en effet bien du mal & imaginer son meilleur
ami absorbé par les tourments amoureux de deux personnages imaginaires aux malheurs écrits
et décrits pour satisfaire I'imagination avide de romance de ces dames et demoiselles n’ayant
mieux a faire.

— Et vous-méme, madame, poursuivit une Oscar dubitative, ne seriez pas adepte du roman de
sentiment ? Simple curiosité : que manquerait-il donc aux amours contrariées couchées sur le
papier afin qu’elles éveillassent votre intérét ?

Tandis gu’elle prononcait les mots "amours contrariées”, Oscar ressentit une désagréable et
amere sensation dans son estomac, en méme temps qu’un fugace mais vif pincement au caeur.
Fersen... lareine... elle-méme... 'amour... le cceur... les sentiments... 'amour...

L’amour... Etonnant, en y pensant, qu’André s’y intéressat. A la fin, aimait-il oui ou non
guelqu’'un ? Ressentait-il la méme chose qu’elle, ces troubles et tourments, ces douleurs et cet
enthousiasme, ce maelstrém de sentiments a cause et a I'égard d’'une personne qui en
ignorait tout, ainsi qu’elle-méme en était la proie ? Ou bien a I'égard et a cause d’'une
personne qui n’en ignorait rien mais n'y répondait pas ? Qui n’en ignorait rien, les lui

retournait mais n’en avait pas le droit, comme la reine, comme Fersen ? Ou bien alors était-il
de ces bienheureux qui pouvaient vivre leur amour et le concrétiser sereinement ?

L’amour...

Et cette femme... était-elle dans la confidence ? S’était-il livré a elle ? Dans tous les sens du
terme ? Etait-elle I'objet de I'affection d’André ? La lui retournait-elle ?

L'amouir...

Vers ou donc penchaient les amours d’André Grandier ?
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